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Non devo forse al teatro i più begli istanti della mia vita? Le 
soddisfazioni maggiori che io abbia mai provato, i ricordi più 
dolci della mia vecchiaia? […] Oh! Chi ha provato quegli 
istanti di vera, di sincera, di grande emozione amerà sempre, 
come lo amo io, il teatro e gli artisti.      
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Le tele, i marmi e le carte sfidano, è vero, le ingiurie del tempo, 
e gloriosi a traverso i secoli trasportano, i nomi del pittore, dello 
scultore e del poeta, mentre l’opera del comico, materia ed 
artefice al tempo stesso, nasce e muore con lui. Ma qual segno, 
qual tela, qual marmo potrà eguagliare il potere della parola 
articolata cui sieno compagni i moti del volto e della persona? 
Quale arte imitatrice della umana natura sarà paragonabile a 
quella che imita l’uomo coll’uomo stesso? E non è forse per il 
suo ufficio che i soggetti drammatici, dalla vita del pensiero e 
della fantasia a quella passando della realtà, si presentano ne’ 
teatri alle moltitudini per farle palpitare, fremere, piangere, 
ridere, ora colla imitazione di fatti presenti, ora di tempi che 
non sono più? 
 
Enrico Luigi Franceschi, Studii teorico pratici sull’arte di 
recitare e di declamare nelle sue corrispondenze coll’oratoria, 
colla drammatica e con la musica, 1857 
 
 
La «matrigna» arte dell’attore che non consegna «ai posteri nulla di noi fuorché un 
nome che a poco a poco si va sperdendo con lo scorrere de’ secoli»1 – come scrive Tommaso 
Salvini ad Adelaide Ristori nel 1886 – è, per paradosso, l’arte viva e vitale per eccellenza 
poiché si plasma per l’uomo «coll’uomo stesso»2, nella sinergia di tutte le facoltà fisiche e 
psichiche di fruitori e creatori.  
L’inafferrabilità della vita scenica dell’attore e dell’opera d’arte teatrale che «nasce e 
muore con lui»3 è forse il motivo di maggiore fascino insito nello studio della materia. Tale 
fuggevolezza determina significative problematicità ed una sostanziale impossibilità a 
raggiungere una conoscenza ed una descrizione totale, definitiva e sicura dell’oggetto di 
studio, soprattutto quando quest’ultimo è l’arte di una Grande Attrice del passato quale è stata 
Adelaide Ristori. 
Figlia della tradizione delle compagnie girovaghe italiane, attrice per sorte ed artista 
per scelta e vocazione, Adelaide Ristori è una delle più emblematiche protagoniste della 
stagione ottocentesca del teatro italiano, figura di rilievo per la cultura e la società di un paese 
                                                 
1
 Lettera di Tommaso Salvini ad Adelaide Ristori, New York 14 aprile 1886. La lettera è pubblicata da Antonella 
Valoroso in Appendice alla recente edizione delle memorie di Adelaide Ristori da lei curata: Adelaide Ristori, 
Ricordi e studi artistici, Roma, Dino Audino Editore, 2005, p. 220. 
2
 Enrico Luigi Franceschi, Studii teorico pratici sull’arte di recitare e di declamare nelle sue corrispondenze 




che sta creando la propria identità nazionale. Nata nel 1822 e morta nel 1906, l’attrice Ristori 
– divenuta, per nozze, marchesa Capranica del Grillo – è “interprete” di una lunga e ricca 
storia teatrale che la vede recitare, per oltre quarant’anni, sui palcoscenici di tutto il mondo. 
L’eccezionale avventura artistica della Grande Attrice ha offerto la possibilità di 
indagare le ragioni più profonde ed innovative della sua pratica attorica, le modalità del 
mestiere e le peculiarità stilistiche della sua recitazione. L’interesse non è, dunque, qui rivolto 
alla biografia, né ad una ricostruzione completa e cronologica della carriera, ma piuttosto ad 
un’analisi trasversale che, seguendo molteplici strade di indagine, possa giungere, mediante il 
loro incontro, ad una coerente e complessa definizione della sua arte in primis recitativa, ma 
non solo: dall’analisi dell’educazione artistica, a quella del metodo di creazione dei 
personaggi, sino alla ricostruzione di alcune interpretazioni e all’osservazione del lavoro di 
capocomica e “direttrice artistica”.  
La centralità di Adelaide Ristori nel panorama teatrale e culturale ottocentesco implica 
l’abbondanza di contributi storici e storiografici sulla sua figura, già a partire da quelli dei 
suoi contemporanei: molti sono gli autori che scrivono sulla biografia considerata eccellente e 
straordinaria dell’attrice, che raccolgono testimonianze sulla sua carriera teatrale volte 
perlopiù ad enfatizzarne i successi, che tentano di cristallizare sulla carta – spesso senza 
alcuna prospettiva critica ma fornendo dettagli oggi rilevanti – la sua arte. A ciò si 
accompagna una ricchissima produzione giornalistica (recensioni, cronache) sui viaggi e sugli 
spettacoli dell’artista, primattrice e capocomica della Compagnia Drammatica Italiana. Tra 
coloro che hanno dedicato parole di analisi e commento alle performances dell’italiana vi 
sono, oltre ad una miriade di anonimi autori, nomi eminenti della letteratura, come Alexandre 
Dumas père, Théophile Gautier, Henry James, a prova dell’interesse e del dibattito suscitato 
dall’artista nel panorama culturale del tempo.  
Nel primo Novecento, in Italia, la fortuna della figura di Adelaide Ristori – come 
quella di molti suoi coevi colleghi – subisce un netto mutamento, sintomo dell’emergere di 
nuove generazioni di critici, teatranti ed intellettuali che, spinti dall’urgenza di un 
cambiamento profondo e radicale del sistema teatrale italiano, auspicano che si concretizzi 
con la definitiva e tardiva introduzione della regia ed il superamento della centralità del 
cosiddetto attore mattatore. Per tali ragioni, numerosi uomini di teatro guardano al secolo 
appena passato – ed in particolare alla generazione di Adelaide Ristori, quella del massimo 
fulgore del teatro del Grande Attore – come ad un momento negativo per l’arte drammatica, 
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caratterizzato dall’eccesso di protagonismo di pochi, «acrobati della scena»4 dalla tecnica 
sopraffina, tirannici manipolatori di testi drammaturgici, esclusivamente interessati ad 
emergere (e guadagnare) grazie alle loro doti individuali. Questa tendenza introduce ed 
afferma alcuni topoi di segno negativo che andranno a condizionare la storiografia italiana 
dedicata agli attori ottocenteschi nei decenni successivi, sostanzialmente suddivisa tra 
l’acritico elogio, venato di nostalgia, verso il tempo di una tradizione ormai perduta ed 
un’energica ed altrettanto acritica accusa verso un teatro considerato vecchio e fortunatamente 
superato. Entrambi gli atteggiamenti nascondono però il fascino esercitato, anche con il 
passare del tempo, da attori descritti da coloro che ebbero la possibilità di esserne spettatori 
come straordinari artisti della scena: questa stessa attrazione – insieme al ruolo 
imprescindibile avuto nel XIX secolo – ha permesso un continuo rinnovarsi della loro 
memoria, una memoria però a lungo stereotipata e “congelata”.    
Gli ultimi decenni hanno visto un rinnovato interesse nei confronti del teatro del 
Grande Attore – anticipato da alcuni pionieri come Vito Pandolfi e Giovanni Calendoli – e 
numerosi studiosi hanno dedicato contributi a questo momento della storia teatrale italiana, 
dando avvio ad una necessaria revisione ed una rilettura del fenomeno e delle prassi sceniche 
dei suoi protagonisti5. Questi studi sono stati guide preziosissime per comprendere quali 
strade di analisi potessero essere intraprese, quali strumenti metodologici utilizzare e quali 
problematiche avrei incontrato nel mio percorso. È fondamentale ricordare anche il lavoro di 
Teresa Viziano che, da anni, si occupa del teatro di Adelaide Ristori e, in particolare, della 
ricostruzione della vicenda biografica dell’attrice mediante il ricorso ai documenti del Fondo 
Adelaide Ristori degli Archivi del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, che la studiosa ha 
a lungo diretto6.  
Il Fondo Adelaide Ristori ha costituito – per ciò che riguarda fonti e documenti – il 
maggiore punto di riferimento per questo lavoro: la ricchezza e la vastità dei materiali 
conservati mi hanno condotta a scegliere di concentrare le ricerche d’archivio soprattutto al 
Museo Biblioteca dell’Attore, tentando di indagare e conoscere (anche se solo in parte) il 
fondo dedicato all’attrice, straordinario “memoriale” di storia teatrale ottocentesca. 
L’investigazione si è rivolta ai materiali inerenti la prassi artistica dell’interprete. L’ampiezza 
                                                 
4
 Silvio D’Amico, Tramonto del grande attore, Firenze, La Casa Usher, 1985, p. 30. La prima edizione 
dell’opera è del 1929. 
5
 Mi riferisco, in particolare, agli interventi di Roberto Alonge, Luigi Allegri, Alberto Bentoglio, Maria Ida 
Biggi, Simona Brunetti, Eugenio Buonaccorsi, Gerardo Guerrieri, Gigi Livio, Claudio Meldolesi, Cesare 
Molinari, Donatella Orecchia, Franco Perrelli, Armando Petrini, Sandra Pietrini, Mirella Schino, Francesca 
Simoncini, Ferdinando Taviani, Claudio Vicentini. 
6
 Si segnala l’uscita pressoché contemporanea alla chiusura di questa tesi del volume biografico: Teresa Viziano, 
La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, San Miniato, La Conchiglia di Santiago, 2013. 
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della raccolta ha, infatti, implicato una precisa scelta nella direzione delle ricerche d’archivio, 
che è stata coerente con la decisione di studiare il metodo di lavoro attorale e scenico della 
marchesa e descrivere l’originale stile recitativo di cui è stata fautrice.  
I documenti considerati – all’interno del fondo del Museo Biblioteca dell’Attore – 
sono stati il corpus dei manoscritti di Adelaide Ristori (minute e bozze per articoli, appunti di 
varia natura), alcuni fra gli oltre quattrocento copioni presenti (manoscritti, a stampa, parti 
levate), le fotografie, ed, ancora, i cinquanta volumi di ritagli stampa che testimoniano l’intera 
carriera della marchesa e provengono dalle più svariate testate giornalistiche internazionali. 
Pur non trascurando di esaminare articoli derivanti da altri contesti geografici, si è scelto di 
concentrarsi sul materiale relativo ad alcune aree che hanno visto l’attrice impegnata in 
importanti viaggi artistici e per i quali la documentazione è parsa particolarmente rilevante ai 
fini della nostra indagine (dall’Italia alla Francia, alla penisola iberica, all’area anglo-sassone, 
sino al continente americano); inoltre, per il desiderio di accedere direttamente alle fonti 
originali e di potermi dedicare autonomamente alla loro traduzione mi sono perlopiù 
concentrata sugli articoli in inglese, francese e spagnolo (oltre, ovviamente, a quelli in lingua 
italiana). Nei volumi di ritagli stampa sono presenti anche locandine, manifesti e programmi 
di sala, utili per reperire informazioni cronologiche e geografiche sulla vita degli spettacoli. 
Per la medesima finalità sono stati visionati l’elenco dei borderò conservati nell’archivio 
genovese e il Registro del repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia Drammatica 
Italiana, prezioso strumento per seguire gli spettacoli rappresentati in relazione ai tempi e alle 
tappe dei viaggi artistici della troupe. Per ragioni di coerenza con la direzione di studio 
intrapresa e data la necessità di delimitare il materiale da visionare imposta dalla vastità 
documentaria del Fondo Ristori, si è invece scelto di tralasciare il seppur considerevole 
materiale relativo agli aspetti più strettamente organizzativi e gestionali dell’operato della 
marchesa e della vita della compagnia. 
Infine, sono stati consultati diversi gruppi e annate di lettere dell’immenso carteggio 
privato: di particolare interesse, tra gli altri, la corrispondenza fra Adelaide e Carlotta 
Marchionni e i corposi carteggi delle annate a cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni 
Sessanta coincidenti con un momento storicamente ed artisticamente significativo per la storia 
dell’attrice ed in cui si collocano i debutti degli spettacoli analizzati nella Parte Seconda di 
questo lavoro. 
A proposito del materiale epistolare, si segnala anche la consultazione di quello 
conservato tra gli autografi della Biblioteca Teatrale SIAE del Burcardo di Roma, dove si 
sono anche potuti esaminare ulteriori manoscritti di Adelaide Ristori, locandine della 
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Compagnia Drammatica Italiana ed articoli appartenenti alla Raccolta ritagli stampa storici 
della biblioteca romana. 
I documenti originali costituiscono lo strumento maggiormente utilizzato per questa 
tesi. Stralci di manoscritti, frammenti di lettere o citazioni da articoli relativi alla storia 
dell’illustre attrice sono stati già variamente pubblicati da storici e studiosi; nonostante 
questo, si è cercato di risalire sempre all’originale in modo tale da poter consultare il 
documento nella sua integrità.  
Le ricerche effettuate al Museo Biblioteca dell’Attore hanno rappresentato un 
momento fondamentale del percorso di lavoro, certamente uno dei più arricchenti e 
stimolanti. È però necessario constatare anche alcune difficoltà incontrate nel consultare 
materiale d’archivio entro strutture, come quella genovese, che soffrono dell’esiguità dei 
contributi economici e della sostanziale indifferenza che la politica ha, nel nostro paese, da 
decenni, riservato alla cultura (un disinteresse che ha colpito – e sta purtroppo 
incessantemente colpendo – i luoghi destinati alla diffusione e alla memoria della nostra storia 
artistica e culturale). La difficoltà a relazionarsi con un materiale di per sé sterminato, come 
quello del Fondo Ristori, per cui manca una catalogazione completa ed integralmente coerente 
e alla cui consultazione non è possibile accedere direttamente a causa dell’ubicazione 
distaccata dell’archivio impreparata ad accogliere “visitatori”7, costituisce un evidente 
problema per chi si accinge a questo genere di ricerche. Fondamentale è stato il generoso 
aiuto, arricchito da una grande professionalità, di Gian Domenico Ricaldone, responsabile 
degli Archivi del Museo Biblioteca dell’Attore, che mi ha guidata permettendomi di 
orientarmi all’interno del composito Fondo Ristori ed ha favorito e spesso consigliato le mie 
ricerche.  
L’assenza di una catalogazione e di una collocazione definitiva dei materiali del fondo 
genovese, a causa del trasloco in atto della struttura – analogamente a ciò che avviene per le 
raccolte storiche del Burcardo, in fase di riordinamento –, ha comportato alcune lacune nella 
citazione dei documenti: il mio tentativo è stato comunque quello di garantire uniformità ai 
riferimenti, fornendo per ognuno di essi tutti i dati certi. 
Considerando nel loro insieme i materiali bibliografici ottocenteschi e i documenti 
d’archivio, le fonti di cui mi sono servita sono state di varia natura. Innanzitutto gli scritti di 
                                                 
7
 Questo autunno, è stato decretato lo spostamento – dopo anni di attesa – del Museo Biblioteca dell’Attore in 
una sede più grande rispetto a quella storica di Villetta Serra: nel mese di giugno è iniziato il definitivo trasloco 
verso la nuova sede di via del Seminario 10. 
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Adelaide Ristori: le memorie e gli studi sui suoi “cavalli di battaglia”8, snodi fondamentali del 
suo repertorio e dunque della sua storia artistica, inseriti nell’opera autobiografica Ricordi e 
studi artistici, a cui si aggiungono il corpus di manoscritti e gli interventi di argomento 
teatrale pubblicati in volumi o riviste dell’epoca. La voce stessa dell’attrice è stata di prezioso 
aiuto sia per dedurre la sua visione del teatro, sia per rintracciare i segni della sua pratica 
artistica, poiché «dell’opera prodotta e consumata in scena, sera per sera, la cosa più concreta 
che rimane è il corpo dell’attore; e il corpo è la persona dell’attore»9.  
Pare poi essenziale segnalare, quali strumenti comparativi, gli scritti degli attori 
contemporanei alla marchesa, che si presentano in diverse forme: testi biografici e 
autobiografici, cronache, manuali di recitazione. Questa ricca e cospicua produzione di 
interventi (teorici, pratici o storici) da parte di coloro che praticano il teatro, per i quali il 
teatro è professione, risulta particolarmente significativa poiché in essi viene messa in stretta 
relazione la riflessione, la codificazione della prassi, con gli usi e le tecniche utilizzate dagli 
attori stessi sui palcoscenici; grazie a questi testi è anche possibile enucleare alcune modalità 
ricorrenti della pratica attorale e le questioni basilari del dibattito ottocentesco sull’arte 
drammatica.  
Altrettanto importanti sono le molteplici fonti indirette – recensioni, articoli, 
testimonianze dei contemporanei – non soltanto, in questo caso, quali termini di paragone ma 
anche come fonti primarie per un’osservazione “dall’esterno” della prassi e dello stile 
recitativo di Adelaide Ristori: essi infatti concentrano necessariamente l’attenzione sui 
contesti di ricezione della sua arte, sulla prospettiva restituita dallo sguardo moltiplicato e 
poliedrico del pubblico-testimone. Quest’ultimo è certamente uno strumento privilegiato e 
preziosissimo per la ricostruzione dell’arte attorica del passato: dunque, fondamentale è stata 
la ricca raccolta di articoli conservata nel Fondo Ristori, insieme alle numerose pubblicazioni 
e riflessioni sull’arte dell’attrice ad opera dei suoi contemporanei.  
Dal punto di vista metodologico, nell’affrontare lo studio della prassi teatrale della 
marchesa, mi sono trovata davanti ad un problema relativo ai documenti e alle fonti a 
disposizione, che conduce ad una specifica e problematica modalità di ricerca e di 
ricostruzione. Immediatamente, infatti, ci si scontra con l’eterogeneità, la dispersione e la 
frammentarietà dei materiali relativi alle prassi sceniche e attorali del passato: la 
manchevolezza dei documenti, inevitabile data la natura effimera dell’oggetto di studio, 
                                                 
8
 Cfr. Adelaide Ristori, Ricordi e studi artistici, Torino-Napoli, L. Roux e C., 1887, pp. 143-301. 
9
 Claudio Meldolesi, L'attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in «Teatro e Storia», IV, 2, ottobre 1989, pp. 199-
214, cit. a p. 206. 
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impone di lavorare non ad una ricostruzione del fenomeno nella totalità e contemporaneità 
delle sue plurali manifestazioni, bensì ad una ricomposizione per attimi e frammenti. Soltanto 
la ricerca continua di indizi dai quali far sorgere quesiti a cui tentare di dare risposte può 
aiutare a colmare gli inevitabili vuoti documentari e conoscitivi e tentare così di restituire 
un’immagine il più completa possibile dell’oggetto di indagine.  
Inoltre, come fa notare Claudio Meldolesi, quando ci si occupa di storia dell’attore è 
necessario avere l’ardire di porre al centro del metodo di studio un materiale specifico al quale 
attribuire una nuova credibilità scientifica: «la memoria delle antiche memorie degli attori»10. 
Recuperare la memoria teatrale non significa solo immergersi dentro una storia di vicende 
passate, né soltanto rintracciarne i documenti, le tracce concrete e tuttora esistenti. Quando si 
parla di stratificazioni di memorie degli attori del passato ci si deve inoltrare soprattutto lungo 
una strada tortuosa che conduce al corpo dell’attore. Su di esso, infatti, si imprimono, 
consciamente o inconsciamente, le tracce degli artisti del passato e si preannunciano gli attori 
del futuro, entro una dialettica fra tradizione e innovazione che genera una «cultura di 
accumulazione»11 per cui «il nuovo attore si forma imitando il vecchio, per poi offrirsi 
all’imitazione dei successivi, e ad ogni passaggio, insieme alle varianti dell’arte personale, si 
accumulano delle eredità nei corpi dei recitanti»12: la persistenza di tracce determina così una 
significativa resistenza, genera l’evoluzione e crea un «contrasto con la logica dell’effimero 
attorico»13. 
Proprio con un tentativo di recupero di memorie di attori, corpi e generazioni, si apre 
questo lavoro. Tra le aree maggiormente oscure e fugaci entro le quali si è spinta 
l’investigazione, vi sono le origini del percorso artistico di Adelaide Ristori. Esse si collocano 
lungo le linee della filiazione artistica, ovvero della più consueta tradizione teatrale italiana: la 
sua vita, sin dall’infanzia, si identifica con la quotidianità della compagnia e del palcoscenico 
e in essa continua informando le esperienze e la personalità della giovane. Nelle ignote 
consuetudini di un tempo teatrale lontano e passato, assai difficile da comprendere nei suoi 
risvolti più “banali” e privati, sembrano esserci le radici della formazione teatrale della 
Ristori; accanto agli elementi che presumibilmente compongono il naturale bagaglio di 
conoscenze di una figlia d’arte (la facilità nell’uso espressivo di voce e corpo, l’abitudine a 
stare sul palcoscenico), emergono tratti personali più oscuri: la sovraeccitazione nervosa, 
l’irrequietezza, la ricerca di sensazioni violente. Tali elementi, nell’adolescenza dell’attrice, 
                                                 
10
 Ivi, p. 203. 
11






trovano un’immediata applicazione teatrale, traducendosi nel tentativo di “rubare” alla vita 
passioni estreme per ricrearle sulla scena (seppur ancora nella manchevolezza di una completa 
capacità di controllo).  
Lo sforzo nella recitazione, l’impegno che Adelaide dedica al mestiere caratterizzano 
gli anni della giovinezza e quelli della formazione definita “consapevole”, ovvero il momento 
– la cui origine coincide con la prima scrittura nella Compagnia Reale Sarda, dal 1837 al 1841 
– nel quale il precedente apprendimento istintivo e l’esperienza del palcoscenico trovano una 
forma e un ordine nella pratica della giovane artista drammatica, grazie anche all’incontro con 
attrici più mature (in particolare Carlotta Marchionni) che divengono vere e proprie maestre. 
Le “materie” che la marchesa considera necessarie alla formazione teatrale sono molteplici, 
sia di natura tecnica (la vocalità, la gestione di gesto e movimento, il ritmo) che teoriche e 
culturali (la musica, le arti figurative); ad esse si deve poi aggiungere la basilare ed 
imprescindibile conoscenza dell’animo umano. La formazione che Adelaide sembra aver 
ricevuto – e che poi, negli scritti della maturità, descrive come educazione ideale per il 
giovane attore – è presieduta dalla disciplina: la Ristori è un’artista esemplare, sia nella prassi 
che nelle dichiarazioni, dell’importanza dello studio nella pratica teatrale. Solo lo studio, 
infatti, sia scenico che teorico, può garantire secondo l’attrice l’elaborazione di uno stile 
recitativo originale e personale, obiettivo fondamentale per un’artista che, per tutta la sua 
carriera, lavora con coscienza e costanza alla diffusione di una nuova immagine del teatro e, 
in particolare dell’attore: l’arte di quest’ultimo, infatti, per lei non va confusa con 
l’istrionismo facile di certi guitti, né identificata con l’instabilità di una vita apparentemente 
poco edificante. A suo avviso è, invece, necessario riaffermare la valenza culturale e sociale 
del mestiere teatrale, la dignità morale, la sua indipendenza creativa ed originalità artistica. 
Questa tensione percorre tutta la storia di Adelaide Ristori, che mediante il suo stesso esempio 
ed operato si fa incarnazione vivente di un rinnovato modello d’attore, contro tutti i 
pregiudizi, le accuse e la ghettizzazione sociale che in Italia ancora si abbatteva sulla 
categoria dei comici all’inizio del secolo, risparmiando di fatto solo alcune affermate 
personalità. Da una prospettiva certamente privilegiata cui la Ristori giunge non solo grazie al 
successo ma anche all’aristocratico matrimonio e coerentemente ad un sistema di valori da 
molti poi considerato conformista e conservatore, la Grande Attrice conduce un’energica 
battaglia culturale volta alla rivalutazione del “genere” degli attori, e soprattutto della figura 
dell’attrice come artista originale e donna moralmente rispettabile.    
Se nella giovinezza di Adelaide Ristori si iniziano ad osservare caratteristiche 
peculiari del suo modo di affrontare il mestiere teatrale, è nel confronto con le attrici della 
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generazione a lei precedente – le maestre, i modelli – che si possono mettere in luce gli aspetti 
più innovativi della sua prassi drammatica rispetto alla recitazione in auge: sintetizzando, essi 
riguardano la misura, il controllo, l’organicità. La sapiente gestione di tutti gli strumenti a 
disposizione dell’artista – dalla voce, al respiro, al corpo, all’emotività – e l’abilità nel 
comporli costituiscono i tratti peculiari dello stile della marchesa all’apice della carriera.  
Adelaide, artista matura, elabora un preciso metodo di lavoro volto alla definizione di 
uno stile attorale originale, supportato da una concezione del teatro che punta al 
coinvolgimento emotivo del pubblico e alla trasmissione di messaggi etici ed estetici tali da 
educare ed affinare la mente e lo spirito degli spettatori. Per favorire il concretizzarsi degli 
aneliti ideali insiti nella sua concezione del teatro, la Ristori deve costruire e realizzare 
condizioni di lavoro che le diano la possibilità di praticare la sua personale formula recitativa 
con libertà ed indipendenza, di scegliere il repertorio e dare ad esso ordine e coerenza: per 
queste ragioni, nel 1856, grazie all’appoggio del marito Giuliano – figura manageriale di 
fondamentale importanza nella carriera della moglie – fonda la Compagnia Drammatica 
Italiana. Con la sua troupe prendono vita gli illustri viaggi artistici che non solo la portano 
lontana dall’instabile sistema teatrale italiano verso l’affermazione sui palcoscenici 
internazionali, ma che le danno anche la possibilità di sperimentare una innovativa gestione 
della compagnia dal punto di vista organizzativo, basata sulla divisione e sulla 
specializzazione dei ruoli professionali. A differenza dei capocomici e primi attori del tempo, 
spesso gravati dal peso di innumerevoli e variegate mansioni, la gestione dell’impresa Ristori-
Capranica – poiché a lei e al marito tutto fa capo – consente ad Adelaide di “custodire” e 
dirigere direttamente solo l’ambito che più le interessa: la direzione artistica. Tale aspetto – 
certamente innovativo e ricco di presagi preregistici – è stato considerato in conclusione a 
questa tesi, come possibile proseguimento per un’indagine che dall’analisi della prassi attorale 
e della performance individuale della Grande Attrice conduce alla riflessione sulla sua attività 
di allestitrice; quest’ultima è, a mio avviso, sintomatica di una concezione – a lungo 
considerata estranea al teatro italiano del XIX secolo – dello spettacolo come opera globale, 
nella cui definizione i criteri cui attenersi sono l’uniformità estetica e la coerenza poetica. Ciò 
significa anche che la rappresentazione teatrale necessita di una guida, capace di comporre lo 
spettacolo con attenzione e consapevolezza per poi garantirne la riproducibilità: tale funzione 
demiurgica – e presaga, entro certi limiti, di quella registica – è ricoperta da Adelaide 
all’interno della Compagnia Drammatica Italiana. 
La formalizzazione ricercata nell’allestimento è la medesima cui la Ristori tende per la 
sua perfomance individuale: la costruzione dei personaggi è, infatti, un processo minuzioso 
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che partendo dall’analisi del testo procede verso una definizione completa e totale, 
perfettamente riproducibile poiché “scientificamente” elaborata, della vita scenica del 
personaggio all’interno della rappresentazione. Questo suggerisce immediatamente dubbi ed 
interrogativi rispetto alla tradizionale definizione della prassi attorica della marchesa come 
immedesimazione, che lei stessa si attribuisce e che la storiografia ha a lungo tramandato 
senza mettere in discussione in modo articolato le affermazioni dell’attrice e la valenza di 
questo termine nel dibattito teatrale ottocentesco. Parlare di immedesimazione, infatti, per la 
Ristori significa ritrarsi come esponente emblematica di un’arte che – parimenti ad altre 
forme, come la letteratura, considerate più nobili – è in grado di esprimere i tormenti dell’Io 
con autenticità e, con la medesima autenticità, è capace di comunicare con il suo pubblico. La 
tendenza chiaramente romantica a porre l’attenzione sull’“ispirazione” estemporanea, il 
desiderio ad affermare il valore dell’arte drammatica quale arte di estrinsecazione delle 
passioni dell’uomo e l’interesse personale di Adelaide verso la psiche e i sentimenti delle sue 
creature drammatiche, fanno sì che ad essere utilizzato sia un termine assai ambiguo nel 
momento in cui si cerca di riferirlo alla prassi dell’attrice. Quest’ultima, infatti, dal punto di 
vista del metodo di lavoro, ha un andamento “matematico”, logico, cosciente ed elaborato, 
che si è cercato di tratteggiare in modo dettagliato. 
Negli anni della maturità artistica, Adelaide Ristori persegue un processo di creazione 
dei personaggi che, a partire dall’analisi e dall’approfondimento del testo drammaturgico, 
punta alla creazione di figure definite dal punto di vista estetico e poetico: concretamente esso 
si manifesta nell’elaborazione teatrale di eroine verosimili sia per ciò che concerne il tempo 
storico in cui si colloca la loro vicenda drammatica, sia per quello che riguarda l’evolvere 
della vita psichica sulla scena. Ciò, nel metodo attorale, si traduce in un percorso di 
conoscenza del personaggio che l’attrice intraprende mediante lo studio di varie fonti, 
l’elaborazione di costumi appositamente scelti ed attraverso una relazione di empatico 
avvicinamento all’umanità di cui la creatura è portatrice. La fase di costruzione, finalizzata 
poi all’esecuzione dinnanzi al pubblico, si attua tramite la definizione di tre partiture parallele 
e sovrapponibili: quella vocale, quella fisica e quella emotiva. Adelaide costruisce sul proprio 
corpo il susseguirsi di segni atti ad estrinsecare la parabola psicologica del personaggio e tali 
da risultare naturali, verosimili, ovvero organici agli occhi dello spettatore. Le partiture – veri 
e propri “spartiti” per l’interprete – servono ad irregimentare l’estrinsecazione passionale 
entro una forma che segue i dettami del bello artistico e che allontana ogni eccesso, ogni 
imperfezione; inoltre, esse consentono un controllo continuo e costante della performance 
attorale nell’hic et nunc della rappresentazione. Una costruzione minuziosamente premeditata 
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e poi razionalmente concretizzata a livello recitativo garantisce sulla scena la leggibilità della 
vicenda interiore della protagonista, al centro della drammaturgia che compone il repertorio 
della Ristori. L’intensa e coinvolgente presenza scenica di Adelaide nel momento dello 
spettacolo – definita totale, perturbante dagli spettatori – è, infine, frutto dell’acquisizione di 
un controllo sopraffino nel percorrere le strade elaborate nella fase di costruzione del 
personaggio e determinata dalla capacità ad unire ad esso una intensa forza emotiva, raggiunta 
mediante una tecnica di gestione organica dell’energia e della concentrazione che sembra 
essere l’affascinante peculiarità dello stare in scena della Grande Attrice.  
Inoltre, l’organicità dell’attore-personaggio è condizione fondamentale per favorire 
l’empatia dello spettatore cui dichiaratamente punta Adelaide, volta alla creazione di 
un’illusione teatrale totalmente credibile e dunque tesa a coinvolgere il pubblico nel caos 
emotivo delle umanità portate sulla scena; tale immedesimazione tra platea e palcoscenico 
rende il teatro un rito conoscitivo ed esperienziale, che – nella concezione della marchesa – 
sembra acquisire senso nell’implicito invito ad una una ricomposizione dell’ordine e 
nell’educazione ad una rinnovata armonia.  
La costruzione delle partiture e la loro definizione coincide così non solo con un 
percorso che l’artista costruisce per se stessa, ma anche con la strada su cui desidera condurre 
i suoi spettatori: la tensione alla formalizzazione della performance che caratterizza la pratica 
attorica di Adelaide, sempre studiata e controllata, è anche scelta ed ideata in base alla linea 
interpretativa che l’artista decide di seguire all’interno della tela drammaturgica e poi mettere 
in luce nello spettacolo.  
Per avvalorare l’analisi del metodo di lavoro interpretativo e di costruzione nella prassi 
scenica di Adelaide Ristori, si è scelto di considerare specificatamente due personaggi facenti 
parte del suo repertorio: Adriana Lecouvreur dell’omonima pièce di Eugène Scribe ed Ernest 
Legouvé – rappresentata dalla Compagnia Drammatica Italiana dal 1857 sino al 1868 – e 
Béatrix, protagonista di Béatrix ou La Madone de l’Art di Ernest Legouvé, testo 
appositamente scritto, nel 1861, per la Grande Attrice e recitato in lingua francese. In 
entrambi i casi, si è tentata una descrizione dell’interpretazione della Ristori comparando fonti 
relative ai diversi momenti di vita dello spettacolo, operazione che ci è parso di poter proporre 
dato il lavoro di formalizzazione perseguito dall’artista e che dunque sorregge il tentativo di 
pensare – anche nello scorrere del tempo – ad un’univoca definizione scenica delle sue eroine.  
L’analisi si è rivolta alla delineazione della storia degli spettacoli, ponendo una 
particolare attenzione al lavoro sul materiale testuale e, a partire da esso, alla performance 
della protagonista. Di particolare interesse è stato lo studio dei copioni rinvenuti per i due 
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allestimenti, che hanno permesso di avanzare alcune ipotesi circa la prassi di Adelaide Ristori 
nella definizione del testo da portare sulla scena e nella relazione con l’autore e la sua autorità 
letteraria. I due casi considerati, da questo punto di vista, risultano interessanti poiché si 
diversificano per la tipologia di lavoro messa in atto: nel caso di Adriana Lecouvreur, essa 
consta di una serie di traduzioni ed aggiustamenti che coinvolgono anche la marchesa in 
prima persona e che trovano soluzione nella formalizzazione di una traduzione 
sostanzialmente fedele all’originale francese; nel caso di Béatrix, si è invece considerato un 
percorso che vede impegnati primattrice e drammaturgo entro una forma di stretta 
collaborazione sia nella fase di stesura dell’opera che in quella di prove e allestimento. 
Sembra, a tal proposito, importante soffermarsi sull’utilizzo di un materiale peculiare 
per l’analisi degli spettacoli e delle interpretazioni della Grande Attrice: il copione, strumento 
emblematico dell’arte drammatica, oggetto letterario instabile in cui si nasconde il tentativo di 
catturare l’effimera concretezza dell’evento teatrale.   
Il Fondo Ristori possiede una ricchissima raccolta di copioni, sia manoscritti sia a 
stampa, nell’archivio suddivisi per produzione; alcuni sono stati personalmente conservati da 
Adelaide Ristori e a lei sono appartenuti, mentre altri, presumibilmente, sono rimasti tra i 
materiali della Compagnia Drammatica Italiana. Tra questi ultimi, ai copioni veri e propri si 
affiancano i cosiddetti libretti: si tratta di piccole edizioni che la troupe faceva stampare per 
favorire la fruizione di un dato spettacolo al pubblico straniero; essi, infatti, includono il testo 
in italiano dell’opera da rappresentare e la sua traduzione nella lingua degli spettatori, nella 
«esatta corrispondenza»14 – informa un documento americano del 1869 – con il testo che 
verrà recitato. I libretti, dunque, come si è cercato di chiarire in questo lavoro, risultano assai 
preziosi poiché costituiscono un particolare tipo di testimonianza: non sono infatti una 
versione a stampa della pièce originale, né una mera traduzione, bensì quella che possiamo 
definire un’impronta testuale dello spettacolo per le tournée internazionali. Inoltre, per alcuni 
libretti conservati nel fondo genovese è possibile constatare un utilizzo equivalente a quello di 
un vero e proprio copione da parte di qualche membro della compagnia. Per queste ragioni, 
sono stati inclusi nel corpus di documenti utili ad analizzare la relazione fra drammaturgia e 
messinscena.  
Nella raccolta del Museo Biblioteca dell’Attore numerosi sono i copioni che portano i 
segni di un uso effettivo, da parte della primattrice o di altri componenti dell’ensemble, e 
                                                 
14
 Programma del Music Hall di New Haven intitolato Farewell in America. Madame Adelaide Ristori. Great 
Tragedienne. Il programma, conservato nel Fondo Ristori, non è datato ma vi è l’indicazione maggio 1869 
riportata a mano. 
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costituiscono un significativo – quanto complesso – oggetto di studio, che era fondamentale 
inserire all’interno del mio percorso poiché il copione rappresesenta la traccia concreta di uno 
fra gli strumenti fondamentali dell’arte dell’attore, ovvero la parola, e offre talvolta 
l’opportunità di desumere notizie anche su aspetti non verbali dell’allestimento.  
Molteplici sono le difficoltà che comporta l’approccio ad un materiale d’indagine così 
articolato come il copione: i problemi di interpretazione riguardano, in primo luogo, i casi di 
stratificazioni del suo utilizzo in tempi successivi e per i quali è assai complesso ricostruire la 
cronologia ed andare ad isolare gli interventi avvenuti nei differenti momenti; in secondo 
luogo, è ardua la codificazione precisa dei segni grafici aventi significato performativo usati 
per “segnare” il copione ed appuntarlo, per i quali si è ricorso alla comparazione fra svariati 
copioni presumibilmente appartenuti alla marchesa; infine, nell’unione fra segni e appunti 
verbali, da evidenziare è anche il fatto che si tratta di una forma di scrittura sintetica ed 
intuitiva, ad uso personale o rivolto ad un gruppo di fruitori che risultano essere 
“interlocutori” competenti, specializzati, appartenenti ad un micro-gruppo – quello dei 
teatranti o, forse, quello ancora più chiuso della compagnia – in grado di leggere naturalmente 
e “tradurre” la “lingua” del copione.      
È importante mettere in luce – oltre alle difficoltà d’indagine e alle peculiari 
potenzialità dei copioni come oggetti di studio – il fatto che, nel caso Ristori, la loro analisi 
risulta particolarmente interessante data la formalizzazione cui Adelaide tende sia per la 
performance personale che per lo spettacolo nella sua totalità: i copioni, osservati nella loro 
evoluzione, diventano così le tracce emblematiche di fasi di lavoro successive che dimostrano 
il tentativo di fissare – a livello testuale e scenico – una precisa forma della rappresentazione 
teatrale, nel continuo dibattersi fra ansia di miglioramento e volontà di definizione.  
Durante le ricerche si sono visionati alcuni gruppi di copioni del Fondo Ristori; in 
seguito, si è scelto di analizzare quelli relativi a due spettacoli selezionati in base a ragioni 
contenutistiche, oltre che per la quantità dei copioni a disposizione e per la loro “qualità 
documentaria” (ovvero la presenza di segni grafici a conferma dell’effettivo utilizzo). Non 
tutti i documenti sono risultati ugualmente utili e, all’interno delle raccolte riguardanti i 
singoli spettacoli, sono stati individuati materiali di analisi privilegiati: per Adriana 
Lecouvreur, da citare sono un copione manoscritto del 1852, tre libretti rispettivamente del 
1858, 1863 e 1866; per Béatrix ci si è serviti di due copioni a stampa, entrambi pubblicati nel 
1861, anno del debutto dell’opera, ma verosimilmente utilizzati in due momenti diversi, il 
primo nel 1861 e il secondo nel 1865 per la ripresa parigina dello spettacolo. La presenza di 
copioni relativi a periodi differenti e la varietà dei numerosi interventi grafici che ne attestano 
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l’utilizzo hanno consentito uno studio comparato delle elaborazioni del testo per la 
messinscena nel corso della vita dei due spettacoli.  
L’unico copione manoscritto tra quelli analizzati è stato trascritto integralmente in 
Appendice: quest’ultima vuole essere una raccolta di materiali atti a supportare la ricerca ed 
arricchirne la documentazione. Innanzitutto sono state inserite le informazioni, inerenti il 
periodo centrale della carriera della marchesa (dal 1855 al 1870), desunte dal preziosissimo 
Registro del repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia Drammatica Italiana: esse, 
seppur nella forma schematica che si è utilizzata (e che corrisponde alla natura della rubrica 
originale), forniscono una significativa visione d’insieme per ciò che concerne la 
composizione del repertorio e le dinamiche spazio-temporali che scandiscono il lavoro della 
compagine teatrale; a questi dati, segue una sintesi grafica che si propone di focalizzare 
l’attenzione sul cuore del repertorio della Ristori, in relazione a variabili cronologiche. Per 
entrambi gli spettacoli analizzati, inoltre, si è ritenuto utile inserire una sinossi drammaturgica 
dettagliata delle opere originali e l’elenco delle rappresentazioni di Adriana Lecouvreur e 
Béatrix con Adelaide Ristori: questi dati sono stati rinvenuti mediante il ricorso a fonti diverse 
(in primis il Registro del repertorio, ma anche i borderò della Compagnia Drammatica 
Italiana, le locandine, i programmi di sala, i ritagli stampa, oltre a cronache e memorie); 
l’incontro e l’incrocio delle informazioni ha permesso la compilazione degli elenchi che 
comprendono tutte le date dei due spettacoli di cui si è reperita testimonianza.  
Infine, in Appendice si trova, come anticipato, la trascrizione del copione manoscritto 
di Adriana Lecouvreur del 185215, che porta il nome di Adelaide sul frontespizio ed è stato 
utilizzato per una serie di rappresentazioni nella penisola – attestate dai visti della censura – 
con la Compagnia Alberto Nota e, successivamente, con la Reale Sarda. La trascrizione, 
inedita, è integrale e vorrebbe ricalcare il più fedelmente possibile la varietà di interventi 
grafici apportati al testo da svariati “autori”. I motivi di interesse insiti nel documento sono 
molteplici: innanzitutto, esso è riconducibile ad un periodo precedente il 1857 – anno del 
debutto della pièce di Scribe e Legouvé con la Compagnia Drammatica Italiana – nel quale si 
collocano i primi approcci di Adelaide Ristori all’opera francese. Il copione – verosimilmente 
a lei appartenuto – rappresenta il più antico frammento a nostra disposizione per ricostruire la 
storia dello spettacolo nella carriera della marchesa, ma anche il primo rilevante tassello del 
processo di elaborazione del testo finalizzato alla messinscena della Compagnia Drammatica 
Italiana: esso, infatti, pare essere la base, il materiale di partenza, da cui prende avvio un 
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 Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, copione manoscritto, fasc. 140A, Fondo Ristori, 
Museo Biblioteca dell’Attore. 
 20 
lavoro di ridefinizione della tessitura verbale per lo spettacolo in vista del debutto del 1857, 
mediante un procedimento di revisione della traduzione e l’apporto di alcune modifiche e 
aggiustamenti. Inoltre, l’interesse del manoscritto è da attribuirsi anche ad un’ulteriore 
ragione: esso consente di iniziare ad individuare alcune modalità di lavoro dell’attrice sullo 
strumento-copione, poi confermate dai documenti successivi. Il copione manoscritto del 1852 
può essere considerato una sorta di presagio della futura prassi di allestitrice di Adelaide 
Ristori, il sintomo di un originale lavoro teatrale non rivolto esclusivamente alla parte bensì 
alla creazione dello spettacolo nella sua totalità, che sembra anticipare gli anni del 
capocomicato e della piena affermazione artistica. 
Da evidenziare, a tal proposito, è il fatto che l’intero corpus di copioni di Adelaide 
Ristori fornisce interessanti informazioni e stimoli sull’approccio dell’attrice sia al materiale 
drammaturgico che al lavoro di allestimento; risulta, invece, povero di notizie dirette inerenti 
l’interpretazione attorale, per la cui ricostruzione è allora necessario ricorrere ad altre fonti, in 
particolare alle recensioni ed ai commenti degli spettatori. 
Appartenenti allo stesso ambito culturale, data la paternità delle opere, l’accostamento 
di Adriana Lecouvreur e Béatrix ou La Madone de l’Art è stato anche determinato dalla scelta 
di analizzare due opere accomunate dalla loro natura metateatrale e dal fatto che, in entrambi i 
casi, le figure interpretate dalla Ristori sembrano potersi considerare “personaggi-manifesto” 
di una peculiare concezione del teatro: si tratta, infatti, di due parti di attrici, nelle quali è 
insita la visione dell’arte che Adelaide desidera, con il suo operato, comunicare al pubblico. 
Sia Adriana che Béatrix divengono, nell’interpretazione creata dalla Ristori, emblemi di 
quell’esemplare ed innovativo modello teatrale femminile che la marchesa vuole incarcare e 
proporre: regali, virtuose, dedite con passione ed abnegazione al teatro, entrambe sono 
espressione di principi morali puri ed autentici nell’arte come nella vita privata, sono donne il 
cui mestiere non solo non “corrompe” bensì eleva a modelli e simboli etici e culturali.  
L’equazione recitare-vivere caratterizza le due eroine metateatrali di Adelaide ed, 
analogamente, “informa” l’identità più profonda della stessa Ristori che, come le sue creature, 
dimostra di essere riuscita a comporre armonicamente l’antico dualismo, consegnando alla 
memoria la storia di un’attrice che persegue un’arte la cui essenza teatrale si cela tra le altezze 
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NOTA AI TESTI 
 
Note generali per la citazione delle fonti e la trascrizione dei documenti 
Per ciò che riguarda i documenti e i manoscritti si dichiara immediatamente che non vi è 
alcuna pretesa di restituzione filologica. Essi sono stati trascritti a fini strumentali per la 
presente ricerca: sono utilizzati esclusivamente per ciò che concerne i dati contenuti e citati 
coerentemente con l’assenza – già evidenziata nell’Introduzione – di una collocazione 
completa e definitiva del materiale presente negli archivi maggiormente consultati. 
Per le citazioni di testi e documenti ottocenteschi si è uniformata la veste grafica e si sono 
effettuate correzioni non segnalate solo laddove si siano riscontrati chiari errori ortografici, 
sviste o errori di stampa. Il medesimo criterio è stato seguito per i manoscritti. 
I tre punti tra le barre /…/ indicano lacune nel testo causate dall’estrema difficoltà a leggere il 
frammento; le parole in esse inserite segnalano termini di dubbia interpretazione e leggibilità.  
Nei documenti trascritti e citati le parti di testo leggibili ma cancellate dall’autore del 
documento e che si è ritenuto utile non omettere vengono indicate in nota; le cancellature da 
attribuire a correzioni puramente formali, refusi e forme scorrette, non sono state inserite nella 
trascrizione del testo.  
Le informazioni riportate per ogni documento d’archivio citato riguardano autore, titolo, 
informazioni cronologiche, luogo di conservazione. 
Nel caso in cui il documento sia anonimo o non sia stato possibile risalire al nome dell’autore, 
esso viene omesso. 
Le traduzioni dei documenti stranieri – salvo segnalazioni – sono state effettuate 
appositamente per questa tesi; in nota si riporta sempre l’originale in lingua straniera.  
Per le abbreviazioni utilizzate nelle citazioni dei riferimenti si rimanda all’elenco che segue la 
Nota ai testi. 
  
Copioni 
I riferimenti ai copioni del Museo Biblioteca dell’Attore sono riportati con: autore, titolo del 
copione, eventuali ulteriori informazioni come riportate nel frontespizio, indicazione se 
manoscritto o a stampa o parte levata, fascicolo, fondo, Museo Biblioteca dell’Attore.  
La data viene inserita se presente (come nel caso dei copioni a stampa) o se è possibile 
risalirvi. 
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Per gli appunti manoscritti sui copioni e i libretti a stampa viene sempre segnalata la pagina di 
riferimento dell’originale.  
Per la modalità di citazione dei copioni e dei rispettivi testi originali utilizzati nella Parte 
seconda di questo studio si rimanda all’elenco di abbreviazioni. 
Per ciò che riguarda i criteri seguiti nella trascrizione del copione manoscritto di Adriana 








Per ciò che riguarda la corrispondenza, le lettere vengono citate indicando: mittente, 
destinatario, luogo e data, fondo ed archivio di provenienza. 
 
Locandine, programmi, avvisi 
Per i programmi, gli avvisi e le locandine citate si riportano tutti i dati a disposizione: titolo, 
provenienza, data, fondo, archivio.  
Per i documenti di tale tipologia inseriti nella raccolta ritagli stampa del Fondo Ristori si 
segnala la loro posizione all’interno dei volumi di articoli. 
 
Manoscritti 
I manoscritti del Fondo Ristori, presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, si citano 
come segue: autore ms, titolo (solitamente attribuito al documento), numero di fascicolo, 
Fondo Ristori, Museo Biblioteca dell’Attore. 
Nel caso degli autografi di Adelaide Ristori le sottolineature sono sue e sono state mantenute. 
Se i manoscritti non sono fascicolati o se non è possibile stabilire con precisione l’ordine delle 
carte all’interno di un medesimo fascicolo di manoscritti, non si riporta l’indicazione 
corrispondente. Le pagine vengono segnalate qualora esse siano esplicitate nel documento. 
I manoscritti consultati in archivi diversi da quello genovese sono analogamente citati: autore 
ms, titolo, collocazione, fondo o raccolta, archivio di provenienza. 




I ritagli stampa raccolti in volumi nel Fondo Ristori sono citati come segue: autore, titolo, 
testata, data, volume di collocazione, Fondo Ristori, Museo Biblioteca dell’Attore. 
Il nome dell’autore, quando c’è, è riportato come lo si trova sul ritaglio stampa (anche nel 
caso di pseudonimi). Le abbreviazioni, spesso utilizzate, vengono sciolte laddove si riesca a 
risalire all’intero nome. 
Il titolo del ritaglio stampa che abbiamo indicato può essere quello dell’articolo vero e proprio 
o coincidere con quello della rubrica in cui era inserito.  
Nel caso in cui dal documento siano assenti alcune informazioni (testata, data, titolo), ciò è 
segnalato in nota. 
In caso di assenza della data, si è talvolta riusciti ad ipotizzarne una verosimile (e che viene di 
volta in volta indicata) per ragioni legate sia ai contenuti del testo che alla posizione 
all’interno della raccolta del Fondo Ristori. 
Se già incontrati, i ritagli stampa vengono nuovamente citati riportando tutti i dati a 
disposizione (ad eccezione della collocazione in archivio). 
Quanto detto per i documenti del Museo Biblioteca dell’Attore, si applica anche agli articoli 




















AL 1858     Libretto di Adriana Lecouvreur in traduzione italiana e testo a fronte in 
tedesco, stampato ad Amburgo nel 1858 e conservato nel Fondo Ristori: 
Eugène Scribe, Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, 
traduzione italiana, Hamburgo, 1858. 
AL 1863     Libretto di Adriana Lecouvreur in traduzione italiana e testo a fronte in inglese,  
stampato a Londra  nel 1863 e conservato nel Fondo Ristori: Eugène Scribe, 
Ernest Legouvé, Adrienne Lecouvreur. A drama in five acts, translated into 
Italian by M. Guilier and into English by Thomas Williams, London, W.J. 
Golbourn, 1863. 
AL 1866    Libretto di Adriana Lecouvreur in traduzione italiana e testo a fronte in inglese,  
stampato a New York nel 1866 e conservato nel Fondo Ristori: Eugène Scribe, 
Ernest Legouvé, Adrienne Lecouvreur. A drama in five acts, adapted expressly 
for Madame Ristori and her dramatic company under the managementr of J. 
Grau, the Italian translation by M. Guilier, New York, Baker & Godwin, 1866. 
AL cms 1852 Copione manoscritto di Adriana Lecouvreur, fasc. 140A della raccolta di                    
copioni del Fondo Ristori; la sigla è anche utilizzata per riferirsi alla 
trascrizione in Appendice. 
AR Adelaide Ristori. 
AR ms        Manoscritto autografo di Adelaide Ristori.    
B              Versione a stampa della pièce presente nel Fondo Ristori: Ernest Legouvé, 
Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, Michel 
Lévy Frères, 1861. 
B1 1861     Libro a stampa usato come copione, fasc. 93 della raccolta di copioni del 
Fondo Ristori: Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en 
cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861.  
B2 1861     Libro a stampa usato come copione, fasc. 94 della raccolta di copioni del 
Fondo Ristori: Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en 
cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861.  
B rom        Romanzo da cui trae origine l’opera teatrale omonima: Ernest Legouvé, 
Béatrix ou La Madone de l’Art, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie., 1860. 
BTB         Biblioteca Teatrale SIAE del Burcardo di Roma. 
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cms          Copione manoscritto.  
cs             Copione a stampa. 
EB           Elenco dei borderò presenti nel Fondo Ristori. 
FR            Fondo Adelaide Ristori. 
MBA        Museo Biblioteca dell’Attore di Genova.  
pl              Parte levata.  
RA            Raccolta autografi della Biblioteca Teatrale SIAE del Burcardo di Roma. 
REP          Registro del repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia Drammatica 
Italiana conservato presso il Museo Biblioteca dell’Attore. 
RL            Raccolta locandine della Biblioteca Teatrale SIAE del Burcardo di Roma. 
RRS         Raccolta ritagli stampa storici della Biblioteca Teatrale SIAE del Burcardo di 
Roma. 

































LA MATERIA  
E L’ANIMA 








Più degli artifici di ogni altra arte erano vicini alla 
materia, per quella organicità pesante della loro vita, che 
chiamava un povero corpo truccato e un gruppo d’uomini 
ramingo, incerto della vita e del domani, al miracolo: più 
degli artifici di ogni altra arte eran vicini all’anima.  
 



















1. LA MATERIA: LA NASCITA E LA 
FORMAZIONE DI UN’ATTRICE 
 
1.1. Un’attrice naturalmente dedicata all’arte 
 
È figlia d’arte Adelaide Ristori: nata nell’arte ed ad essa «naturalmente» destinata: 
 
Mio padre e mia madre erano due modesti artisti drammatici; io doveva 
quindi naturalmente essere dedicata all’arte loro16. 
 
Il primo capitolo delle memorie di Adelaide Ristori, intitolate Ricordi e studi artistici, 
si apre con tale annotazione che è immediatamente una dichiarazione d’identità: attrice, 
innanzitutto, per sorte. 
Anche i contemporanei alla marchesa17, autori dei numerosi libelli biografici prodotti 
sulla vita della gloriosa attrice drammatica, non dimenticano di ricordare le origini della sua 
carriera nella discendenza artistica: 
 
Adelaide, figlia di due oscuri artisti drammatici, passò per tutte le vicende 
della professione che le venne imposta, e non trovò altro appoggio ed altra 
protezione che nel proprio talento, nello studio e nell’entusiasmo ch’ella 
seppe destare18. 
 
Secondo la definizione di Sergio Tofano, “pura” e autentica è la filiazione teatrale di 
Adelaide Ristori: 
 
                                                 
16
 RSA, p. 1.  
17
 L’appellativo – abitualmente utilizzato per riferirsi ad Adelaide Ristori – deriva dal titolo nobiliare che 
l’attrice acquisisce unendosi in matrimonio con il marchese Giuliano Capranica del Grillo. 
18
 La Ristori. Cenni critici biografici, Milano, Volpato e C. editori, 1855, p. 6. Il testo citato, fra i numerosissimi 
aventi come oggetto la vita di Adelaide Ristori, è senza autore. Gli editori segnalano però la sua derivazione da 
un’opera di Enrico Montazio pubblicata, in quello stesso 1855, a Parigi: «Tali particolari furono per la massima 
parte cavati da un opuscolo scritto in francese dal Montazio, e pubblicato a Parigi mentr’ella vi coglieva tanti 
allori». Ivi, p. 4. L’opuscolo a cui ci si riferisce è: Henri Montazio, Adélaide Ristori, Paris, Michel Levy et 
Frères, 1855.  
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Non bastava essere nato sul palcoscenico: bisognava esserci vissuto fin dalla 
nascita, senza interruzione. Figlio d’arte vero infatti, è quello che la madre, 
appena riprende il suo lavoro in teatro, cioè dopo una settimana al più, se lo 
porta in camerino, per dargli alle ore stabilite la sua porzione di latte, in una 
pausa della prova o in un intervallo tra atto e atto. Poi, crescendo, appena si 
regge in piedi comincia a sgambettare per i corridoi dei camerini o a ficcare 
il naso fra le quinte durante la recita: così la nozione della finzione scenica 
diventa a poco a poco per lui una specie di assuefazione, quasi una seconda 
natura […]. Da quel momento seguirà i genitori in tutti i viaggi, trascinato di 
teatro in teatro, di paese in paese, come una valigia19. 
 
Numerose sono le vicende e le esperienze che il mestiere dei genitori impone alla 
bambina. Molteplici sono le “incombenze professionali” che, sin da piccola, Adelaide si trova 
a dover affrontare seguendo i genitori, Antonio e Maddalena, nella compagnia di Antonio 
Cavicchi, «un avvocato ferrarese che aveva gettato la toga alle ortiche per fare il 
capocomico»20, e successivamente – all’inizio degli anni Trenta – in quella di Luigi Rosa e 
Pasquale Tranquilli nel cui elenco, secondo Rasi, compaiono Antonio Ristori come generico, 
Maddalena Ristori come «altra madre e seconda donna» ed Adelaide insieme alla sorella 
Carolina per le «parti ingenue»21. 
A nemmeno tre mesi di vita22, scrive la stessa marchesa, «occorrendo una sera un 
bambino in fascie per la rappresentazione di una piccola farsa»23, sale per la prima volta su un 
palcoscenico. Vi ritorna a tre anni nella parte del «figlioletto di una bella castellana»24, poi a 
quattro anni e mezzo recita piccoli ruoli nelle farse messe in scena dalla compagnia dei 
genitori; a dieci anni le vengono affidate «parti di piccoli servi, spesso incaricati di portare o 
porgere una lettera»25 e a dodici è scritturata nella compagnia di Giuseppe il “Meneghino” 
Moncalvo26, che, secondo una testimonianza di fine secolo, era «composta […] di buoni 
elementi e soprattutto emergeva il direttore, un Meneghino che per comicità e naturalezza non 
                                                 
19
 Sergio Tofano, Il teatro all’antica italiana, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 72-73. 
20
 Lamberto Sanguinetti, La compagnia Reale Sarda (1820-1850), Rocca San Casciano, Cappelli, 1963, p. 83. 
21
 Luigi Rasi, I comici italiani. Biografia, bibliografia, iconografia, Firenze, Bocca, 1897, vol. II, p. 364. Oltre 
ad Adelaide e Carolina, Antonio Ristori e Maddalena Pomatelli hanno altri quattro figli: Enrico, Augusto, 
Annetta e Cesare.  
22
 Adelaide Ristori era nata a Cividale del Friuli il 29 gennaio 1822, dove i genitori si trovavano per recitare. 
23
 RSA, p. 1. La farsa si intitolava I regali del capodanno: cfr. Bruno Brunelli, ad vocem Adelaide Ristori in 
Silvio D’Amico (fondata da), Enciclopedia dello Spettacolo, Roma, Le Maschere, 1961, vol. VIII, colonne 1015-
1018, rif. alla colonna 1015. 
24
 RSA, p. 3. 
25
 Ivi, p. 6. 
26
 Dal 1832 entra nella compagnia Moncalvo sino al 1837. 
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fu superato da nessuno»27. Le condizioni di vita della compagine non dovevano certo essere 
delle migliori, se lo stesso Moncalvo nelle sue memorie spesso fa riferimento a digiuni e teatri 
vuoti28. Giuseppe Deabate, in un articolo intitolato I primi passi di Adelaide Ristori, riconosce 
però un ruolo importante, pedagogico, al direttore nei confronti della giovane attrice:  
 
Ma pur ragazza, bambina quasi, ed anzi per questo appunto, per l’età in cui 
sono più facili le impressioni e decisivi gli esempi e gli ammaestramenti, io 
penso che non sarà stata senza influenza l’arte di quel bizzarro ma potente e 
multiforme comico che fu il Moncalvo, nell’educazione della giovane 
Ristori, […] uno degli attori più eclettici di cui si abbia memoria29.  
 
Scritturata per le parti di bambina, presto le verranno assegnate anche quelle di 
servetta; a tredici anni sostiene già alcune parti di seconda donna, una «vera mostruosità, ma a 
ciò non si bada nelle piccole compagnie»30; a quattrodici le affidano i ruoli di prima donna 
giovane e prima donna, «a vicenda con una provetta attrice»31, e l’anno dopo «le parti 
assolute di prima donna»32. È il 1836, data del suo debutto in Francesca da Rimini con cui la 
giovane interprete ha grande successo. L’anno successivo Adelaide entrerà come ingenua 
(quindi, con un “arretramento di carriera”, saggia mossa del padre a tutela del talento della 
figlia) nella compagnia più prestigiosa del tempo, la Compagnia Reale Sarda, dove avrà luogo 
quella che lei stessa definisce la sua «educazione artistica»33.   
Questi primi, pochi e sommari, dati biografici sono utili per individuare le origini più 
lontane dell’arte teatrale di Adelaide Ristori, che dunque si collocano nel mondo dei comici 
girovaghi e delle piccole e miserabili compagnie, nella parentela artistica che non lascia 
spazio alla scelta ma che impone il mestiere teatrale. La nascita professionale dell’attrice si 
situa cioè in quel contesto sociale ed esistenziale, materiale e mentale, che Mirella Schino ha 
efficacemente definito come diversità dell’attore: 
 
Questa figura grande, sublime, persino definita “divina”, era in contatto con 
qualcosa di basso. C’era, dietro l’arte del Grande Attore, il tanfo del corpo e 
della passione, difficili da accettare. E c’era l’ombra del ricordo della sua 
                                                 
27
 Un soffietto di Felice Romani per Adelaide Ristori, in «L’Arte Drammatica», 29 agosto 1891, RRS, BTB. 
28
 Cfr. Giuseppe Moncalvo, Autobiografia del vecchio artista Giuseppe Moncalvo con alcuni cenni drammatici, 
sue osservazioni e testamento, Milano, Coi tipi di Luigi Brambilla, 1858, pp. 25, 38. 
29
 Giuseppe Deabate, I primi passi di Adelaide Ristori, in «La Nuova Antologia», 1906, RRS, BTB. 
30






 Ivi, p. 7. 
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vita, della sua infanzia, della promiscuità, di quella differenza che lo rendeva 
tanto forte in scena. […] Ma è facile capire come la diversità – sociale, 
culturale – dell’attore porti con sé anche un sottoprodotto fondamentale per 
la sua arte: la diversità mentale dell’attore, che è strumento indispensabile 
per capire la sua efficacia scenica34. 
 
Se nelle memorie – desiderosa di fermare sulla carta l’esercizio della effimera arte del 
teatro e di suggellare, a fine carriera, l’esperienza di una vita artistica straordinaria – Adelaide 
Ristori ricorda con nostalgico divertimento e ironia i momenti in cui, bambina e giovinetta, 
calcava le assi del palcoscenico, altrove si trovano parole ben più amare sulla condizione di 
vita e di lavoro dei comici girovaghi. Così scrive un altro Grande Attore del tempo, Tommaso 
Salvini: 
 
Certo è che le condizioni dell’arte in Italia, poco o nulla si prestano a 
coadiuvare l’artista, tutto gli è motivo di disillusione; le scene di carta o mal 
dipinte o rattoppate; gli attrezzi e la mobilia impropri e non adattati; le 
comparse indecenti, ineducate, sconcie; l’orchestra, che nell’intermezzo di 
una tragedia, vi suona un valzer di Strauss; il rumore delle carrozze nella 
strada e lo schioppettio delle fruste dei cocchieri; e i gridi dei venditori dei 
giornali; e il cigolio degli ordigni nel cambiamento di una scena; 
l’intolleranza smodata ed irragionevole del pubblico, quando è pur 
necessario cambiare il costume o la scena; l’attore che mendica le frasi della 
sua parte; il suggeritore, che per fare ripetere agli artisti le parole le fa prima 
udire al pubblico; la tosse indispensabile dell’uditorio nell’inverno, e il 
rumore dei semini mangiati nelle arene l’estate, durante qualche scena 
patetica del dramma o della tragedia; un cappello che cade dal lubbione in 
platea; una parola sfuggita a voce alta da qualche petulante che crede di far 
dello spirito; il chiacchierio delle signore dei palchi; il camminare senza 
riguardo dietro le scene… tutte queste contrarietà destano nell’artista 
coscienzioso uno sdegno, una repugnanza, un disgusto per l’arte che esercita, 
e vi vuole molta virtù e molta passione per farglielo sopportare35. 
 
A proposito della difficoltosa situazione professionale incontrata negli anni della 
formazione, Pier Ambrogio Curti, biografo della Ristori che aveva conosciuto a Pavia nel 
1841 (quand’ella era già nella compagnia Mascherpa), delinea per il lettore la situazione 
presumibilmente vissuta ai tempi della scrittura nella compagnia del “Meneghino” Moncalvo: 
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Ma queste compagnie di terz’ordine non potevano ripromettere a lei, che si 
sentiva tanta vocazione per l’arte, soverchi progressi e felice riuscita. […] 
Come è possibile porgere convenientemente il sentimento d’un personaggio, 
colorire una parte con quelle leggiere gradazioni di voce e d’azione in 
un’arena, dove il facchino che sta nell’ultimo posto, o il monello che ha 
frodato la porta, ajutato dall’amicizia del “bollettinaro”, o cacciandosi tra 
persona e persona, o sostenendovi sul muso ch’egli ha già dato il biglietto, e 
che è “sortito”, insolente vi urla, nel più bel momento drammatico: “Forte!” 
e costringe Adriana Lecouvreur, […] la Pia de’ Tolomei, nel punto che 
riproducono la lacrimevole loro morte, a far uso di tutti i loro polmoni, 
gridando stentoreamente siccome ossesse gli ultimi accenti della vita che se 
ne fugge? 
Adelaide Ristori fu stomacata, ed a ragione, di questi teatri, di questi 
pubblici, di queste compagnie, e pensò di meglio provvedere a se stessa; e vi 
provvide36. 
 
Un pubblico diseducato, condizioni di lavoro e di vita indigenti, necessità di 
procacciarsi guadagni attraverso una sorta di “elemosina artistica”, assenza di rispetto verso il 
mestiere dell’attore sono caratteristiche del teatro del tempo, con le quali la futura attrice-
marchesa si trova, sin dagli inizi della sua carriera, a doversi confrontare.  
Ma al di là delle cronache della fanciullezza e giovinezza dell’attrice e dei suoi ricordi 
personali – che giungono a noi come i sorridenti bozzetti di quell’antico mondo teatrale – è 
assai complesso valutare quali elementi del mestiere dell’attore provengano direttamente alla 
Ristori da quelle primigenie esperienze.  
Sicuramente i figli d’arte avevano una sorta di innato bagaglio di esperienze teatrali e 
tecniche attoriche basilari: 
 
Le virtù essenziali dei figli d’arte sono la prontezza del capire e di 
interpretare una parte, la facilità di recitarla anche all’improvviso, di seguire 
con un’abilità meravigliosa il suggeritore facendo delle pause, quando non lo 
sentono bene, che il pubblico in generale crede opportunissime e 
sapientissime. D’altronde sono proprio i figli d’arte che hanno battezzato il 
pubblico “l’Orbetto” appunto perché non vede mai i loro trucchi di vecchi 
topi di palcoscenico. Oh, un figlio d’arte non si troverà mai imbarazzato, in 
qualsiasi frangente, avrà sempre, istintivamente, atavicamente, un gesto, una 
parola pronti per salvare una situazione37. 
 
                                                 
36 Pier Ambrogio Curti, Adelaide Ristori, Milano, Borroni e Scotti, 1855, p. 7.  
37
 Amerigo Guasti, Dal buco del sipario, Mondadori, Milano, 1927, pp. 82-83. 
 33 
Le tecniche ed abilità facenti parte di questo “innato bagaglio” possono essere dedotte 
anche dai ricordi della Ristori e dalle notizie biografiche: l’abitudine ad affrontare il pubblico; 
la confidenza con lo spazio del teatro che impone al corpo dell’attore un utilizzo “artificiale”, 
studiato, degli strumenti espressivi; la capacità a «camminare sopra un palcoscenico»38; una 
maggiore rapidità di apprendimento, una «miracolosa facilità di assimilazione»39; la 
consuetudine nella composizione e nella coordinazione di gesto, voce e azione; il senso del 
ritmo e dei tempi della recitazione; la capacità di recuperare emozioni personali quale 
strumento attorale intrinseco, «la riattivazione della memoria emotiva» come «attitudine 
mentale acquisita tra le abitudini recitative e intimamente connessa con le difficili e incostanti 
condizioni di vita all’interno delle compagnie»40; la versatilità nel provarsi entro registri 
recitativi differenti; infine, per sintetizzare in una sola parola, apparentemente banale ma ricca 
di conseguenze, la pratica del palcoscenico, ovvero la conoscenza dell’arte teatrale in tutti i 
suoi aspetti materiali e concreti.  
Interessante è anche il fatto che Adelaide Ristori, in età matura, difenda sempre con 
convinzione l’idea che l’attore si debba formare sul palcoscenico, per via esperienziale, 
piuttosto che “chiudendosi” dentro accademie o conservatori, di cui afferma di non voler 
neanche sentir parlare41: 
 
Prima dell’Arte v’è l’esercizio dell’Arte! Entrate, se mai, in qualche non 
infima modesta compagnia, tanto da assuefare gli occhi, per così dire, alla 
luce della ribalta. Il giudizio di un pubblico che paga è ben altro di quello 
che avreste, cortesemente, gratis, ai tentativi filodrammatici. Cominciate 
dalle piccole parti; prendete il monte a più lieve salita […]. Io, per la prima, 
cominciai così, guidata, grazie a Dio, dal buon senso di mio padre, il quale 
ripeteva la più elementare massima teatrale che dice: innanzi di primeggiare 
sulla scena occorre assuefarsi alla scena42. 
 
 La medesima posizione emerge dalle note che l’attrice appunta a margine di una 
lettera pubblica di Leone Fortis, datata 1893 e conservata tra le carte della marchesa, rivolta 
all’allora Ministro della Pubblica Istruzione Ferdinando Martini, in cui si afferma la necessità 
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di un sostegno statale più cospicuo e di un maggiore grado di istituzionalizzazione della 
formazione drammatica in Italia. Negli appunti manoscritti Adelaide nuovamente evidenzia la 
contraddizione che implica una formazione attorale lontana dai palcoscenici: «Ma come si fa 
a imparare a scrivere senza scrivere! E a recitare senza recitare!»43. Per la Ristori l’attore può 
compiutamente esprimere la sua arte, e dunque la può apprendere, solo dinnanzi al pubblico, 
soltanto se immerso nella reale vita materiale del teatro. Tale convinzione non comporta però 
la negazione dell’importanza di una guida – un capocomico o un attore con esperienza – che 
sappia dirigere il giovane; anzi, la marchesa considera tale figura di imprescindibile rilevanza 
nella formazione artistica perché «gli attori novellini senza la scorta d’un maestro, come io 
l’intendo, non fanno un passo, o se ne fanno debbono proprio esser torrenti d’ingegno, che 
trovano da sé soli la loro via»44. Il mentore ha il compito fondamentale di «intendere quanto, 
in embrione, v’è di personale nell’alunno»45 senza assoggettare le sue capacità all’«imitazione 
servile»46: 
 
Il Maestro deve solo guidare l’ispirazione, perché non difetti, o non ecceda, e 
non sostituisca la propria forma a quella originale d’un alunno d’ingegno, 
quantunque in embrione47.  
 
L’originalità e la libertà espressiva risultano valori fondamentali, sin dalla formazione, 
del mestiere dell’artista drammatico, a cui il maestro deve educare il giovane.  
Una buona guida, inoltre, deve saper istruire l’attore ancora inesperto dal punto di 
vista tecnico ed insegnargli le norme fondamentali «della corretta dizione; del portamento nel 
camminare; nell’atteggiarsi; l’efficacia e la giusta misura del gesto; insinuargli di studiare il 
bello nelle movenze del suo gesto e fuggire dall’esagerato e ricercato che spesso si usa per 
eccitare l’applauso del pubblico»48; non deve, infine, dimenticare «d’inculcargli lo studio 
coscienzioso del cuore umano»49. A tal proposito è fondamentale che il maestro sappia 
valutare la natura della sensibilità dell’allievo, «giudicare dal modo col quale esprime i 
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sentimenti dell’animo suo, quali siano le qualità che possiede e dove lo si deve correggere, 
dacché non tutti esprimono il dolore, la gioia, o l’indifferenza nello stesso modo, perché le 
nature sono diverse»50.  
 La Ristori dunque sostiene l’importanza di una formazione che si collochi nell’ambito 
dell’esperienza quotidiana della vita del teatro e dichiara l’importanza – e la fortuna – 
dell’incontro con uno o più maestri negli anni della crescita e dell’educazione drammatica. 
Diverse sono state le figure didatticamente significative che la marchesa ricorda e, fra queste, 
le prime (poiché presenti sin dalla più lontana infanzia) sono il padre e la nonna: 
 
Mio padre, attore dall’infanzia, figlio d’una madre piena d’intelligenza e 
senso pratico, essendo stata essa pure attrice d’una forma non comune, non 
cessava mai dall’ammonirmi coi suoi sermoni, ferendomi magari anche 
dell’amor proprio, dicendomi, cioè, che alla mia gioventù e alle mie 
attrattive erano da attribuirsi gli entusiasmi che io promovevo nel pubblico e 
che non mi credessi d’essere in porto!! […] E senza quella educazione avrei 
finito col spegnere le fonti che sortisti dalla natura!51 
 
 L’educazione ha inizio all’interno della famiglia biologica, che fa parte di quell’entità 
analogamente parentale, “diversa” e più estesa, costituita dalla compagnia di giro, come 
affermerà, anni più tardi, uno degli attori scritturati dalla stessa Ristori: «Tutta questa 
compagnia è quasi una famiglia e l’uno s’interessa all’altro come si farebbe tra congiunti, più 
che tra compagni»52. In questa “comunità teatrale” si svolge di fatto l’educazione del figlio 
d’arte, il cui bagaglio esperienziale, naturale e obbligato, composto degli elementi basilari 
della prassi scenica, è in grado di nutrire anche inconsapevolmente il giovane attore, di 
facilitarlo nell’esecuzione del mestiere; esso è, però, anche carico delle implicazioni negative 
della vita di compagnia e del mestiere del comico.  
Riferendosi alla consuetudine di far recitare i bambini, in una delle sue Cronache 
teatrali, Edoardo Boutet attacca e mette in guardia circa i pericoli di quella che, a suo avviso, 
può essere considerata una forma di sfruttamento dell’infanzia: 
 
La vita disordinata per la tenera età, e che occorre necessariamente per le 
prove, per la recita, per lo zingarismo è tutta a detrimento dell’organismo. 
Ma più minacciosa ancora la fatica propriamente detta della recitazione; 
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dalla gola agli arti, è tale da sopraffarre e logorare i piccoli organismi, per 
essa abbisognando la graduale e proporzionale abitudine e un corpo che non 
sia in embrione, ma nel suo completo sviluppo e vigoroso53. 
 
Tali considerazioni possono essere applicate anche agli esordi della carriera artistica 
della piccola Ristori, uguale a quella di molti altri attori (più o meno Grandi) del tempo. Nelle 
sue memorie, l’attrice, come già si è sottolineato, non si abbandona mai al lamento nel ricordo 
né si sofferma apertamente sugli aspetti più degradanti della vita di compagnia, ma emerge 
comunque quale sostrato al racconto il peso di un’infanzia e una giovinezza spese nel lavoro, 
nei viaggi, nei mutamenti professionali determinati dall’avvicendarsi delle scritture sue e dei 
genitori.  
Adelaide Ristori saprà raccogliere in senso positivo e costruttivo anche gli aspetti più 
deteriori dell’esperienza, sicuramente difficoltosa, vissuta sin dalla più giovane età, tanto da 
recuperarli, traducendoli in forza positiva, nel suo esemplare capocomicato: la sopportazione 
delle fatiche, l’audacia dell’impresa, la conoscenza profonda della vita di compagnia, la 
consapevolezza della necessità del miglioramento delle condizioni di vita dell’artista 
drammatico quale premessa fondamentale al miglioramento dello stato dell’arte saranno 
costanti della sua vita artistica.  
Gli elementi propulsivi che la guideranno nel suo ruolo capocomicale, per cui si 
definirà un «generale d’armata»54, e nel suo instancabile lavoro attorale, caratterizzano già 
questi primi anni. La capacità di sopportazione della fatica, la determinazione e la risolutezza, 
unite all’entusiasmo e all’eccitazione nei confronti della recitazione, emergono anche dai 
ricordi più lontani, stando a ciò che l’attrice stessa racconta ai lettori, riferendosi al periodo 
giovanile della compagnia Mascherpa: 
 
Adoravo l’arte mia, e negli ostacoli appunto attingevo nuova forza, nuova 
energia. 
La fatica non mi abbatteva mai; tale e tanta era la mia passione per la scena, 
che quando avveniva che il mio Capo comico mi dava una sera di riposo, per 
non troppo abusare delle mie forze, ed anche… allo scopo malizioso di farmi 
un tantino desiderare dal pubblico, io mi sentiva come un pesce fuor 
d’acqua! […] Quando scoccava l’ora in cui doveva incominciare lo 
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spettacolo, s’impadroniva di me tale irrequietezza, tale smania, che nulla 
valeva a calmare!55 
 
Irrequietezza e smania sono termini che potrebbero rimandare ad un possibile generale 
stato psicologico dell’adolescente (e le cui tracce rimarranno nella personalità della matura 
Ristori). A tal proposito, ci pare interessante soffermarci su un ulteriore aspetto considerato da 
Edoardo Boutet. Egli infatti sostiene che vi siano altri rischi da cui sarebbe necessario 
guardarsi prima di sottoporre i bambini – e, per estensione, gli adolescenti – alla fatica della 
recitazione, pericoli insiti non, come i precedenti, nella qualità di vita dei comici (che egli 
definisce uno «strazio quotidiano»56) bensì nella natura stessa dell’arte drammatica, nella 
«tortura morale»57 che essa implica:   
 
A siffatto strazio quotidiano di un organismo bambino si aggiunga la tortura 
morale. La recitazione, dal mandare a memoria la parte alla interpretazione, 
è tutta una sovraeecitazione che raggiunge il grado massimo nel momento – 
tre, quattro, cinque ore! – della esecuzione sulla scena. L’attore più calmo, 
che più sa padroneggiarsi e governarsi, non può anch’egli sfuggire a questo 
stato anormale che si scorge dall’occhio iniettato e vivacissimo, dal polso 
affrettato. Le emozioni dei vari momenti delle parti che si incarnano 
nell’istante dell’esecuzione alla ribalta, sentite o no, non passan lisce, come 
brina sulla pietra, nel cuore e nel cervello dell’attore, ma vi portano un 
perturbamento: per forza. Al disquilibrio ripara la validità fisica 
dell’organismo. Fremano quelle emozioni nel cuore e nel cervello dei 
bambini già dalla fatica materiale […], e sarà la lenta ma inesorabile 
distruzione di una dose quotidiana di veleno. È la violenta contorsione del 
cuore e del cervello. Più precisamente: è la sevizia delle membra alla quale 
si aggiunge la sevizie del cuore e del cervello. Allora o la creaturina 
soccombe, o per tutta la vita ne trascinerà, infinito dolore, la storpiatura58. 
 
È interessante tale considerazione di Boutet se messa in relazione con ciò che racconta 
Adelaide nelle sue memorie in due ulteriori passaggi: il primo riguardante l’infanzia, il 
secondo l’adolescenza. 
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L’attrice ricorda infatti un episodio risalente ai suoi tre anni di età, quando, attaccata in 
scena dall’attore che interpretava il ruolo del tiranno, fugge dal palcoscenico in lacrime, 
incapace di discernere la finzione dalla realtà: 
 
Quegli urli forsennati mi spaventano; la commedia diventa per me una 
realtà; comincio a piangere, a dimenarmi e a tormentare colle mie piccole 
mani il viso di quel brutto “coso”, tirandogli la barba, graffiandolo perché mi 
lasciasse andare! In fine tanto feci che potei scivolargli dalle braccia, e 
gridando a squarcia gola: “Mi fa male!... Mamma!... Mamma!... Mi fa 
male!”. Le mie gambette si misero a correre come quelle di un lepre, nè 
furono capaci a trattenermi gli sforzi che gli attori facevano per 
acchiapparmi. Non riuscirono a trovarmi che nascosta fra le vesti della 
mamma! E il pubblico dagli a ridere… di modo che furono costretti a calare 
la tela59.  
 
La confusione tra finzione e realtà di cui fa esperienza la piccola Ristori è parte 
fondante di quella vita “diversa” dell’attore di cui si è detto, componente essenziale della sua 
diversità mentale: l’abitudine ad accostarsi alle possibili metamorfosi dell’uomo, la 
consuetudine con la matericità dell’illusione scenica, il confronto continuo e inevitabile con il 
binomio teatro-vita quale elemento cositutivo di identità della persona, sono tali da generare 
indubbie conseguenze sull’animo umano. Se possiamo asserire ciò, tuttavia è sostanzialmente 
impossibile riuscire a delineare con sicurezza come e quali siano stati gli effettivi risultati 
sulla psiche dell’attrice e le loro precise implicazioni nella sua arte attorica. 
Sappiamo però, perché lei stessa lo racconta, dell’inquietudine che caratterizzava la 
personalità della giovane Adelaide, un’irrequietezza avente la forma dell’esistenza teatrale, 
riguardante la vita della ragazza così come la vita scenica dei personaggi da interpretare, in 
altri termini legata ad una precoce ricerca artistica che coinvolge necessariamente e 
naturalmente la vita quotidiana: 
 
Ma non sempre il mio umore era gaio; spesso s’impadroniva di me una 
inesplicabile tristezza, che posandosi come piombo sul cuore, mi empiva la 
mente di cupi pensieri. Credo che questa strana ineguaglianza di carattere 
fosse da attribuirsi intieramente alle emozioni eccessive che provavo nel 
recitare le parti appassionate. 
Mi incarnavo così vivamente nel personaggio da me rappresentato, che 
perfino la mia salute ne era scossa. Una sera in cui recitavo Adriana 
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Lecouvreur, mi accadde che per la grande tensione dei nervi e della mente, 
durante quell’ultimo atto di passione e di delirio, poichè venne calata la tela, 
alla fine del dramma, fui assalita da una specie di attacco nervoso e nel 
cervello provai tale sconvolgimento da non riacquistare piena conoscenza di 
me stessa, se non dopo un buon quarto d’ora! 
Quando ero sotto l’influenza di simili commozioni, un vero spleen 
s’impadroniva di me60. 
 
Sovraeecitazione nervosa, tensione del corpo, agitazione della mente, difficoltà a 
gestire la parte e a distaccarsene, a controllare con coscienza lo stato in cui ci si è immersi 
artificialmente, malinconia e inquietudine: se da una parte questi sono elementi tipici della 
caratterizzazione dell’artista romantico – e in questo senso sicuramente utilizzati 
consapevolmente dalla Ristori “scrittrice di se stesssa” –, dall’altra sono anche i sintomi di 
uno sforzo della recitazione e nella recitazione che solo l’attore maturo è in grado di gestire e 
controllare completamente. Si tratta dunque forse proprio di quei “sintomi” descritti da Boutet 
della “malattia” che può colpire chi il teatro pratica dall’infanzia, chi nel teatro da sempre 
vive la sua esistenza “diversa”. 
Tali ombre e inquietudini sono testimoniate da un altro ricordo risalente 
all’adolescenza di Adelaide: 
 
Allora prediligevo le passeggiate nei cimiteri. Mi fermavo a lungo in quel 
recinto di pace, arrestandomi a leggere di tratto in tratto le iscrizioni delle 
diverse lapidi, e m’impietosivo fino alle lagrime se m’imbattevo in una 
tomba di giovinetta rapita, nel fiore degli anni, o ai desolati genitori, o ad un 
adorato sposo, o a teneri figli, e rientrava con l’animo oltremodo addolorato. 
Sovente, appena giunta in una città nuova per me, dopo aver visitato le 
gallerie di quadri e di sculture, procuravo di ottenere un permesso per 
visitare il manicomio. Quando non andava al cimitero era là che l’incubo del 
momento mi portava. 
Le fanciulle dementi erano quelle che attiravano la mia simpatia. […] Queste 
mi prendevano in speciale affezione, mi mettevano a parte delle loro segrete 
pene!... È ben vero che spessissimo udivo la stessa vecchia storia!... 
Abbandoni!... Tradimenti!... 
Man mano però che gli anni crescevano, riuscii a non più cadere in simili 
eccentricità; dominando i miei nervi, giunsi a spogliarmi di quelle idee 
romantiche, e nulla poté più distrarmi dai miei studi prediletti61. 
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Assai interessante è l’immagine della giovane in preda allo spleen e alla malinconia, 
che cerca in luoghi come i cimiteri e i manicomi lo spazio per conoscere l’umano, per andare 
oltre le passioni quotidiane, per entrare in relazione con il mistero della morte e incontrare 
interiorità lacerate dalla follia e dalla passione. Questa descrizione, infatti, permette di 
collocare l’adolescente Adelaide all’interno di un contesto culturale, quello romantico, che 
indubbiamente influenza la sensibilità della giovane attrice, inducendo un gusto per l’oscuro, 
per il sublime, per l’ignoto, che pare si traduca, sin dagli esordi, nel tentativo di sperimentare 
sul proprio corpo le passioni e i sentimenti da portare in scena. Nei cimiteri Adelaide piange 
di fronte alle tombe, ricostruisce a partire da un nome impresso su una lapide frammenti di 
vite e dolori posssibili, si lascia empaticamente travolgere da storie altrui che arricchisce 
mediante l’immaginazione; nei manicomi osserva donne dalla psiche sconvolta, ascolta le 
loro storie, prova una istintiva attrazione nei confronti delle loro anime malate.  
Tutti questi elementi che paiono tradizionali – immagini uscite dalle pagine del più 
“banale” romanzo romantico – sono significativi se in essi si individuano, in nuce, alcune 
delle costanti della prassi attorica dell’attrice marchesa, del suo metodo di lavoro negli anni 
della maturità artistica: l’osservazione del reale, l’empatia con le circostanze, l’identificazione 
con la finzione del personaggio, la ricerca della rappresentazione di stadi estremi delle 
passioni umane, il corpo quale luogo del manifestarsi della psiche e privilegiato strumento di 
espressione. L’immagine della giovinetta che vaga in preda alla malinconia e allo spleen, è 
quindi utile per rinvenire indizi nella formazione di Adelaide Ristori che troveranno uno 
sviluppo nell’arte dell’artista matura: partendo da una sensibilità e un gusto prettamente 
romantici, e dall’inesperienza nel gestire attoralmente la rappresentazione delle passioni, 
l’attrice compirà un lungo cammino che la condurrà a superare la propria aderenza ad una 
poetica romantica tout court e ad elaborare personali modalità di rappresentazione, in cui 
evidenti risultano i presagi naturalistici.      
Lei stessa, alla fine degli anni Ottanta, nel rispondere al famoso questionario di 
William Archer rivolto a grandi attori del tempo – dai cui pareri è nato lo studio Mask or 
Faces?62 – definisce come superato il metodo per immedesimarsi nelle passioni suggeritole 
dal padre: esso sembra essere molto vicino a quello rievocato nei ricordi della giovinezza e 
consiste nell’immersione consapevole da parte dell’attore, per un tempo precedente l’andata 
in scena, nella passione maggiormente caratterizzante il personaggio che si andrà ad 
interpretare. Questo processo probabilmente poteva essere aiutato e favorito dall’esperienza 
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 Cfr. William Archer, Mask or Faces? A Study on Psichology of Acting, Londra, Longman’s, Green and Co., 
1888.  
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diretta di situazioni o luoghi – come nel caso dei cimiteri e dei manicomi – che fossero in 
grado di innescare determinate reazioni emotive; queste ultime si potevano anche recuperare 
mediante la memoria, ma dovevano comunque essere in qualche modo “rivissute” prima dello 
spettacolo, a plasmare non solo l’arte dell’attore ma anche lo stato psicologico della persona. 
L’interprete, sembra voler insegnare il padre della futura marchesa, deve sentire ciò che andrà 
a rappresentare e la passione del personaggio deve essere presente e realmente vissuta ancora 
prima di salire sul palcoscenico. Adelaide afferma però di non aver mai perseguito il metodo 
paterno, che considera “vecchio”, superato:  
 
Una tale esagerazione come identificare se stessi tutto il giorno con il 
personaggio che andremo ad interpretare la sera fa parte delle convenzioni 
della vecchia scuola. Mio padre, un attore esperto, che mi ha preparata per il 
palcoscenico, era solito insistere sul fatto che io dovessi essere malinconica 
per una giornata intera prima di recitare una parte patetica – ma io non recito 
mai secondo i suoi precetti. Il vero artista, in realtà, prima di cominciare a 
recitare una parte importante, eviterà ogni frivola distrazione; ma non ha 
bisogno di meditare sulla mortalità o di piangere come Eraclito63. 
 
La Ristori ha verosimilmente esperito il metodo del padre per l’immedesimazione 
nelle passioni in età giovanile, come emerso dalle precedenti considerazioni e testimonianze, 
per condurre poi la propria ricerca artistica in una direzione nella quale – come si vedrà in 
seguito – un approccio razionale al testo drammaturgico e l’allenamento alla gestione e al 
controllo degli stati emotivi presiedono una pratica per cui l’attrice non ha la necessità di 
vivere in prima persona le passioni del personaggio ma sa rappresentarle a partire da un uso 
cosciente della memoria e dell’immaginazione ed una gestione organica del corpo. Il percorso 
attorale che Adelaide costruisce tende all’equilibrio perfetto tra passionalità e controllo e 
sembra voler unire artisticamente l’oscurità degli stati psicologici e la luce della forma: esso 
racconta una storia d’attrice audace, maestra nella consapevolezza fisica e nella misura 
espressiva ed intrigante “sacerdotessa” nell’evocazione di passioni violente.  
Nonostante il raggiungimento di una profonda coscienza artistica, talvolta, anche nella 
maturità, la Ristori pare portare i segni della fatica emotiva che il teatro le richiede, sembra 
lasciar trapelare le fragilità della donna nel corpo e nello spirito:         
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 «Such an exaggeration […] as identifying oneself all day with the character to be performed at night belongs 
to the conventions of the old school. My father, an experienced actor, who trained me for the stage, used to 
impress upon me that I should be melancholy for a whole day before playing a pathetic part – but I never act up 
to his precepts. The true artist, indeed, before attacking an important part, will avoid all frivolous distractions; 
but he need not meditate on mortality or weep like Heraclitus». Ivi, p. 148. 
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Le altre [attrici] sentono per arte: ella sente per natura e per arte. 
Perciò in una sua lettera datata da Nuova York il 15 ottobre 1867, dopo dieci 
rappresentazioni di seguito della nuova pièce scritta dal Giacometti: Maria 
Antonietta (la quale ebbe sessanta rappresentazioni) essa scrive: 
“Sono veramente ammazzata da questo dramma… E per mia fatalità 
quest’anno il clima americano mi attacca tanto i nervi che m’impedisce di 
dormire… Mi alzo spessissimo alle sei del mattino. Come mi porti bene nol 
so. – Vi sono sofferenze morali in quel dramma da abbattere lo spirito più 
forte!”. 
Ciò non toglie che la Ristori, dopo qualche terribile fin d’atto, al chiudersi di 
una tragedia, in cui, dopo aver ucciso o i figli, o il marito, o l’amante, finì 
coll’uccidere se stessa, uscendo di scena, o canti o rida o prorompa in uno 
epigramma o faccia anco la parodia di se stessa. 
Chi fosse inchinevole a interpretare tali bizzarrie come mancanza di forte e 
profondo sentire, di rispetto e di riverenza per l’arte, s’ingannerebbe a 
partito, e mostrerebbe non conoscere che cosa sieno i grandi artisti e 
soprattutto la Ristori. 
Tutto ciò non è che l’effetto d’una reazione nervosa, di un eccitamento 
febbrile, d’una tensione straordinaria dell’intiero organismo. 
È l’elettricismo che si dissipa pei fili e per le punte: è il gas che si sperde 
insensibilmente: è il soperchio che parte senza rompere il coperchio… 
Preferireste lo scoppio?64 
     
Affascinante e problematica è l’apparente contraddizione fra passione e misura, 
immedesimazione e controllo, nella figura d’artista di Adelaide Ristori. Essa si riscontra sin 
dalla sua lontana educazione teatrale di figlia d’arte, cresciuta in età romantica, nella quale si 
collocano le radici della sua pratica attorica, nutrite, sin dalla giovane età, da una passione per 
lo studio della recitazione e per la ricerca nel reale. Ad emergere è, inoltre, anche la 
convinzione che le innate conoscenze e le doti di natura non siano sufficienti a creare l’artista 
drammatico e che su tale tradizione sia necessario innestare un percorso di conoscenza, di 
messa in dubbio, di ricostruzione della pratica attorale, la sperimentazione di contraddizioni 
rispetto «alla routine del mestiere per aperture interartistiche e/o per sfide capaci di rivelare i 
limiti della tradizione diffusa»65, come si vedrà in rapporto alle attrici della generazione 
precedente. 
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 Enrico Montazio, La Ristori in America: impressioni, aneddoti, narrazioni di un touriste, Firenze, Tipografia e 
libreria teatrale Galletti Romei, 1869, pp. 153-154. 
65 Claudio Meldolesi, Elementi introduttivi con un surplus sui rapporti della Ristori con la stabilità teatrale in 
Angela Felice (a cura di), L’attrice marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, Venezia, Marsilio, 2006, 
pp. 19-24, cit. a p. 20. 
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Per concludere queste prime riflessioni, sulle origini e gli esordi dell’artista, 
riportiamo un’immagine che l’attrice ormai matura regala di sé: l’autoritratto sorridente di una 
bambina ritrosa nel momento in cui affronta le precoci attenzioni di pubblico e “colleghi” ma 
contemporanemente entusiasta del gioco del teatro: 
 
Allorquando si annunziava che la commediola che avrebbe dato fine allo 
spettacolo sarebbe stata di particolare fatica della piccola Ristori, ed il 
pubblico prorompeva in un applauso, e tutti si accostavano a me 
congratulandosi, io mi allontanavo fra le quinte con le mani nelle tasche del 
grembialino e, dondolando la testa, alzavo le spalle dicendo con tono seccato 
“Che noia farmi recitare sempre sempre”. Ma in cuor mio giubilavo.66 
 
 
1.2. Una “figlia” della Compagnia Reale Sarda 
 
Allora cominciò realmente la mia educazione artistica. Allora fu che 
acquistai cognizioni, regole che mi ponevano in grado di discernere i pregi 
che qualificano il vero artista67. 
 
Per sua stessa dichiarazione, è nel primo periodo trascorso nella Compagnia Reale 
Sarda, dal 1837 al 1841, che si svolge la formazione artistica di Adelaide Ristori. Se la pratica 
del mestiere le deriva già dalle precedenti esperienze, è nella illustre compagine stabile che la 
giovane attrice acquisisce «cognizioni, regole»68: ad una fase, quindi, di apprendimento 
istintivo e automatico, derivante soprattutto dalla pratica e dall’osservazione, segue quella 
della formazione consapevole. Questo secondo momento è caratterizzato dall’acquisizione 
conscia delle leggi del mestiere, dalla composizione delle tecniche già esperite, dalla 
riflessione su di esse, dallo studio e dalla disciplina.  
Prima di analizzare gli strumenti che l’attrice marchesa dichiara di aver appreso negli 
anni della Reale Sarda69, è opportuno premettere che il dichiararsi “figlia” artistica della 
compagnia di Sua Maestà il Re di Sardegna, come fa Adelaide Ristori, non è elemento di 
poco conto; questa affermazione, anzi, comporta numerose implicazioni ideali e storiche. 
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 Ivi, p. 9. 
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 In questo paragrafo si parlerà sempre degli anni della formazione nella Reale Sarda riferendosi ovviamente al 
primo periodo che la Ristori passa nella compagnia. Il secondo periodo che, come è noto, culmina con 
l’affermazione dell’attrice a Parigi e l’avvio della sua avventura con la Compagnia Drammatica Italiana, va dal 
1853 al 1856.   
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Definirsi il frutto di quell’“esperimento”, al di là delle contraddizioni e dei compromessi che 
nella pratica si operarono70, significa infatti proclamarsi continuatori di un’esperienza che 
impose come propria bandiera la riabilitazione culturale e morale del mestiere del teatro e in 
particolare della figura dell’attore. Troviamo una esemplificativa definizione di tali istanze 
nelle parole di Francesco Righetti, uno degli attori della compagnia, che, con entusiasmo e 
speranza, nella Prefazione ai suoi tre volumi dedicati al teatro italiano contemporaneo, scrive: 
 
L’arte fatta monda dalle ributtanti sozzure, che non più con motti equivoci, e 
con modi lascivi, ma con morali ragionamenti, e con oneste lepidezze tende 
alla correzione dei vizii, ed insegna sulle scene l’odio alla colpa e l’amore 
alla virtù, meriterebbe che il paterno occhio de’ principi italiani si rivolgesse 
finalmente a lei favorevole per innalzarla a maggior grado di gloria anche 
dal lato di chi l’esercita. 
L’ozio ed il bisogno sono due gran fomiti al vizio. Il primo allontana i 
comici dallo studio della scienza dell’arte loro, ed il secondo li trascina al 
mal costume. […] La comica compagnia drammatica al servizio di S. M. 
Sarda, cui ho l’onore di far parte, come che nascente, ha saputo col suo 
rispetto alle leggi, col suo contegno nella società, col suo zelo 
nell’adempimento de’ suoi doveri in teatro, colla costanza di chi la dirige nel 
togliere all’avida brama del popolo que’ spettacoli, che appagano l’occhio, e 
offuscano l’intelletto, cattivarsi il favore d’un munificentissimo Sovrano, la 
stima de’ superiori, l’amore del pubblico. 
Il mio cuore trabocca di gioia nello scorgere che, in mezzo all’oscurità, in 
che giace l’arte drammatica in Italia, tratto tratto risplende qualche 
crepuscolo atto ad illuminarla, e che basta un impulso per riaccender tutto. 
Possa l’esempio di S. M. Sarda aver tanti imitatori, quanti sono i principi in 
Italia71.  
 
Proprio Francesco Righetti fu ideatore di una proposta educativa elaborata agli albori 
della Reale Sarda, indice dell’ampiezza degli intenti riformistici che animarono i protagonisti 
di quell’esperienza: il progetto di una scuola atta a formare le nuove generazioni di attori72.  Il 
direttore delegato della compagnia Ludovico Piossasco gli diede, infatti, il compito di 
redigere un prospetto per la nuova iniziativa, nel 1822: dal documento – tra i punti di 
maggiore interesse – emerge l’importanza di fornire un’ampia preparazione teatrale e 
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 Cfr. Claudio Meldolesi, Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma, Laterza, 1991, 
pp. 184-189.  
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 Francesco Righetti, Teatro italiano di Francesco Righetti attore della Compagnia Drammatica al servizio di 
S.M. il Re di Sardegna, Torino, Stamperia Alliana e Paravia, 1828, vol. I, pp. XXII-XIV. 
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 Cfr. Marco Chianale, Il conte Lodovico Piossasco de Feys e la “Reale Sarda". 1820-1830, appunti da un 
epistolario inedito, in «Linea teatrale», 9, I semestre 1988, pp. 20-21. 
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culturale agli allievi unendo alle lezioni pratiche quelle teoriche; inoltre, vi è l’idea di aprire 
queste ultime anche al pubblico (ovvero alla cittadinanza), considerato anch’esso un soggetto 
da educare; per gli allievi alla scuola sarebbe poi seguito un appredistato nella Reale Sarda. Il 
progetto non si concretizzò per ragioni economiche, ma la sua stessa ideazione è un chiaro 
sintomo di quella completezza di intenti riformistici che animò le origini della compagnia, 
rendendola un progetto culturale e teatrale di ampio respiro. 
La riforma dell’arte drammatica comunque si attuò almeno in parte, stando alle 
testimonianze, sia nelle istanze ideali dalle quali ebbe origine la Compagnia Reale Sarda sia 
nelle modalità di lavoro, all’insegna della disciplina, del rigore, della moralità, come ricorda 
Ernesto Rossi nelle sue memorie: 
 
Io non dico che quelli attori e quelle attrici fossero tanti santi e madonne. 
Non era un convento né di frati né di monache: lo scherzo… il frizzo, la 
burletta c’era, ma non si diceva pane al pane. A casa propria, forse chi sa, 
qualcheduno avrà realizzato i sogni di Sant’Antonio, e avrà dato sfogo alle 
tentazioni: ma in pubblico? Baciamani e riverenze, e tutte quelle signore 
erano… signore rispettabilissime. […] Mi piacque subito quel rigore e quella 
disciplina73. 
  
Ancora Ernesto Rossi, nei suoi Quarant’anni di vita artistica, rievoca l’abilità di 
Gaetano Bazzi, primo capocomico della Reale Sarda, mettendo in luce alcune sue rare e 
preziose qualità: l’accorta scelta del repertorio, «l’adeguata distribuzione delle parti e la 
direzione dell’ensemble con maestria, diligenza e sapere non comuni»74; le prove erano un 
impegno che tutti dovevano rispettare: si doveva essere presenti ed arrivare in perfetto orario. 
Giuseppe Cauda, nel descrivere a posteriori il lavoro della compagnia e di Bazzi capocomico, 
si sofferma in modo particolare sul repertorio, la cui stessa composizione voleva essere un 
messaggio culturale di novità:  
 
Egli voleva che nel suo repertorio il pubblico trovasse una specie di 
indicazione vivente dei progressi e delle modificazioni dello spirito e del 
sentimento drammatico dei tempi presenti, non senza il piccante 
contrapposto dei migliori modelli del teatro dell’età anteriore alla presente75. 
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 Ernesto Rossi, Quarant’anni di vita artistica, Firenze, Niccolai, 1887, vol. I, p. 61. 
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 Ivi, vol. I, p. 59. 
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 Giuseppe Cauda, A velario aperto e chiuso. Figure – Tipi – Impressioni – Confronti – Aneddoti – 
Indiscretezze – Liete promesse, Chieri, Premiata Officina Grafica Gaspare Astesano, 1920, p. 28. 
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Le norme e i criteri risalenti al capocomicato di Bazzi si mantengono vivi anche con le 
successive direzioni, come quella di Giovanni Borghi, che è di fatto a capo della compagine 
quando, nel 1852, vi entra il giovane Rossi:  
 
Non si faceva conversazione durante la prova fra le quinte o in fondo al 
palcoscenico, né si teneva il cappello in testa e la bacchetta in mano, e… il 
sigaro in bocca, come si pratica oggidì nelle compagnie italiane, non escluse 
le così dette primarie, quelle della riforma; nè si mancava di rispetto alle 
signore […]. Si provava e non si sbrodolava la parte, perché nessuno voleva 
fare ad altri quello che non voleva che fosse fatto a lui76. 
 
L’importanza del momento della prova, l’affiatamento e la collaborazione all’interno 
dell’ensemble, il rigore etico nei confronti del mestiere, la moralità dichiarata nella vita 
privata degli attori costituiscono gli elementi basilari del modo di intendere e di fare teatro 
che trova forma nella stabile torinese. 
Proclamarsi “figli” ed eredi della Compagnia Reale Sarda, come Adelaide Ristori fa 
costantemente, implica la condivisione di un aspetto fondamentale della poetica teatrale e 
culturale dell’ensemble: significa, infatti, portare avanti quell’arduo e coraggioso percorso di 
riabilitazione della figura dell’artista drammatico, di rivalutazione della sua dignità culturale e 
professionale, iniziato già alla fine del secolo precedente con gli attori della cosiddetta 
generazione alfieriana «che si è distinta per un insieme di ricorrenze difformi dalle 
consuetudini del mestiere»77, continuato poi con l’esperienza delle stabili in età napoleonica e 
culminato nella fondazione della Compagnia Reale Sarda quale concreto frutto delle istanze 
riformatrici che agitavano il mondo teatrale italiano sin dalla fine del Settecento. In questo 
arco temporale, l’attore vive la sua trasformazione da comico errante, mediocre e miserabile, 
«gaio, spensierato, burlone e fanfarone»78 – per usare gli aggettivi di cui si serve la Ristori nel 
descrivere il tipo classico del comico italiano, e anche il topos che lei ritiene superato – ad 
artista, esponente di un’arte “nuova”. Antonio Morrocchesi può essere considerato il “padre” 
dei nuovi attori ottocenteschi ed il rappresentante di una rinnovata coscienza teatrale, «la 
coscienza teatrale d’una indipendenza in contrasto con il depresso mondo comico a cavallo 
dei due secoli, figlia d’una “scienza”, l’arte dell’attore, rivendicata contro gli ambienti dei 
                                                 
76 Ernesto Rossi, Quarant’anni di vita artistica, cit., vol. I, p. 60. 
77 Stefano Geraci, Destini e retrobotteghe. Teatro Italiano nel primo Ottocento, cit.,  p. 117.  
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teatri dilettanti […] e il mercato delle ditte comiche»79. E il già citato Francesco Righetti, 
riferendosi ai primi anni della Reale Sarda, e constatando uno stato delle cose che necessita un 
sostanziale cambiamento, si domanda: 
 
E rimarrà più a lungo nell’abbandono una professione che esige educazione, 
pratica di mondo, profonde cognizioni, grandezza d’animo e di mente, e tutti 
i doni più geniali della natura? Non lo posso credere: siamo giunti a quel 
punto in cui è di mestieri che la crisi scoppi, e questa o rialzerà l’arte 
drammatica a livello della gloria dell’altre arti tutte, o la trascinerà nella 
totale rovina80. 
 
Questo processo di reazione alla crisi – cominciato come si è detto alla fine del secolo 
precedente – nella Compagnia Reale Sarda viene portato avanti attraverso il tentativo di 
inastaurare un nuovo stile di vita “stabile”, da contrapporre al passato; stabilità è sinonimo di 
continuità nel lavoro, di rigore, di tempo dedicato all’arte, di solidità nei costumi morali. Tutti 
questi elementi rimandano all’equivalenza teatro-vita che caratterizza in modo pressoché 
totale il professionismo teatrale dei secoli precedenti al XX: è, infatti, evidente come 
modificare le condizioni di vita significhi cambiare contemporaneamente quelle del lavoro. 
Anche se non entro la stabilità (ma, al contrario, con una nuova pratica del viaggio), è proprio 
questo processo che sarà portato avanti dai Grandi Attori della prima generazione, e in 
particolare dalla capocomica Adelaide Ristori che attraverso la negazione della miseria del 
mestiere attorale, il tentativo di mutamento delle condizioni professionali vigenti e 
l’affermazione, continua e instancabile, dell’importanza culturale del teatro, riuscirà a farsi 
continuatrice dei primi movimenti riformatori: 
 
Questa [Adelaide Ristori], la cui vita intima fu modello di modestia, di 
affetto, di onestà, parlò dalle scene un tale linguaggio di sincerità nobile ed 
austera da commuovere alla gioia e al pianto il cuore più indurito; fu nei 
momenti più burrascosi della patria nostra gagliardamente italiana; e come 
tale, in un’epoca di grandi sentimenti e di nobili ideali, bandì alle moltitudini 
il verbo di un’arte sana e dignitosa81.  
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 Stefano Geraci, Destini e retrobotteghe. Teatro Italiano nel primo Ottocento, cit., p. 115. 
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 Francesco Righetti, Teatro italiano di Francesco Righetti attore della Compagnia Drammatica al servizio di 
S.M. il Re di Sardegna, cit., vol. I, pp. XIV-XVI. 
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 Tommaso Salvini, Ricordi, aneddoti, impressioni, cit., p. 76. 
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Nella fusione armonica di teatro e vita e nella creazione di un’immagine nuova ed 
eticamente nobile della figura dell’attrice cui Adelaide si dedica nel corso della sua carriera, è 
possibile intravedere una linea di successione che dagli attori nuovi della generazione 
alfieriana giunge alla Compagnia Reale Sarda sino alla Grande Attrice Ristori, rappresentata 
dalla concreta attuazione di una riforma dell’arte drammatica e dalla rivalutazione profonda 
del mestiere dell’attore, a livello artistico e sociale.  
Questa linea di successione che possiamo scorgere è anche storia di allievi e maestri: 
Antonio Morrocchesi fu maestro alfieriano di Carlotta Marchionni e Carlotta Marchionni, 
l’«esimia attrice»82, sarà l’«eccellente maestra»83 di Adelaide Ristori. Non a caso, tale 
rapporto di filiazione ed eredità si compie in nome dell’Astigiano. La drammaturgia alfieriana 
è per i nuovi attori così come per i Grandi Attori della prima generazione, non soltanto una 
scelta di repertorio, ma una precisa scelta artistica, culturale e politica, coerente con le citate 
istanze riformatrici. Se da Morrocchesi sino ad Adelaide Ristori, Alfieri occupa un posto 
signifcativo, strategico, nei repertori e nelle carriere dei nuovi attori, l’opera dell’autore 
piemontese non è da intendersi soltanto come una qualunque altra drammaturgia da portare 
sulla scena. Essa era infatti l’emblema della riforma che si stava tentando di praticare: una 
scrittura che, al di là dei singoli testi e dei singoli personaggi, invocava la necessità di una 
ricreazione dell’esperienza scenica, un valore nuovo della cultura teatrale. Recitare Alfieri 
significa dunque farsi portavoci dal palcoscenico di una profonda istanza rivoluzionaria che 
riguarda il teatro stesso e la società, la nazione che di lì a poco si andrà costruendo. Ed ecco, 
dunque, che si può rinvenire un ulteriore elemento caratterizzante le linee di successione che 
si sta cercando di disegnare: l’istanza libertaria, politica e sociale del teatro. E all’insegna di 
quest’ultima non si può certo dimenticare un’ulteriore figura da inserire in questa “artistica e 
ideale parentela” fra attori: Gustavo Modena, che la Ristori così evocherà molti anni dopo: 
 
Che spauracchio non era per l’occhiuta polizia, il celebre tragico Gustavo 
Modena. Egli non recitava soltanto, combatteva dal palcoscenico delle vere 
battaglie contro chi ci opponeva e ci divideva: gli eroi delle tragedie 
dell’Alfieri divenivano così persone viventi della nostra epoca, animati dalle 
stesse nostre passioni che il poeta aveva michelangiolescamente scolpiti nei 
duri suoi versi. Si stabiliva così una corrente di simpatia fra l’attore e il 
pubblico, al quale nulla sfuggiva dell’arte somma dell’interprete e del 
creatore84. 
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Gustavo Modena era un attore che «non recitava soltanto», ci informa Adelaide 
Ristori, ma che «combatteva dal palcoscenico delle vere battaglie»: battaglie politiche e 
risorgimentali, ma anche battaglie artistiche e culturali.  
Il 14 febbraio 1858, da Genova, un Gustavo Modena ormai maturo scriveva a Giulio 
Carcano una lettera dai toni amari ma ancora fieri, combattivi, che ci pare ben sintetizzi la 
portata ideale della sua figura e della sua opera: la sua coscienza chiara, dolorosa, delle 
condizioni contingenti in cui l’arte è ancora merce e miseria e insieme, nonostante tutto, 
l’utopia di un teatro d’arte e la necessità di lottare ancora per la sua costruzione:   
 
È una brutta cosa viver troppo a lungo e troppo largo: nei miei 
cinquantaquattro anni io ho insaccato esperienza per dodici vite d’uomo, e 
ne ho guadagnato che sono ombroso, incredulo, smagato… che sono cenere 
insomma, un po’ più calda di un resto di vita ma cenere. E questo per venire 
a dirvi come mi risulti dalle mie somme e sottre che l’Arte è una cotal vaga 
fantasima a cui nulla corrisponde in realtà di fatto, specialmente dopo che i 
popoli sono disgreggiati dall’abbaco e dalla Pila. Madonna Arte io l’ho per 
una bella e brava Signora aerea, sfumata, color di bolla da sapone, che 
passeggia colle sue rispettabili Madonne cugine Giustizia, Verità, Carità, 
Libertà. […] Conosco un mestiere di scimiottatore d’uomini sulla scena, il 
quale corrisponde in atto a quello specchio d’Arte che voi chiamate 
drammatica […]. A questo mestiere io domando tuttora – strozzato 
dall’inopia e latrandone in cuore, – la mia pagnotta quotidiana. Subisco la 
dura necessità della sua essenza veritiera; ma sto col forcato in guardia dai 
bagliori e respingo il calice delle delusioni…85 
   
Se consideriamo la ricchezza e la complessità degli obiettivi dell’attore, la riforma così 
esemplarmente rappresentata da Modena è, nell’immediato, una riforma fallita, ma è 
profondamente significativa (al di là, come è ovvio, della sua straordinaria individuale 
vicenda artistica) se posta entro quella linea di discendenze e successioni che stiamo tentando 
di tracciare e in cui la Ristori stessa pare collocarsi, come parte di una storia il cui senso è non 
solo quello di rivoluzionare il teatro al suo interno, di riacquisire la dignità dell’arte e del 
mestiere, ma anche, e non secondariamente, «il senso di contribuire ad edificare una società 
civile, lo spirito di una nazione»86. E pare che l’attrice riconosca nel grande patriota e attore 
un punto di riferimento fondamentale della lotta culturale combattuta dagli artisti drammatici 
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nell’Italia risorgimentale e continuata in quella dello Stato unitario. Ciò non vuol dire negare 
le differenze tra la Ristori e il Modena, certamente diversi sia per ciò che concerne il pensiero 
politico (futura filo-cavouriana la prima, mazziniano il secondo) sia per le forme messe in atto 
nella battaglia culturale87; significa però non proporre una visione di opposizione tra le due 
figure, ma individuare per ciò che riguarda la più giovane Adelaide il riconoscimento 
dell’importanza e dell’influenza di Modena dal punto di vista ideale e culturale; significa 
anche far emergere una tensione che possiamo definire civile nella giovinezza dell’attrice, 
coerentemente con il momento storico, come primo seme della valenza educativa della sua 
arte.     
Le istanze risorgimentali, patriottiche e libertarie, accanto a quelle più strettamente 
“teatrali”, caratterizzano quindi gli anni della formazione e della giovinezza di Adelaide 
Ristori (lei che, nata nel 1822, al momento culminante dei moti risorgimentali, nel 1848, ha 
ventisei anni). Il legame con la realtà storico-politica del suo tempo permane nell’impegno 
didattico ed educativo del teatro della maturità, che affonda le sue radici negli anni giovanili 
della formazione e fiorisce all’interno del percorso di una donna che costruisce la propria 
identità pubblica anche in funzione di un’Italia in via di unificazione, autoproclamandosi 
bandiera artistica nazionale e rendendosi ambasciatrice culturale88.  
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 La relazione fra Adelaide Ristori e il processo risorgimentale – su cui per ragioni di vastità della materia non 
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causa italiana). Nell’archivio Ristori, inoltre, sono presenti moltissime lettere di o per Panfilo Ballanti e il 
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Il processo collettivo di cui l’attrice si sente parte, la comune lotta teatrale, politica e 
sociale, si lega anche alla sua esperienza nella Reale Sarda, ad entrambi i periodi in cui si 
trova a recitare nell’ensemble e ai compagni incontrati: 
 
Oh! Come volentieri m’indugerei a parlare di quei giorni, di quei giorni che 
ricordano la mia giovinezza, le lotte sostenute da tutti per l’arte e per l’Italia! 
Oh come vorrei vedervi, riuniti, intorno a me, cari compagni, da Carlotta 
Marchionni, mia venerata maestra, a Carolina Internari, a Ernesto Rossi, a 
Tommaso Salvini per ricordare i mille aneddoti gloriosi e commoventi, della 
nostra vita di artisti, e, lasciatemi dire, di patrioti89. 
 
Nella Compagnia Reale Sarda, per concludere da dove siamo partiti, Adelaide 
rintraccia la sua stessa appartenenza ad un processo che riguarda tutto il XIX secolo, entro 
una parabola che, iniziata a fine Settecento, proseguirà anche oltre, fino ai primordi del 
Novecento e che è contraddistinta da una costante tensione riformatrice nelle storie dei Grandi 
Attori, come scrive assai efficacemente Vito Pandolfi:  
 
Anche se divisi nell’atteggiamento, distanti talora nei propositi, Gustavo 
Modena e Tommaso Salvini, Adelaide Ristori ed Elonora Duse, Ernesto 
Rossi e Giacinta Pezzana (che furono legati gli uni agli altri da sdegni o 
burrascose amicizie), sono nel teatro moderno l’insegnamento e l’emblema 
spirituale del compito dell’attore nella vita pubblica, delle possibilità 
fin’allora inesplorate della sua arte dinanzi ai misteri dell’esistenza e ai 
baluardi della realtà. Danno all’attore la misura, fin’allora mai allargata così, 
dei suoi poteri e dei suoi compiti, dell’umanità di quanto da essi è compiuto 
sulla scena, e di come sia necessario alla vita quotidiana degli uomini, in 
quanto simbolo ed esempio perenne di comunicazione, di penetrazione, di 
amore comprensivo di una creatura per un’altra, per le altre90. 
 
                                                                                                                                                        
Comitato Italiano (in cui si discorre, soprattutto, della ricerca di finanziamenti e delle richieste di arruolamento); 
tra le altre, vi è una lettera di Cristina Trivulzio di Belgioioso che si rivolge al Comitato Italiano per avere 
indicazioni sull’aiuto monetario e sulla richiesta del foglio di via quale garanzia di protezione per un giovane – 
non ha ancora compiuto diciotto ani – che desidera arruolarsi con Garibaldi: cfr. Cristina Trivulzio di Belgiojoso 
al Comitato Italiano, 9 giugno 1859, FR, MBA. Recentemente sulla relazione fra Adelaide Ristori e il 
Risorgimento italiano sono state pubblicate da Teresa Viziano alcuni interventi e raccolte di lettere, in occasione 
di mostre per i centocinquant’anni dell’Unità italiana: cfr. Teresa Viziano, Adelaide Ristori, Giuseppe Garibaldi 
e la spedizione dei Mille, Genova, Palazzo Ducale Fondazione per la cultura - Museo Biblioteca dell'Attore, 
2010; Teresa Viziano, Adelaide Ristori, una vita per l’Arte, per la Famiglia e per la Patria in Protagoniste 
dimenticate: le donne nel Risorgimento piemontese, (2 aprile 2011 – 26 giugno 2011, Castello di Miradolo – 
San Secondo di Pinerolo), Daniela Piazza Editore, 2011, pp. 72-79; Teresa Viziano, Evviva Adelaide Ristori, 
Evviva l’Italia, Evviva Verdi, San Miniato, La Conchiglia di Santiago, 2010. 
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La fioritura artistica, etica e culturale così descritta da Pandolfi si attuerà in modo 
paradigmatico nella storia artistica di Adelaide Ristori, che da un’esperienza giovanile intrisa 
di valori ideali risorgimentali si dovrà però poi confrontare con il sostanziale fallimento delle 
riforme proposte dalle generazioni teatrali precedenti e si troverà ad assistere 
all’indebolimento delle speranze patriottiche: 
 
La libertà finalmente conquistata, il gusto più raffinato del pubblico, la 
cultura più largamente diffusa prepararono un ambiente più favorevole allo 
sviluppo nazionale del nostro teatro ed al miglioramento delle condizioni 
morali degli artisti stessi. Malgrado ciò la vita teatrale si svolse stentata e 
fiacca91.    
 
Nella seconda metà dell’Ottocento, con un contesto teatrale in cui arduo è imporre il 
mutamento e con una situazione politica e sociale in profonda transizione si confronterà – e a 
queste si adeguerà – Adelaide Ristori per costruire il suo teatro.  
 
 
1.2.1. «Cognizioni, regole»92 nell’educazione di un’artista drammatica 
 
Nelle pagine dei Ricordi riferite all’esperienza di giovane attrice della Compagnia 
Reale Sarda, Adelaide Ristori descrive gli insegnamenti ricevuti, enumera quelle che ritiene 
essere le regole basilari della pratica attorica, la cui acquisizione fa dichiaratamente risalire a 
questo periodo. I medesimi elementi si ritrovano anche in altri scritti dell’attrice sull’arte e 
dunque sono certamente significativi, poiché rappresentano la base non solo della sua 
formazione ma di tutta la sua pratica teatrale.  
Come si deduce dalle pagine delle memorie dedicate all’educazione ricevuta, ad essere 
fondamentali sono la distinzione fra «le passioni comiche e drammatiche»93, la 
rappresentazione delle passioni definite «transitorie»94, l’importanza fondamentale di 
«intelligenza artistica»95 e cultura; a ciò si aggiungono la naturalezza nel «saper camminare 
sopra un palcoscenico»96, l’affinamento della dizione e di una maniera del porgere «corretta e 
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naturale»97, l’utilizzo delle altre arti («la musica, la pittura, la scultura»98) quali strumenti utili 
alla drammatica, la cura nella costruzione della rappresentazione del personaggio, 
l’elaborazione di uno stile recitativo personale e originale e, infine, soprattutto, l’importanza 
dello studio e della dedizione alla ricerca artistica: 
 
Trascorsi così la mia giovinezza; mai scemò in me l’amore allo studio, anzi 
col progredire degli anni, venni completando la mia educazione. Che la 
natura mi aveva chiamata all’arte lo sentivo dal febbrile desiderio che mi 
predominava di vedere, di studiare tutto ciò che man mano mi si parava 
innanzi nelle mie peregrinazioni d’artista99. 
 
La necessità e l’importanza dello studio costituiscono la base sulla quale poggiano la 
pratica della marchesa e il modello ideale d’attore cui Adelaide tende: un “artigiano” dedito 
ad un’arte specifica, la drammatica, che va studiata, appresa con coscienza e praticata con 
consapevolezza; il padroneggiare e amare l’arte drammatica è considerato dalla Ristori 
l’unico mezzo possibile per raggiungere un risultato esteticamente pregevole e culturalmente 
degno poiché «con studio indefesso, […] sudando sangue, si può riuscire ad esser qualcosa 
[…]. Ingegno e volontà basteranno per condurre a meta un pittore, un poeta, ma non un 
attore»100. 
Quella dell’artista drammatico – sostiene sempre Adelaide – non è un’arte 
improvvisata né una pratica esclusivamente istintiva e superficialmente istrionesca, non è 
mero intrattenimento, è studio, cultura, visione del mondo e dell’uomo, è ricerca instancabile, 
a cui la Ristori si dedica per tutta la sua carriera:   
 
La scena, l’arte sua non le erano campo bastante alle investigazioni della 
mente. Ella studiava tutto quello che capitavale sott’occhio nelle sue 
peregrinazioni in Italia e in tal guisa riuscì ad acquistare una cultura 
superiore a quella delle attrici in genere, cultura che le facilitò lo studio delle 
difficili parti cui si accinse in seguito, assicurandole sempre maggiori 
trionfi101. 
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Il ruolo fondamentale dello studio nella formazione dell’attore è una costante del 
dibattito ottocentesco sull’arte recitativa e, quindi, della relativa letteratura teorica e 
manualistica: Antonio Morrocchesi, punto di riferimento per tutti gli attori e i pedagoghi 
successivi, nel Discorso Preliminare alle Lezioni di declamazione e d’arte teatrale sottolinea 
l’importanza dello studio e dell’apprendimento, delineando l’immagine di un attore a cui il 
genio e la pratica priva di raziocinio non sono sufficienti per superare la mediocrità ed 
innalzarsi verso l’arte; Enrico Luigi Franceschi si augura che l’attore italiano ambisca ad una 
«giusta e ben meritata gloria»102, dimostrando così la propria “innocenza” rispetto alle accuse 
«d’ignoranza e di venalità»103; Alamanno Morelli nelle sue Note sull’arte drammatica 
rappresentativa scrive che «lo studio è per l’attore di prima necessità: non si comprende 
l’uomo, nè si può riprodurlo sulla scena senza la scorta della filosofia»104; e, infine, come 
ulteriore esempio di tali posizioni, Tommaso Salvini afferma che «per giungere a qualche 
cosa nell’arte, necessita un’applicazione assidua, uno studio indefesso, una continua 
osservazione; e dopo…, o prima di tuttociò, una naturale attitudine»105. Il più ampio dibattito 
sull’arte drammatica è caratterizzato quindi da un sostanziale accordo circa la rilevanza dello 
studio per la formazione e la pratica attorale e, a tal proposito, le diverse posizioni degli autori 
– siano essi teorici, insegnanti o attori – si fanno reciprocamente eco. In accordo si trova 
anche Adelaide Ristori che, inoltre, rappresenta, con la sua poetica e la sua prassi scenica, il 
riuscito e riconosciuto “prodotto” di questo modello attorico, impostosi nella prima metà 
dell’Ottocento e valido per tutto il secolo106.    
L’importanza dello studio dell’arte per la Grande Attrice, la perseveranza nella ricerca 
e nell’approfondimento, sono elementi ricordati ed elogiati da tutti i commentatori del tempo: 
Angelo Gattinelli scrive nel 1856 su «Il Vessillo della Libertà»:    
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loro personaggio». Luigi Rasi, L’arte del comico, Milano, Paganini, 1890, p. 192.  
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Io Artista Drammatico che osservo minutamente i passi progressivi e 
retrogradi dell’Arte, dirò con franchezza che Adelaide Ristori non deve ad 
alcuno quello che è. Lo deve al suo genio, lo deve allo studio, lo deve alla 
ferrea sua volontà di voler esser grande107. 
 
Analogamente il recensore di «La Fama del 1862» riconosce la Ristori come 
un’attrice, certamente dotata per natura, ma soprattutto dedita con abnegazione allo studio 
dell’arte drammatica, condizione fondamentale per raggiungere il compimento dell’equilibrio 
scenico artistico: 
 
Comechè privilegiata da natura, certo egli è che uno studio indefesso in sè e 
fuori da sè stessa portò la signora Ristori a quel singolare equilibrio di 
eccellenza in tutte le doti108. 
 
Adelaide Ristori è un’attrice che ha «caldamente studiato»109: uno studio continuo e 
instancabile, sia pratico sia teorico, caratterizza un percorso all’insegna del persistente 
miglioramento e dell’auto-perfezionamento, avente come fine ultimo e ben definito l’arte. 
Perché, infatti, l’attore sia elevato al rango di artista drammatico, perché questi due termini 
possano essere utilizzati come sinonimi, secondo Adelaide Ristori è necessario, soprattutto, lo 
studio. Esso affina le doti che la natura ha donato all’attore, rende più sicure e consapevoli le 
tecniche apprese sul palcoscenico, permette una elaborazione della parte più approfondita e 
originale, garantisce la sicurezza scenica e quella intellettuale per ciò che concerne la 
rappresentazione e la comunicazione con il pubblico.  
Dal punto di vista teorico e culturale, l’attore, secondo la marchesa, deve conoscere 
non solo la letteratura, drammatica e non, ma anche le altre arti, e in particolare «la musica, la 
pittura, la scultura»110. Le arti figurative, le cui opere Adelaide osserva e contempla nelle 
«gallerie di quadri e di sculture»111 delle città in cui approda per recitare, saranno per tutta la 
sua carriera un fondamentale strumento di riflessione ed ispirazione per la creazione dei suoi 
personaggi: l’attrice trae l’idea per gesti, tableaux, costumi dalle sculture e dalle pitture, e da 
esse deduce anche gli elementi per la rappresentazione del bello artistico, fondamento 
imprescindibile della sua arte e della sua poetica. Non è, a questo proposito, da dimenticare 
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l’importanza che per tutta la cultura neoclassica e romantica assume la statuaria, in relazione 
non solo all’elaborazione estetica ma anche come mondo semantico da cui attingere metafore 
per descrivere l’arte attorica: se da Schlegel e Goethe deriva l’idea della scultura come forma 
vivente, «la statuaria entra, insieme alla discussione sul primato greco e sul valore esemplare 
o degenerato delle copie e dei presunti originali, come un insieme di costruzioni mentali, di 
atteggiamenti, di sguardi, di spettacoli»112. Gli attori sono considerati quali statue viventi 
capaci di comporre il disequilibrio tra forma armonica della rappresentazione e contenuto 
disarmonico del personaggio lacerato dalle passioni e per sua natura in conflitto. L’immagine 
della statua vivente sembra rappresentare una sorta di conciliazione dell’ideale neoclassico e 
di quello romantico per ciò che concerne l’arte attorica: spesso Adelaide Ristori sarà definita 
una creatura plastica e marmorea, che però soffre e brucia delle passioni incarnate e 
interpretate sulla scena. «È una statua antica, ma di un marmo che arde e soffre»113, scrive 
Téophile Gautier, che ancora, altrove, per descrivere la Medea della Ristori114 afferma: 
 
Vi siete senza dubbio fermati al Museo del Louvre o agli Studi di Napoli, 
davanti a quei magnifici vasi etruschi dove si profilano, su uno sfondo nero, 
quelle splendide figure tratteggiate da un pennello audace e leggero, che, 
nella loro primitiva ingenuità, prefigurano già tutta la purezza dell’arte 
greca: ecco, la Ristori, per un prodigio inconcepibile, sembra essersi 
distaccata da una di queste anfore. […] Mai scultore ha trovato atteggiamenti 
più belli, gesti più nobili. Se le statute greche potessero piegare la testa, 
inginocchiarsi, tendere le braccia, non assumerebbero pose diverse, e per 
l’artista è un piacere intenso e raro vedere la raziocinante carne imitare così 
il marmo115. 
 
Le opere pittoriche e scultoree assumono quindi una duplice importanza: 
significativamente utilizzate per descrivere l’attrice cividalese, esse sono anche strumento per 
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chair intelligente imiter ainsi le marbre». Téophile Gautier, Théâtre-Italien: Mèdèe, tragédie en trois actes et en 
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la costruzione della sua arte, supporto a plasmare la forma e ad arricchire l’esperienza e la 
conoscenza del bello, fonti di suggestione a cui Adelaide ricorre sin dalla giovinezza. 
Accanto alle arti figurative si è citata anche la musica, indicata dalla Ristori tra le 
“materie” da studiare nella formazione drammatica. Il canto e la musica sono complementi 
dell’educazione alla vocalità e al ritmo per ciò che concerne l’arte recitativa e strumenti utili 
alla composizione dello spettacolo, all’allestimento da parte del direttore o capocomico. Un 
discorso specifico meriterebbe l’analisi dell’influenza del melodramma sull’arte dei Grandi 
Attori: a metà dell’Ottocento, come scrive Roberto Alonge, di fatto in Italia «non esiste il 
teatro di prosa, ma piuttosto quasi esclusivamente, il teatro in musica, l’opera lirica»116. 
Questa si trasforma, nel corso del secolo, da rito mondano, sociale ed edonistico dell’élite 
aristocratica in «scuola di sentimenti, […] laboratorio di modelli di comportamento»117, 
riempiendo così il vuoto determinato soprattutto dall’assenza di una drammaturgia nazionale 
e dalle difficoltose e povere condizioni in cui versa il teatro di prosa. Tale trasformazione si 
attua in modo particolare grazie all’opera di Giuseppe Verdi, che la Ristori con grande 
apprezzamento definisce «Genio Creatore di divine armonie resosi immortale toccando tutte 
le corde della cetra umana»118. Sicuramente l’attrice è stata spettatrice di melodrammi e ne ha 
subito, come gli altri Grandi Attori, l’influenza119. E sappiamo, per certo, come emerge da 
questo ricordo di Pier Ambrogio Curti, che conosceva e cantava le arie di Bellini e Donizetti:  
 
Spesso […] l’udiva esilararsi cantando con una dolce vocina di soprano 
vellutata, arie e melodie delle opere di Bellini, o Donizetti; e con una tale 
giustezza da non credere ch’ella cantasse ad orecchio; talvolta pure 
accompagnandosi col pianoforte che suonava, senza averlo mai studiato120. 
 
L’amore per la musica e la pratica musicale caratterizzano la vita di Adelaide sin dalla 
fanciullezza, quando la bambina si esercitava nel canto accompagnandosi con il pianoforte o 
con la chitarra, che aveva studiato da autodidatta e quando anzi – secondo Emma Perodi – la 
futura interprete della scena pare prediligesse la musica rispetto all’arte drammatica: 
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In quel tempo [a dieci anni] ella non aveva nessuna preferenza per l’arte 
drammatica, era innamorata invece della musica e quando suo padre, che era 
un ottimo dilettante di chitarra, nelle ore di ozio mettevasi a suonare, 
Adelaide lasciava ogni giuoco per correre accanto a lui e rimanere, con le 
braccia incrociate dietro la schiena, intenta ad ascoltarlo. E quando suo padre 
si assentava da casa e la nonna era in un’altra stanza ella, pianino pianino, 
andava a prender la chitarra e si metteva a strimpellare e a cantare a testa in 
su, con gli occhi socchiusi, trasportata in una specie di estasi. Ma quando la 
nonna la sorprendeva, toglievale bruscamente la chitarra di mano, perché la 
vecchia era stata un’eccellente attrice ed esigeva che la nipotina pensasse 
soltanto a recitare. Talvolta la bimba si ribellava, pestava i piedi gridando: 
“Io non voglio recitare, voglio la chitarra per cantare!”. La nonna faceva 
terminar lo sfogo con uno scappellotto e la conduceva in camera a 
studiare121. 
 
Per ciò che ancora riguarda le conoscenze teoriche, l’attrice sottolinea l’importanza 
dell’acquisizione di una ricca e ampia cultura generale necessaria «per dare all’artista la 
coscienza della giustezza de’ suoi studi per formare dei giusti criteri sul sentimento dell’arte» 
e per facilitare «la vera penetrazione del tipo che si deve riprodurre»122. La cultura, afferma 
Adelaide Ristori, congiuntamente ad una «ben temprata intelligenza artistica»123, è utile 
affinché l’attore sviluppi una propria estetica, sia in grado di approfondire e nutrire la figura 
drammatica che si trova ad interpretare riccorrendo a materiali esterni al testo capaci di 
arricchire la sua concezione del personaggio, ampliare l’immaginazione in rapporto al 
contesto storico o stimolare l’emotività per analogia con le vicende che si andranno ad 
impersonare: 
  
Il mito di Grecia, le tradizioni degli Argonauti, le rivelazioni di Svetonio, la 
storia di Paolo Diacono, le narrative di Guicciardini, le elegie di Dante, le 
cronache del regno di Elisabetta contengono più ricchi precetti per l’artista 
che non il consiglio o il ricordo della movenza, del gesto, del vestito di un 
altro attore, foss’egli pure un Demarini, un Modena, un Talma, un Kean, 
foss’egli qualsiasi attore il più rinomato di qualunque teatro. 
Ecco il vero ed unico segreto che ha portato la Ristori a quell’altezza, cui 
nessun’altra attrice è giunta: ma dove potrà pur giungere se, oltre alle rare 
doti naturali onde fu largamente provvista la Ristori, si congiunga quello 
indefesso studio che fa di sotto al peplo, al ricamo, al saio scomparire affatto 
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la attrice, per iscoprirvi, come dentro ai bassirilievi, di Canova e di 
Thorwaldsen, una donna che si chiami e sia veramente quella intesa dallo 
storico e dal poeta124. 
 
Dal punto di vista della pratica del mestiere, nello scritto della marchesa Mie teorie e 
precetti sull’arte drammatica, le norme fondamentali per la formazione dell’artista 
drammatico sono molto simili a quelle enumerate in riferimento all’educazione ricevuta negli 
anni della Compagnia Reale Sarda: esse consistono nell’«insegnamento della corretta dizione; 
del portamento nel camminare; nell’atteggiarsi; l’efficacia e la misura del gesto; insinuargli di 
studiare il bello nelle movenze del suo gesto e fuggire dall’esagerato e ricercato che spesso si 
usa per eccitare l’applauso del pubblico»125.  
Adelaide Ristori parla sempre dell’importanza della credibilità e della fluidità dei 
movimenti, unitamente alla sicurezza dell’agire e del porgere necessari all’attore per essere 
padrone della scena. La misura è uno dei coefficienti fondamentali per l’artista drammatico, 
che, senza lasciarsi andare a facili effetti, deve saper raggiungere il giusto equilibrio fra i 
mezzi espressivi utilizzati nella rappresentazione. Nulla deve essere solo accennato, tutto ciò 
che si fa sul palcoscenico deve essere costruito, pensato, studiato. Nessun «menomo gesto»126 
o «menomo concetto»127 devono essere trascurati. Ciò significa che la sicurezza del 
movimento deve accompagnarsi, entro un equilibrio organico, a quella verbale: l’attore è 
consapevole di ogni parola che pronuncia, la sua voce deve essere versatile e viva, la sua 
dizione fluida e corretta, perché essa «è il pennello dell’attore, senza di esso non potrà mai dar 
colore alla sua parte»128. Si vedrà poi come tutti questi elementi tecnici si comporranno nella 
pratica e nello stile della maturità artistica della Ristori.   
Nello stesso intervento Adelaide asserisce ancora: «Fra gli erudimenti non si manchi 
d’inculcargli lo studio coscienzioso del cuore umano»129. La marchesa indica nelle memorie, 
come primo elemento della sua educazione artistica negli anni giovanili della Reale Sarda, di 
aver imparato a «ben distinguere e delineare le passioni comiche e drammatiche»130. Si tratta 
del centro dell’arte dell’attrice e l’esibizione del succedersi di stati emotivi diversi e distinti, 
all’interno anche di un medesimo spettacolo, è tratto riconosciuto della prassi della marchesa: 
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La Ristori […] nell’arco di due ore, è stata contemporaneamente tenera, 
terribile, calma, appassionata, innamorata, gelosa, minacciosa, disperata131. 
 
Si tratta di una capacità che conduce ad un altro punto importante della sua educazione 
attorale. L’attrice nei Ricordi afferma, infatti, di aver imparato negli anni della formazione «a 
curare le [passioni] transitorie»132: esse possono essere considerate uno strumento essenziale, 
una premessa fondamentale per gestire dal punto di vista recitativo i conflitti estremi che 
agitano le creature drammatiche che andranno a comporre il repertorio della marchesa. Le 
passioni cosiddette transitorie, infatti, servono a «meglio fondere i contrasti fra loro»133 e sono 
per questo definite uno «studio capitale, difficile, minuzioso, talvolta tedioso, ma della 
massima importanza e necessità»134. Esse risultano fondamentali all’arte dell’attrice perché 
rappresentano il mezzo attraverso il quale è possibile rappresentare lo scorrere di sentimenti in 
conflitto tra loro, il transitare da una passione all’altra, spesso opposta, nell’animo del 
medesimo personaggio senza incorrere nei rischi, tanto sapientemente rifuggiti da Adelaide (e 
“pericolosi” soprattutto per le parti tragiche) di artificiosità, innaturalità, dismisura, 
convenzionalità.  
Infine, secondo la Ristori, la tecnica congiuntamente allo studio e alla cultura sono 
indispensabili affinché l’attore sappia imporsi «al pubblico come individualità originale ed 
artistica»135, rifuggendo la «sterile imitazione»136: infatti «il vero artista dice, come il 




1.2.2. Maestre d’arte e attrici: il rapporto con la generazione precedente 
 
Noi italiani, alla gratitudine che dobbiamo all’eletta, che inspirava al 
giovinetto Silvio la Francesca da Rimini, aggiungiamo quest’altra, che ella 
per bontà di cuore fu madre, per egregie virtù educatrice, per grande ingegno 
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maestra d’Adelaide Ristori… La giovinetta si aveva allora quindici anni… 
Oh! Chi può dire qual fuoco nella sua anima potente d’affetti dovesse 
destare quella voce, quello sguardo, quel gesto della Carlotta, interprete delle 
grandi passioni? Chi sa dire le emozioni del cuore d’un genio, che è rivelato 
a se stesso dalla potenza d’un altro genio?... Oh! Allora una voce, una voce 
grida: “Sorgi, o creatura eletta, sorgi e cammina”; e Adelaide Ristori sorse 
colla coscienza della sua grandezza138. 
 
Carlotta Marchionni è primattrice della Compagnia Reale Sarda al momento della 
scrittura di Adelaide nel 1837. Sin da giovanissima eletta a interprete ideale dagli autori del 
cosiddetto primo romanticismo, è considerata dalla stessa Ristori la sua «eccellente 
maestra»139 e come tale ricordata dai commentatori del tempo: 
 
Si disse già che la natura ed il Perugino avessero formato Raffaello: 
aggiungeremo senza tema di errare: la natura e la Marchionni formarono la 
Ristori140. 
 
Gli elementi più rilevanti, ai fini del nostro discorso, riguardanti Carlotta Marchionni 
sono, sinteticamente, la costruzione della sua immagine femminile141 e la sua natura di 
interprete: per entrambi gli aspetti, infatti, Adelaide considera Carlotta sua maestra. 
Conducendo una vita privata che si caratterizza in totale opposizione a quella che si 
pensava essere – ed, in parte, era – la vita delle attrici, la prima donna della Reale Sarda si 
propone come incarnazione di un nuovo modello femminile di teatrante e artista: 
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propendere per la prima tra le interpretazioni date, individuando in Carlotta Marchionni la capostipite delle 
Grandi Attrici ottocentesche, fautrice delle condizioni che consentono una rivalutazione della figura dell’attrice 
sia come artista sia come donna. 
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Chi rese potentemente l’amore incestuoso di Mirra, l’adultero di Francesca, 
il casto della Vestale Giunia, non poteva avere gelidi nè il cuore, nè i sensi. 
E quando si rifletta che la verginità di Carlotta Marchionni non fu una 
maschera astuta per gabellare irresponsabilmente non dirò la scostumatezza 
ma nemmeno le facili mondanità della vita del teatro, ma fu invece una 
castità immacolata e tersa, non appannata mai neppure dal soffio della 
maldicenza che, fra le quinte, è vipereo142. 
 
Ad emergere sembra essere la scelta consapevole e precisa della donna di teatro a 
presentarsi come modello totalmente opposto ed estremo rispetto allo stereotipo vigente e 
questo trova un interessante risvolto artistico in un lavoro interpretativo incentrato sul 
contrasto tra l’individualità e la vita privata dell’attrice e quelle del personaggio: una 
scissione, una distanza, che sarà riproposta dalla sua allieva Ristori, affascinata da creature 
drammatiche eticamente ed emotivamente lontane da sé.  
Per quello che concerne l’arte della Marchionni, essa è stata ricostruita solo per 
frammenti e non ci è quindi possibile riferirci ad un ritratto completo dell’artista. Certamente 
però, dagli studi effettuati e dalle fonti, si possono dedurre alcuni tratti professionali ed 
artistici per descrivere, almeno in termini generali, gli insegnamenti e l’influenza della 
Marchionni sulla sua allieva. 
Un primo elemento da mettere in luce riguarda l’atteggiamento tipico della Ristori di 
serietà e rigore nei confronti del mestiere, di dedizione e di instancabile studio: esso doveva 
essere connaturato alla personalità di Adelaide, come si evince dai ricordi riguardanti la sua 
fanciullezza, ma probabilmente viene ulteriormente stimolato dall’esempio dalla più matura 
Carlotta.  
Al centro dell’arte della Marchionni c’è l’espressione del sentimento, la cui potenza è 
tale da generare una profonda empatia con lo spettatore che si sente trascinato nella vicenda 
del personaggio interpretato sulla scena: questo avviene grazie alla sua abilità nel «maneggio 
delle passioni»143, come afferma Ludovico Di Breme, e come emerge da questo ritratto di 
Giuseppe Cauda, che per l’elogio del decoro e della capacità di totale mimesi con il 
personaggio ricorda numerose descrizioni di futuri spettatori della Ristori:  
 
Nessuno più della Marchionni ha mai sentito con tanta squisitezza l’effetto 
d’una reticenza, il fascino dello sguardo, l’eloquenza d’un gesto, la potenza 
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di un accento, nessuno più di lei ha mai saputo indovinare quelle infinite 
screziature che informano una passione, che rappresentano un carattere, che 
vestono un’idea. Ma ciò per cui venne tant’alto sopra le attrici de’ giorni 
suoi, è la nobiltà del contegno, del linguaggio, del costume, della persona; 
quindi la dignità della scena ritrasse della dignità della storia, e chi vide la 
Marchionni vestirsi dei delirii della Francesca, dei furori di Medea, degli 
sdegni di Elisabetta, non vide in essa l’attrice, ma la Signora di Rimini, la 
Principessa di Colco, la Regina d’Inghilterra144. 
 
Lo stile recitativo della Marchionni – non a caso amata e apprezzata da Madame de 
Staël145 – sembra caratterizzarsi per i contrasti, i conflitti. Infatti, illustri spettatori del tempo – 
come Stendhal, oltre agli amici Silvio Pellico e al già ricordato Ludovico Di Breme146 – la 
descrivono servendosi di interessanti ossimori: la contemporaneità nelle espressioni ingenue e 
terribili, la sensazione di vecchiezza sopra il volto giovane, e ancora il dualismo tra «l’ardore 
dell’attrice e la castità della donna»147, come scrive Giovanni Costetti: 
 
Carlotta Marchionni, la estatica di Verona, la immancabile alle Messe 
meridiane della Consolata o di San Filippo, che prima di uscir sulla scena 
ogni sera si faceva senza ostentazione, né sotterfugio, il suo bravo segno di 
croce, rappresentò alla perfezione Donna Giulia [protagonista della 
commedia La Lusinghiera di Nota] e le sue spinte civetterie, come già aveva 
reso le fiamme incestuose di Mirra148.  
 
 Attrice versatile, come sarà Adelaide Ristori, Carlotta Marchionni doveva essere 
dotata di un’«anima forte»149 e una «vigorosa fantasia»150, tali da far pensare, come sostiene 
Costetti, che «si piacessero del contrasto fra la severità del costume che s'era imposta, e le 
sfrenate amorose passioni che doveva rappresentare»151. Francesco Righetti, nel suo Teatro 
Italiano, la ricorda come la più grande attrice contemporanea152; in particolare evidenzia, sia 
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 Righetti scrive che «la nostra Marchionni ha dei difetti: e chi non ne ha? Ma dove ella è grande, è più grande 
di tutte». Francesco Righetti, Teatro italiano di Francesco Righetti attore della Compagnia Drammatica al 
servizio di S.M. il Re di Sardegna, cit., vol. II, pp. 148-149. 
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per le parti tragiche sia per quelle comiche, la «felicità sorprendente nelle transizioni, e nel 
passaggio d’un affetto all’altro»153.  
 Ad affiorare è dunque il continuo e consapevole gioco dei contrasti, sia all’interno 
delle sue creazioni sceniche, sia tra la sfera professionale e quella privata, in una dimensione 
che vuole proporre una nuova fusione fra teatro e vita: questo pare l’aspetto più interessante 
ed innovativo della figura di Carlotta Marchionni quale “madre” delle moderne attrici 
ottocentesche. 
Dal punto di vista pratico, se la Marchionni è ricordata come grande interprete del 
cuore umano, sicuramente da lei derivano alla Ristori alcune delle tecniche utlizzate per 
rappresentare il personaggio e per accogliere su di sé le passioni della scena. Inoltre, «La 
Gazzetta Uffiziale di Venezia», nel febbraio 1856, riporta il discorso pronunciato dal 
professor Paravia per la celebrazione della Marchionni e della Ristori quali interpreti 
alfieriane per eccellenza. Oltre ad elogiarle forse in parte acriticamente, data l’occasione 
ufficiale, egli sottolinea un aspetto che risulta interessante: il confronto con il testo 
drammatico come “battaglia”, una sfida nella resa sincera delle passioni, un incontro che è 
stimolo verso l’amplificazione delle potenzialità espressive, che pare accomunare entrambe le 
artiste: 
 
[Le due attrici] entra[no] in somma in una specie di lotta con lo scrittore 
drammatico, chi meglio sappia rendere, ciascuno col suo stromento, il 
linguaggio della passione, ch’è quanto dire il linguaggio della verità e della 
natura154. 
 
Enumerati questi elementi, purtroppo quali siano state nello specifico le tecniche 
derivanti ad Adelaide dal magistero dell’esperta Carlotta e tese ad unire autenticità emotiva e 
rappresentazione delle passioni, ci pare ora sostanzialmente impossibile da definire. 
Presumibilmente non si tratta però di un caso se, nelle memorie, la Ristori cita tra i primi fra 
gli insegnamenti ricevuti nella Reale Sarda quello della rappresentazione della transitorietà tra 
le passioni del personaggio, la naturalezza quale impressione di verità nell’uso dei mezzi 
espressivi e la via per la ricomposizione di conflitti apparentemente inconciliabili. Insieme a 
questo, altro apprendimento che l’attrice cividalese collega direttamente alla lezione della 
Marchionni è quello della distinzione e delineazione delle passioni comiche e drammatiche155. 
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Carlotta può essere considerata maestra della Ristori soprattutto per ciò che riguarda la 
commedia e il dramma: 
 
La tragedia poi non era il campo su cui più [Carlotta Marchionni] si 
elevasse156. 
 
Divenuta dunque pari a tutte le celebrità di cui ella era stata l’allieva, vale a 
dire, della Marchionni, della Bettini e della Robotti, la Ristori recitava con 
una incontestabile superiorità le parti nel dramma e nella commedia157. 
 
Il rapporto tra maestra e allieva – che Geraci definisce come «ricorrenza» all’interno 
della  «tradizione delle “maestre d’arte” che accudiscono e si fanno mallevadrici delle crisi e 
dei momenti d’incertezza delle più giovani»158 – nel caso Marchionni-Ristori perdura anche 
nel momento in cui Carlotta si è ritirata dalle scene ed Adelaide ha dato avvio alla sua 
brillante carriera. La corrispondenza privata della marchesa è testimonianza della continuità 
della relazione epistolare e del reciproco affetto tra le due donne: Adelaide chiede talvolta 
consigli alla maestra di un tempo e la informa del suo lavoro, inviandole recensioni e copioni 
(come si evince dalle risposte della Marchionni conservate nel Fondo Ristori):  
 
Ti ringrazio della tua affettuosa lettera; già sapevo da tuo cognato che l’anno 
venturo avrei avuta la consolazione d’averti fra noi a rallegrare il nostro 
teatro: tu certo non hai più d’uopo di consigli [in] rapporto all’arte, ma la tua 
modestia te li fa chiedere, ed io ove credessi opportuno (per l’affetto che a te 
mi lega) non mancherei certo di dartene. Rapporto al vestiario che cerchi, ti 
dirò che conservo ancora qualche cosa, ma che ha bisogno d’essere veduto 
da te; per esempio l’abito di Gismonda di velluto rosso rinnovato perché mi 
occorse; l’abito verde, e giallo della Pia, anche quello accomodato per la 
stessa circostanza; quello della Mirra, uno per i Baccanali di Roma; un altro 
romano […]. Nella Rosmunda, un abito in coda di raso bianco ricamato in 
oro, un manto di velluto verde all’imperiale, il vestito dell’Agnese e molte 
altre cose, ma ripeto sono tutte da vedersi […]159. 
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Cara Adelaide 
Ti ringrazio della tragedia, Camma, che ho letto con vero piacere: fortunato 
l’autore che seppe immaginare sì bella situazione volendo te per interprete. 
Desidero che mi parli del successo, giacché qui fin ora non ne abbiamo 
nuova160. 
 
Carlotta dunque segue da lontano i successi dell’ormai affermata allieva, con orgoglio 
e partecipazione:  
 
Mia cara Adelaide 
Ho ricevuto due giornali che mi assicuravano dell’esito clamoroso della 
Fedra. Questo è veramente il più bello dei tuoi trionfi! Godine cara che dopo 
i palpiti, le incertezze, e l’immenso studio, ti dev’essere ben dolce il riposo 
fra meritata corona. […] Sono così belli i dettagli di ciò che hai fatto, che 
m’invogliano sempre più di rivederti e sentirti in questa produzione da te 
creata, e dalla Europa intera appaludita161.   
 
Lascia ch’io nuovamente mi congratuli per gli strepitosi tuoi trionfi, e 
specialmente per questo ultimo che ti attrae l’ammirazione di tutti, e ti 
raddoppia la mia: brava Adelaide! Prosegui ad essere utile all’umanità e ne 
avrai sempre larga ricompensa da Dio, se non dagli uomini. Appena vedrò 
l’Internari le farò i tuoi saluti; ora sono in campagna rallegrata da 
amenissima società la quale sentì con gioia italiana la gloria d’una nostra 
italiana162.  
 
Ad essere qui citata dalla Marchionni, è colei che può essere considerata la maestra in 
arte per ciò che concerne la tragedia: Carolina Internari. La Internari viene invitata a far parte 
della Compagnia Alberto Nota come madre nobile e prima caratterista ed interpellata dalla 
Ristori nel 1852, quando (dopo un passato fallimento – a suo dire –  in quella parte) decide di 
interpretare Mirra163, dedicandosi con particolare attenzione e studio a questo personaggio, 
quasi si trattasse consapevolmente di una scelta, di una sfida il cui risultato avrebbe o meno 
suggellato il suo futuro di grande tragica: 
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Ma chi poteva dare ad essa delle lezioni, ad essa che, con pensiero unanime, 
l’Italia riconosceva già come sua prima attrice? Qual maestro, quale artista 
sarebbe stato abbastanza sicuro di sè medesimo, abbastanza illuminato, 
abbastanza importante per rivelare a simile allieva i secreti della 
declamazione classica, e per insegnarle come debba parlare, come debba 
atteggiarsi e vestire Elettra, Antigone o Virginia? Viveva allora una vecchia 
attrice che era stata in intime relazioni con parecchi degli uomini più 
eminenti nella letteratura e nella poesia italiana; condannata, per la 
disgraziata condizione dell’arte drammatica in Italia, a far parte delle 
compagnie cui il caso raccoglie, di cui il caso dirige i passi, e che per la 
maggior parte delle volte disperse per la mala fede dei loro direttori, vanno 
rinnovandosi ogni anno all’appoggio d’elementi eterogenei. Ella ricompariva 
qualche volta ancora in quelle parti sovrumane che colpiscono forse meno la 
folla, ma che la sollevano ben al di sopra della nostra sfera. Il mondo andava 
a sentirla e l’applaudiva, come si applaudirebbe un astro al suo tramonto o 
un gran personaggio d’epoca passata, per ammirazione alla sua pristina 
grandezza e per rispetto alla sua gloria illanguidita, ma ancora risplendente. 
Questa vecchia artista, questa M.lle George del teatro italiano è Carolina 
Internari. Ella si fu che consigliò alla Ristori di consacrarsi seriamente alla 
tragedia, ella che le disse a proposito della Mirra e della Maria Stuarda: “Tu 
sarai regina!” come la Marchionni ebbe a dirle per la commedia e per il 
dramma164. 
 
Se, infatti, sin dagli anni della formazione ottime sono considerate le interpretazioni 
comiche e drammatiche di Adelaide, inizialmente sembra che la giovane non sia predisposta 
al linguaggio tragico. Così ricorda la stessa Ristori riferendosi ad una impegnativa e giovanile 
prova tragica, quella della sua prima Maria Stuarda: 
 
Pensi il lettore come rimanessi allorchè scorgendolo [il capocomico 
Mascherpa] gli dissi con vanità infantile: “Spero sarà rimasto contento di 
me!” ed il buon vecchio, stringendosi le spalle, inarcando le ciglia e facendo 
un mezzo sorriso d’indulgenza, mi rispose: “Senti, mia cara bambina, tu hai 
una tendenza marcatissima per la commedia; ma la tragedia… lascia ch’io te 
lo dica… non è per te, per cui ti consiglio d’abbandonarla completamente”. 
(È ben vero che io ero molto portata per la commedia, ma… credo… che… 
in seguito abbia cercato di farmi onore anche colla tragedia!) All’udire le 
parole del capo-comico rimasi di sasso!165  
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Nonostante questo, ribadisce il Curti, «Carolina Internari, la cugina della Marchionni, 
e l’attrice che aveva, in più giovane età, goduta fama d’essere la più valente attrice nella 
tragedia, la persuase»166 a provarsi nuovamente nel genere tragico. E Adelaide Ristori, nel suo 
studio artistico dedicato a Mirra, conferma:  
 
La nostra illustre prima attrice e mia carissima amica Carolina Internari, che 
mi portava vero affetto di madre e per la quale l’arte tragica era primo culto, 
un giorno, parlando di Mirra, mi rimproverò acerbamente la mia 
pusillanimità nel non voler ritentare la prova di rappresentarla; ed alle mie 
insistenti negative ella mi offriva, se avessi aderito, una festa artistica, 
brillantissima, che mai avrei neppure potuto immaginare167.  
 
La «festa artistica» di cui parla la Ristori si riferisce alla proposta da parte della 
Internari di affiancarla sostenendo il ruolo della nutrice Euriclea. La Internari sembra, in altri 
termini, aver svolto una funzione importante soprattutto dal punto di vista dello stimolo, 
dell’incoraggiamento, avendo agito cioè sulla più giovane Adelaide come esempio a cui 
tendere, sia per ciò che concerne l’ideale artistico incarnato dall’attrice più anziana, sia per la 
forza della sua presenza scenica, come confermano le parole della marchesa: 
 
Lo avermi accanto quella vera incarnazione della tragedia, Carolina 
Internari, mi diede tale impulsiva forza, tale slancio, e la mia anima si sentì 
così compresa da quel bello incantatore, che pel magnetismo comunicatomi 
dal concetto di quella donna, il sangue mi bolliva nelle vene, 
l’immaginazione mi trasportava ed ero tutta investita delle miserande 
vicende di Mirra168. 
 
Dinnanzi alle due maestre, un recensore però, in un articolo del 1857, si domanda:  
 
Si conservò poi totalmente fedele alla scuola ond’escì? Entra giammai 
nell’arena alla scuola contraria? Oggidì ricorda essa più la Marchionni o la 
Internari?169 
 
Si tratta di una domanda assai interessante rispetto al rapporto della Ristori con la 
tradizione, a cui tentiamo di rispondere. Quello che è soprattutto importante rinvenire, dalle 
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testimonianze a disposizione, sono i tratti di novità e rottura che caratterizzano lo stile della 
marchesa rispetto a quello della tradizione in auge al momento della sua formazione e della 
sua affermazione artistica. Tali elementi sono inoltre utili per cominciare ad addentrarci nel 
cuore della descrizione dell’arte attorica di Adelaide Ristori e iniziare a comporre il suo 
ritratto d’artista. 
Nel 1856 Angelo Gattinelli, anch’egli attore, dunque dotato di uno sguardo 
competente e attento, scrive: 
 
Io conobbi e sentii recitare a lungo la Marchionni, la Pelzet, l’Internari, la 
Polvàro. Queste erano quattro rivali contemporanee, ma non valevano certo 
metà di quel che vale la Ristori. Le morte non mi sentono, le vive mi 
perdoneranno forse170. 
 
Il commentatore innanzitutto dichiara il proprio punto di vista generale sul raffronto a 
cui si sta accingendo: una netta predilezione per Adelaide Ristori. Da questa prima 
affermazione ha poi inizio una interessante descrizione delle differenti modalità recitative, 
tale da far emergere soprattutto le novità che l’attrice marchesa innesta sulla tradizione 
vigente. 
Dal punto di vista vocale Angelo Gattinelli individua una caratteristica comune alle 
attrici della generazione precedente a quella di Adelaide, ovvero che esse «gridavano a gola 
tesa nel terzo atto della Stuarda […] [e] declamavano in tono accademico ed oratorio i versi 
dello Schiller e di Alfieri, perché tale era la scuola d’allora»171, mentre la Ristori agisce in 
opposizione e «parla»172 i versi ed «emette la voce a tenore della donna che rappresenta»173: la 
voce quindi ha ora un’impostazione meno artificiale («naturali [sono le] inflessioni della 
voce»174), non assume un tono declamatorio né drammaticamente generico, ma è coerente con 
il pensiero sotteso alle parole dell’autore ed è organica alla natura del personaggio 
interpretato, alle circostanze in cui si trova e alle passioni che deve esprimere. Così conferma 
un altro commentatore del tempo: 
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La voce stessa, modificata da molteplici inflessioni, seconda la 
trasformazione, e nessuno ostacolo frappone all’intera illusione dei sensi175. 
 
Per ciò che concerne, invece, l’uso del corpo, Gattinelli segnala quello che considera 
un difetto comune alle attrici della generazione passata, ovvero l’esagerazione fisica, sia nella 
qualità che nella quantità del movimento e del gesto: 
 
Quelle attrici abusavano di gesti, e di azioni, e di un camminare (che un 
vecchio capo comico avrebbe definito col titolo: “de’ bassi tempi”)176. 
 
Al contrario dell’abuso di segni fisici e di un generico ed eccessivo muoversi sul 
palcoscenico, «la Ristori gestisce poco, e cammina naturalmente»177: quello di Adelaide è un 
corpo sulla scena elaborato all’insegna della misura, dell’eleganza e della regalità fisica, della 
costruzione sintetica e precisa delle forme. A tal proposito lei stessa sottolinea l’importanza di 
tali qualità nella recitazione:  
 
Difficilissimo studio è pur quello di saper camminare il palcoscenico – 
entrarne ed uscirne – di sedersi, di atteggiarsi naturalmente – Saper muover 
bene le braccia con gusto naturale, maestoso, ed ampio nelle 
rappresentazioni tragiche o drammatiche e parche e semplici nelle famigliari. 
Se il gesto è ricercato, diviene vizioso, esagerato178. 
 
Nell’arte di Adelaide Ristori, a differenza del passato, tutto è dunque misurato. Se 
prima si faceva anche «pompa […] di mobilità di fisionomia»179, ora è bandita  l’esagerazione 
nelle espressioni del viso. L’attrice marchesa, infatti, «compone il viso a tenor degli affetti 
che le commuovono il cuore»180, senza eccesso di sommaria espressività, nel rispetto della 
relazione fra fisionomia e sentimento, «colla giusta espressione di cui anima il suo nobile 
viso, ogni affetto e ciascuna gradazione di questo»181; ella «ha la potenza, se così possiamo 
dire della fisionomia, di quest’alito dello spirito, di questa muta parola dell’animo, di questo 
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ideale del volto, di questo incorporeo che emerge dal materiale, di quest’espressione 
indefinibile di tutti gli umani affetti, di tutte le umane passioni»182. 
Soffermandoci poi più specificatamente sulle due attrici a cui abbiamo attribuito 
funzione pedagogica, Angelo Gattinelli delinea un ritratto di Carlotta Marchionni in netta 
opposizione a quello della sua allieva, interessante dal punto di vista della definizione dello 
stile e utile all’autore per sottolineare ulteriormente la portata innovativa e riformatrice del 
linguaggio recitativo di Adelaide Ristori: 
 
La Marchionni piangeva quasi sempre […]. Era il grande peccato della 
Marchionni d’aver una nenia abituale nella sua dizione: il giornalismo di 
quell’epoca nol poteva tacere: e nel Veneto la chiamavano la pianzotta […]. 
La Marchionni recitava la Mirra e smaniava di far conoscere al secondo atto 
quanto Alfieri si studia di non palesare che all’ultima scena della tragedia. 
Non sono queste osservazioni mie, ma di illustri critici di quei tempi. 
Dirò brevi parole sulla Marchionni. Era attrice d’ingegno, ma serbava tutti i 
peccati della vecchia scuola. Nella commedia goldoniana annoiava e non 
divertiva. Nel dramma produceva una monotonia, una nenia continua, in 
forza di una voce più atta al canto che alla drammatica183. 
 
Se da questo commento pare di poter dedurre che la Marchionni era più attenta al 
“tono generale” dell’opera e del personaggio che non alle differenti circostanze in cui si trova 
ad agire, la Ristori al contrario «piange quando la situazione drammatica l’esige»184: 
quest’ultima è dunque immersa nelle circostanze date dal testo in ogni singolo momento e 
ricreate nello spettacolo. La prima anticipa (probabilmente proprio per questa tendenza a dare 
una coloritura uniforme sul personaggio), mentre la seconda vive l’hic et nunc della 
rappresentazione e della vita scenica della creatura drammatica. A tal proposito anche 
Francesco Righetti, nella sua opera di descrizione nel capitolo Stato attuale del teatro italiano 
per parte degli attori, riferendosi alla Marchionni, informa di una certa genericità portando 
l’esempio del prorompere di un «pianto infantile allorchè si vuole rappresentare un carattere 
ingenuo»185; giunge inoltre ad affermare la difficoltà, da parte dell’attrice, a cogliere «la 
differenza de’ caratteri morali dei personaggi posti in scena»186 che dovrebbe, secondo 
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l’autore, stabilire «la differenza dei tuoni, e dei gesti d’espressione»187. Gattinelli, quale 
conseguenza di tale vaghezza, critica alla Marchionni una sorta di cantilena noiosa e continua, 
soprattutto nelle parti tragiche e drammatiche, mentre la Ristori muta in modo coerente e 
organico al personaggio, oltre che alla circostanza, e dimostra una particolare attenzione al 
genere del testo drammatico affrontato. Gattinelli potrebbe essere stato spettatore di una 
Marchionni ormai matura, presumibilmente nella fase successiva al 1835, quando in seguito 
al dolore per la morte della madre sembra esserci un cambiamento anche dal punto di vista 
professionale poiché «l’attrice non ritrova più sulla scena l’energia e il mirabile senso 
dell’equilibrio che un tempo ha contrassegnato la sua recitazione: indulge nelle scene 
lacrimevoli, spesso il tono è eccessivamente lamentoso, e anche la gestualità, di solito così 
misurata, ne risente»188. Dal punto di vista fisico però anche Francesco Righetti, che pur 
elogia e apprezza sinceramente l’arte di Carlotta, e che si riferisce al periodo precedente il 
1835, afferma la presenza di alcuni difetti nella recitazione dell’attrice, come «il troppo 
dimenar del capo a destra e a manca, il frequente alzar delle spalle, il soverchio giuocolar 
colle dita»189, a cui vanno aggiunte due abitudini, che possono essere da alcuni considerate 
vizi ed errori: «l’incrociamento delle mani al petto, ed il muovere la metà inferiore del braccio 
tenendo i gomiti serrati al corpo»190. Ma l’autore-attore aggiunge di non aver veduto «un 
atteggiamento più espressivo, più commovente, più insinuante di quello della nostra 
Marchionni quando è fatto all’uopo»191, lasciando scorgere l’idea che quelle modalità 
recitative da alcuni considerate “sbagliate”, facciano parte della costruzione di un proprio stile 
personale e di uno stare sul palcoscenico che si caratterizza anche per atteggiamenti ricorrenti, 
“maniere” scelte per divenire originali, riconoscibili costanti di un peculiare ed individuale 
stile attorico.  
È, quindi, possibile ipotizzare che la versatilità attribuibile sia alla Marchionni che alla 
Ristori si manifesti in entrambi i casi per ciò che riguarda le scelte di repertorio, la varietà di 
generi affrontati e di personaggi interpretati; mentre la differenza pare emergere soprattutto 
nell’assenza nell’arte di Carlotta di significative variazioni emotive coerenti all’andamento 
drammatico nel corso della rappresentazione e in una sorta di monotonia, soprattutto dal 
punto di vista vocale, nell’affrontare parti diverse. Probabilmente la maestra, lavorando 
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perlopiù alla delineazione di una “maniera” da affermare sempre come costante cifra 
personale, pone meno attenzione di ciò che farà la sua allieva alle circostanze 
drammaturgiche, alla stretta e necessaria dipendenza tra verità psicologica ed eventi 
drammatici, al tempo presente del teatro che contemporaneamente coinvolge attore e 
personaggio. Questi ultimi elementi, da ritenersi caratterizzanti dell’arte di Adelaide, possono 
essere considerati i presagi di un modo nuovo di lavorare dell’attore, di un nuovo realismo. 
Sono proprio queste epifanie a distinguere l’artista di genio da quello «di sistema»192 che 
ancora imita il passato (come Gattinelli definisce la Marchionni): è la capacità di non aderire 
acriticamente alla tradizione, ma di servirsene per riformare lo stile recitativo e proporre una 
visione del teatro personale, originale, adatta ai nuovi tempi (come si vedrà anche nel 
confronto tra Adelaide Ristori e Carolina Internari): 
 
L’arte della Ristori riuscì una rivoluzione contro quella cui la Marchionni fu 
forse il più strenuo campione, il più splendido esemplare; era un’arte 
dignitosa, nobile, severa ma piena di affettazioni, di convenzionalismo, di 
esagerazioni, un’arte un po’ affatturata. 
La Ristori si adoperò a ridurla più semplice, più naturale, più vera193. 
 
Nonostante questo, dalle recensioni inerenti il periodo della formazione della Ristori 
emerge un’iniziale acquisizione diretta di alcune modalità e caratteristiche della Marchionni, 
il tentativo di imitazione dell’allieva nei confronti dell’“insegnante”. Sulle pagine di «Il 
Pirata», nel 1840, il recensore mette in guardia la giovane e promettente attrice «da certe 
inflessioni di voce eternamente piagnolose, da certi modi troppo sentimentali e troppo 
convulsi che sempre non tornano acconci, e che se giovano in alcuni pochi momenti di 
concitazione drammatica, nuociono in altri e danno un’aria di mestizia alle immagini più 
indifferenti e alle parole più semplici»194. Dunque quello che Adelaide compie è un percorso 
consapevole che da questo periodo di formazione la conduce a staccarsi dal modello e a 
definire uno stile originale e un metodo di lavoro personale nell’età della maturità artistica. 
Per proporre un parallelo confronto con l’altra maestra, Carolina Internari, partiamo da 
un’ulteriore annotazione di Gattinelli. L’autore, parlando dell’attrice tragica, si sofferma 
specificatamente su un solo aspetto, inerente la gestione fisica del corpo nello spazio e, per 
estensione, la qualità della presenza scenica: «La Internari era un telegrafo, dirò come un 
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gazzettiere in voga a Padova prima del ‘48, trinciava l’aria con le braccia»195. Al contrario la 
Ristori «tiene le braccia o conserte al seno, o in altre attitudini riposate»196: questa 
considerazione conferma ulteriormente l’importanza della misura nel gesto e nell’azione e 
definisce una presenza scenica ancorata alla terra, figura di sicurezza e dignità, sobrietà ed 
eleganza, regalità e orgoglio. Tale forma di presenza scenica sarà quella su cui la marchesa 
lavorerà per tutta la sua carriera e sulla quale costruirà il proprio “essere in scena”, punto 
d’arrivo ma anche “baratro” misterioso per la nostra indagine: una sapiente e “scientifica” 
miscela di controllo ed esplosioni passionali, mediante la costruzione di una “mappatura” 
emotiva della vita interiore del personaggio e di una strada che l’attrice percorre con fluidità e 
coscienza scenica197. 
Per approfondire il confronto con la Internari è possibile fare riferimento ad un’altra 
interessante testimonianza: quella di Luigi Alberti, che, dopo aver visto recitare le due attrici 
insieme nella Mirra fa alcune considerazioni su quelle che definisce come due vere e proprie 
scuole distinte198, differenti espressioni di due epoche che l’autore osserva sul medesimo 
palcoscenico e dunque a diretto confronto l’una con l’altra: 
 
Ora se è vero che ogni epoca rechi con sé, come dicemmo, un modo di 
essere che la distingue, nessun esempio può a senso nostro meglio 
rispondere a codesta verità di quello offerto dalle due diverse scuole seguite 
nell’esercizio pratico dell’arte, dall’Internari e dalla Ristori, la sera in cui si 
fecero interpreti della Mirra199. 
 
Prima di soffermarsi sulle descrizioni delle due attrici, va messo in luce un dato 
semplice ma significativo: le due scuole, le due attrici coesistono sulla scena con le loro 
grandi differenze perché – coerentemente alle consuetudini del tempo – non vi è un tentativo 
di fondere l’ensemble, costituito da singole individualità che tali quindi rimangono per ciò che 
concerne lo stile e l’impostazione recitativa. Questo favorisce l’emergere delle diversità, come 
ben sottolinea Alberti nel delineare le due scuole. Riportiamo subito, una accanto all’altra, le 
descrizioni delle due attrici:  
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Guardate la Internari nei suoi atteggiamenti, nelle sue movenze, nel passo 
stesso, e tutto vi mostrerà in lei la pittura di un’epoca che lungi dall’attingere 
le proprie ispirazioni dalla semplice imitazione del vero, si affatica inquieta 
dietro un bello astratto e convenzionale, che è quello ritratto in molte fra le 
opere d’arte dei primi anni del nostro secolo200. 
 
Vedete la Ristori nella Maria Stuarda, nella Pia, nella Parisina, e ditemi se 
mai le accade sbagliar caratteri, se mai il brutto manierismo, la barocca 
declamazione prendano il posto del delicato sentimento, della gentile 
rappresentazione del vero. Un tatto, un sentire sublime, una intuizione 
superiore ad ogni teoria, ad ogni pratico esercizio, rende la Ristori talmente 
padrona della parte che assume, da caratterizzare più che colle parole coi 
moti, colle più tenue sfumature dell’azione, colle mobilità delle sembianze, il 
personaggio da lei rappresentato201. 
 
Anche Alberti individua alcuni difetti di Carolina Internari, che enuncia perlopiù non 
direttamente ma per opposizione e negazione nel raffronto con la Ristori: seppur nelle 
differenze e peculiarità individuali, ciò andrebbe ulteriormente ad arricchire e confermare il 
confronto già delinato a partire dal prezioso articolo di Angelo Gattinelli.  
Lo stile della Internari è, secondo Alberti, faticoso, affannato, «astratto e 
convenzionale»202, artificioso; esso è plasmato sull’acquisizione della tradizione accademica 
in auge basata sull’eccesso nell’impiego di pose e sull’esagerazione espressiva, sul 
barocchismo vocale e fisico, assai lontano dall’espressione di una bellezza formale capace di 
evolvere nel corso dello spettacolo grazie ad una fluidità di trasformazione tale da rendere 
l’impressione del vero passionale e psicologico. Il riferimento di Alberti alla pittura del tempo 
rimanda al “dialogo” esistente fra le arti figurative e il teatro – cui già si è accennato – e che 
sembra affermare la consuetudine di uno scambio ed un’influenza reciproca dal punto di vista 
estetico, ma anche il fatto che il linguaggio delle arti figurative costituisca un riferimento 
continuo per coloro che tentano di descrivere l’effimera arte degli attori.  
Al contrario dello stile della Internari, quello della Ristori è definito, da Alberti, 
tramite le categorie della semplicità e della sincerità emotiva; forse è più corretto dire – ed è 
più coerente con quello che emergerà dalla nostra analisi – che dalla descrizione si trae 
l’immagine di uno stile capace di dare l’impressione di semplicità e verità entro una 
costruzione della parte minuziosissima, ricca di sfumature e chiaroscuri, delicatamente 








approfondita dal punto di vista emotivo, di cui l’attrice marchesa, rilassata e sicura in scena, è 
completamente padrona. Se per ciò che concerne lo stile della Internari pare che le parole-
chiave siano convenzionalità e accademismo, per la Ristori esse sono evoluzione interiore ed 
autenticità emotiva:  
 
Ecco là [dove è Adelaide Ristori] il vero, non altro che il vero dinanzi 
all’occhio dell’artista che lo ritrae, e che ritraendolo ne cambia a ogni istante 
quasi direi la espressione a seconda dei palpiti del suo cuore203. 
 
Queste parole riecheggiano quelle prima citate di Gattinelli, e quelle di molti altri 
spettatori e testimoni dell’arte dell’attrice cividalese. Nella capacità di rielaborare dal punto di 
vista pratico e poetico la tradizione teatrale esistente risiedono la grandezza e la portata 
rivoluzionaria dell’arte di Adelaide Ristori: 
 
Guardate l’Adelaide Ristori, e vedrete in lei riflessa l’immagine di un’epoca 
artistica ben diversa, da quella che creò l’Internari. Allora un manierismo 
quasi direi inevitabile in tutto, e in tutti; ora un naturalismo che talvolta 
trascende, e che perciò appunto mantiene viva una lotta fra codesti due 
estremi, lotta, che si fa palese non solo nelle arti, ma nelle credenze, nella 
politica, nelle lettere, in tutto, e che non può, nè potrà trovar modo a sedarsi 
fino a che i tempi mutati non varranno a prestarci quella fede dietro cui si 
affatica indarno la società del secolo XIX204. 
 
Adelaide Ristori e Carolina Internari appartengono a due scuole diverse perché sono 
espressione di epoche differenti: il tempo passa, il presente muta nel giro di non molti anni, e 
il vero artista non imita il passato, non aderisce alla scuola in cui si è formato, «non segue già 
solo un sistema d’imitazione artistica» 205, ma utilizza la «formula già trovata espressa da chi 
lo precesse, e in cui quasi direi sta racchiuso tutto intero lo spirito dell’epoca che lo vide 
nascere»206 come punto di partenza, sostrato e tradizione da cui cogliere gli elementi per 
andare oltre e innovare, «per gettarsi nell’avvenire»207.  
 
 










 Angelo Gattinelli, Adelaide Ristori, in «Il Vessillo della Libertà», 21 gennaio 1856, cit. 
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1.3. La fusione perfetta tra la donna e l’artista 
 
Sono passati, grazie a Dio, i tempi quando all’istrione Molière erano chiuse 
le porte dell’Accademia: oggi il suo busto è lì fra quelli dell’Accademia […]. 
Son passati ma forse non del tutto, certi retrivi a cui giunge ancora l’eco di 
quei tempi, quando il cadavere dell’istrione Molière era trafugato di notte, a 
lume spento, quando ai poveri comici eran quasi negati i sacramenti, e la 
sepoltura cristiana. […] Fortunatamente da quei tempi a noi, la verità si è 
fatta strada; e la Drammatica è riconosciuta per nobilissima, non solo, ma 
purché bene eseguita, per la più compiuta e difficile delle arti. La ragione è 
evidente: sul teatro tutte le Muse s’abbracciano. Alle più recenti accuse 
ch’essa sia un’arte d’ordine inferiore non credo si debba rispondere 
altrimenti che con una spallucciata. […] Per fare l’arte, occorre innanzitutto 
l’Artista. Nessun arte è più benefica di questa e più onorevole, se una 
giovane la faccia per ispirazione e non per altri intenti208. 
 
Seguendo ed osservando le linee di successione tra generazioni di artisti è necessario 
soffermarsi con attenzione su un ulteriore e significativo aspetto, da collocarsi entro il 
depresso e precario mondo teatrale italiano. Il discredito che, tra Settecento e Ottocento, 
“accompagna” l’ambiente del teatro riguarda in modo particolare lo statuto sociale degli 
attori, considerati moralmente ambigui, umanamente vanesi, dediti ad una vita 
eccessivamente disordinata e per questo «tenuti appartati dalle altre classi sociali»209, come 
scrive la stessa Ristori. Una vera e propria ghettizzazione sociale emerge anche dalle parole 
del “Meneghino” Moncalvo, capocomico della giovane Adelaide, che a metà del secolo così 
rievoca il passato: 
 
In giornata gli artisti drammatici (quelli che hanno buona condotta) sono 
stimati e vanno a braccetto al corso coi primi nobili, nonchè ai pranzi ed ai 
soirée, come si costumava in Francia nel secolo decimosettimo; mentre sul 
principio del corrente secolo i comici non si azzardavano a frequentare i 
caffè, erano malveduti dai grandi e dai piccoli, non essendo ammessi in 
adunanza che colla faccia della plebe, e vi era perfino nel codice l’articolo, 
che il padre poteva diseredare il figlio (mimo sequitur), ed ora i genitori 
abbracciano e vedono di buon occhio il bravo artista210.  
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Tale dispregio coinvolge in modo particolare le attrici, ritenute molto spesso alla 
stregua delle prostitute, la cui vita pubblica al di fuori delle mura domestiche è sinonimo di 
immoralità; molteplici sono i vizi attribuiti alle teatranti, considerate donne libertine, 
dissolute, frivole, di facili costumi. Nonostante questo, la storia del teatro in Italia – e non solo 
– è costellata di figure femminili artisticamente significative, ammirate sui palcoscenici dal 
pubblico e dalle élites culturali. A crearsi è quindi una sorta di sfasatura fra la visione 
dell’attrice artista e la visione dell’attrice donna, che fatica a colmarsi anche quando, nella 
prima metà del XIX secolo, l’artista drammatico inizia ad essere rivalutato ed accettato nel 
nuovo universo borghese, quando ormai «l’esercizio dell’arte drammatica è divenuta una 
professione liberale, stimata ed apprezzata come molte altre, alle quali si dedicano giovani 
d’ingegno e di larga coltura, cui sorride l’idea di provare le mille emozioni che può dare la 
vita del palcoscenico»211. Una sfasatura che con la Ristori, di fatto, si salda entro un nuovo 
modello femminile di attrice, che è anche donna di potere, donna di mondo, artista divina, ma 
contemporaneamente moglie virtuosa, madre premurosa, patriota e aristocratica. 
La marchesa lavora minuziosamente alla costruzione di questa sua immagine che 
coscientemente vuole unire pubblico e privato, l’artista e la donna. Il suo primo punto di 
riferimento, in questo senso, è – come si è detto – Carlotta Marchionni, attrice capace di 
proporre un’unione nuova fra vita e teatro, imponendosi come individualità artistica originale 
(e non genericamente come “un’attrice”) e conducendo (o almeno dichiarando di condurre) 
una vita ritirata all’insegna del rigore morale e della fede religiosa. La Ristori va oltre, poiché 
riesce, con successo, a fondere completamente vita pubblica e privata in modo attivo, 
costituendo un nuovo paradigma femminile, un modello virtuoso e vincente. 
L’avventura teatrale di Adelaide – i successi, le tournée internazionali, le illustri 
amicizie e collaborazioni – si compie all’insegna della determinazione, dell’energia e di una 
vitale devozione nei confronti dell’arte: la marchesa rappresenta così un esempio positivo di 
donna che sa coniugare il lavoro artistico con quello “manageriale” e che è in grado di gestire 
brillantemente la vita pubblica e lavorativa senza trascurare quella privata e familiare, 
caratterizzata dalla vicinanza dell’onnipresente marito Giuliano e dalla cura premurosa dei 
figli, Giorgio e Bianca212. Un’immagine priva di ombre è quella che la Ristori stessa (come 
avviene soprattutto nelle memorie) costruisce per sé con attenzione e sapienza, mediante una 
strategia comunicativa di diffusione della propria figura privata mai scissa da quella 
dell’attrice e capocomica, mediante il ricorso ad innovative e abili tattiche pubblicitarie, 
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all’aperto sostegno a cause politiche e sociali attentamente selezionate, ad una 
rappresentazione sempre coerente di sé e, infine, nella scelta dei testi e dei personaggi che 
compongono il suo repertorio. Tommaso Salvini, significativamente, così definisce l’amica e 
collega: «Quello che furono in politica e strategia un Giulio Cesare e un Napoleone 
Buonaparte, la nostra Ristori lo fu nell’arte drammatica»213.  
Si tratta, nel complesso, di una vita «formalmente lineare […], che ha esiti 
ascensionali sempre a lieto fine»214, di una vicenda consapevolmente conformista con il 
sistema di valori borghesi in auge nel secondo Ottocento, nella quale le difficoltà possono 
essere superate ricorrendo all’audacia e al sacrificio: una storia biografica vittoriosa, 
armonica, così luminosa da risultare talvolta abbagliante. 
Oltre alla sicura ambizione, al desiderio del successo e alle necessità economiche (non 
tanto di arricchimento nell’immediato quanto di sopravvivenza della compagnia e di garanzia 
al futuro dei figli), nella vicenda emblematicamente borghese di un’attrice diventata 
aristocratica è certamente da mettere in luce, ancora una volta, la convinzione attivamente 
perseguita del valore artistico del teatro e la dichiarazione della onorabilità morale e culturale 
della figura dell’attrice, ponendo di fatto le premesse per la vita e la carriera di coloro che 
verranno dopo di lei. 
A tal proposito particolarmente interessante è lo sguardo di un’artista della 
generazione successiva, diversa e lontana dalla marchesa Capranica del Grillo:  insofferente e 
anticonformista, «con le sue utopie teatrali e le sue debordanti passioni politiche, […] fedele 
com’era alle leggi dell’indipendenza personale e professionale»215, Giacinta Pezzana «legge la 
Ristori oltre la Ristori stessa, per quanto ha significato nella storia delle donne di teatro, ma 
anche per adesione alla sua arte»216. La Pezzana che dichiaratamente e fortemente si oppone 
alla marchesa per stile recitativo, spesso durissima nei giudizi etici sui colleghi217, afferma 
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pubblicamente la sua stima verso l’attrice più anziana, ne riconosce la grandezza artistica e, 
soprattutto, non attacca il suo conformismo. Giacinta non critica mai la luminosa e armonica 
vita della Grande Attrice, nonostante essa rappresenti l’incarnazione di un modello femminile 
da rifiutare e superare. Questo silenzio, come spiega efficacemente Laura Mariani, è dettato 
dal fatto che la Pezzana «capisce il valore della battaglia che la Ristori […] conduce e vince», 
comprende che «questa Ristori fa una battaglia per tutte le attrici»218. 
Anche un’altra grande protagonista del teatro ottocentesco, Eleonora Duse, si 
sofferma, in due lettere inviate alla ormai anziana marchesa, sul problematico rapporto fra 
teatro e vita. Non a caso, con evidente acutezza e sensibilità, e soprattutto nella 
consapevolezza della naturale condivisione di una vita fatta di teatro e nel teatro, la Duse 
individua nel binomio lavorare-vivere, dunque per equivalenza recitare-vivere, l’elemento 
costitutivo dell’identità artistica dell’attrice marchesa e l’eredità da raccogliere: 
 
Grazie… Grazie… delle prime buone parole che ricevetti da lei – grazie del 
coraggio ispiratomi. Grazie per me – e per l’arte – dell’esempio lasciato… 
grazie per la parte ideale… grazie per l’appoggio morale materiale. […] 
Mentre smetto di scriverle – poiché è ora di prova – guardo il ritratto che mi 
guarda – e mi dice: Lavora… 
Marchesa – non so se sono riuscita – o riuscirò – so però che ho lavorato – e 
lottato219. 
 
Due anni dopo, da Genova il 5 ottobre 1887, al termine della lettura dei Ricordi, 
Eleonora scrive ancora ad Adelaide: 
 
Ho terminato in questo momento di leggere il suo libro. Tutto ha l’impronta 
sua – semplice e forte. – Beata lei Marchesa! Il libro ha la forte impressa di 
chi ha saputo – lavorare – e vivere. 
La fusione è perfetta lì dentro tra la donna e l’artista220. 
  
Adelaide Ristori, figlia d’arte, attrice per sorte, diviene protagonista di un’esperienza 
artistica che, nella continuità rispetto alle sue origini, è costruita all’insegna di una possibile 
ed armonica conciliazione fra vita e teatro. Se l’immagine di tale fusione è abilmente 
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disegnata, con evidenti intenti culturali e sociali, la realtà lascia scorgere contraddizioni che è 
interessante osservare, come induce a fare Mario Apollonio con le sue vivide parole: 
 
La Ristori segnava l’inizio di un cammino, e in apparenza non rinunciava a 
nulla. Solo in apparenza: anch’essa viveva dentro la cornice rispettata ma 
provvisoria del suo paludamento, del suo stile mondano: la poesia le 
prestava parole ben più ricche; e lei stessa, recitando, si ritrovava al di là del 
limite segnato221. 
 
 L’armonia sembra, di quando in quando, abbagliare; la luce permette di intravedere 
oscurità che a volte esplodono anche sul palcoscenico – tensioni nervose, affaticamenti, 
irrequietezze – e nel processo di creazione artistica, dalla giovinezza alla maturità, ma che 
soprattutto si evincono dai documenti privati, nei quali è possibile scorgere, dietro 
l’indomabile capocomica e primattrice, la donna fragile, impegnata in una costante ed 
inquieta ricerca, in cui le motivazioni ideali si confondono con quelle materiali: 
 
Ti giuro che sono […] spossata […]. Troppe emozioni! Troppe 
preoccupazioni – non si finsce mai. Ieri sera un trionfo straordinario, 
emozione piena di gioia… questa mattina […], messa funebre… pianto… 
dolore! Così è la vita!222 
 
L’energia dell’artista, la determinazione nel raggiungimento di obiettivi sempre più 
ambiziosi (poiché «l’artista è paragonabile al soldato. L’uno, inebriato dai trionfi, desidera la 
lotta della scena, l’altro, pieno di gloria acquistata sul campo, non sa rassegnarsi alla pace»223 
scrive la marchesa), l’affermazione del successo artistico ed economico, cui la Ristori sembra 
giungere senza cedimenti, sono certamente il frutto di una volontà incrollabile, talvolta minata 
dalla stanchezza causata dalle dure condizioni di lavoro, da una quotidianità instabile ed in 
perenne movimento, dal desiderio vagheggiato di “riposare” in un “domestico interno” dove 
poter essere solo madre e moglie.  
Senza mai palesare pubblicamente scoraggiamento o atteggiamento di rinuncia, 
Adelaide non si astiene – né negli anni di attività, né in quelli del ritiro dalle scene – dal 
criticare duramente il sistema teatrale italiano, che sostanzialmente impone un continuo 
peregrinare e non supporta in alcun modo la vita del teatro; disapprova la “diseducazione” del 
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 Mario Apollonio, Storia del teatro italiano, Firenze, Sansoni, 1981, vol. II, pp. 653-654. 
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 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 22 aprile 1860, FR, MBA. 
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 RSA, p. 135. 
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pubblico e l’assenza di aiuti da parte dello Stato; valuta le complicate condizioni materiali in 
cui le compagnie si trovano a lavorare e la difficoltà a garantire guadagni dignitosi senza 
dover rinunciare alla qualità degli spettacoli. Nonostante le critiche però, nei suoi interventi 
pubblici, tenta sempre di proporre in modo attivo ed intelligente soluzioni atte a migliorare lo 
stato del teatro, idee costruttive e giudizi capaci di valorizzare l’arte drammatica del nostro 
paese, come nel caso della sua posizione rispetto al problema della costruzione di una stabilità 
teatrale in Italia, problema che lei – protagonista di un intero secolo – aveva vissuto in prima 
persona facendo parte della Reale Sarda quando ancora poteva definirsi una compagine 
stabile e costituendo poi una compagnia che del viaggio aveva fatto il “motore” della sua 
fortuna: 
 
È dunque un sistema misto quello che mi auguro sarà adottato in Italia, un 
sistema per cui si avrebbero poche compagnie le quali agirebbero in una sola 
città durante un periodo più o meno lungo per trasformarsi in compagnie 
mobili nel resto dell’anno. 
Non nascondo che seguo con viva simpatia questo movimento nuovo che mi 
auguro fecondo di bene per il nostro teatro che io amo sempre con un affetto 
che non diminuisce con gli anni224. 
 
 Il giudizio così espresso contiene le riflessioni nate dalla sua esperienza personale e 
inerenti le trasformazioni ed i tentativi di innovazione del teatro italiano di fine secolo, 
costituendo un esempio di come la Ristori, anche dopo aver abbandonato le scene, continui ad 
osservare la vita del teatro, ad intervenire quando interpellata, senza abbandonare mai quel 
ruolo attivo e socialmente rilevante che si era costruita negli anni della sua attività artistica. 
Auspicare la costituzione di un sistema misto capace di unire stabilità e mobilità significa per 
la marchesa la creazione di una condizione di lavoro e di vita migliore per gli artisti, che 
sappia però continuare ad assecondare le abitudini e le richieste di un pubblico diffuso e 
variegato: si tratta probabilmente del compromesso a cui lei stessa avrebbe desiderato 
giungere nella gestione della Compagnia Drammatica Italiana, senza però riuscirvi.    
Dietro le dichiarazioni di entusiasmo e romantica passione per un’esistenza «trascorsa 
quasi interamente in continui e lunghi viaggi per far valere l’arte mia in ogni paese»225, come 
Adelaide scrive nell’incipit dei Ricordi, si nascondono quindi la consapevolezza delle 
difficoltà e la fatica quotidiana, la stanchezza di colei che, in una lettera privata, nel 1861, 
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 AR ms, Articolo di Adelaide Ristori sui teatri stabili, cit., pp. 7-8.  
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 RSA, p. XI. 
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afferma: «Non posso dire [che sarò] eternamente attrice, perché fra due anni, se il patrimonio 
si compirà andando in America […] il conto cesserà»226. All’apice della carriera, nei primi 
anni Sessanta, la Ristori lavora ad un progetto futuro – la tournée americana – che possa 
aumentare il «capitale della fortuna dei miei figli»227 e garantire la copertura di investimenti e 
spese sostenute, per potersi poi ritirare dalla vita teatrale o perlomeno avere la possibilità di 
gestire in modo differente i tempi del mestiere. L’aspirazione sembra essere proprio quella di 
poter scindere, talvolta, la fusione perfetta tra la donna e l’artista:  
 
Mille sono i progetti che attraversano le nostre menti ma dietro quello che mi 
produrrà l’America, /si pensò/ la mia ritirata dalle scene… poiché potrei 
benissimo non recitare per sei mesi, recitarne tre, poi riposarmi per due, 
quindi recitar per uno e nella lingua che più mi piace e che io saprei, 
ben’inteso. Purtroppo ogni dì più mi convinco che la ricchezza è il mezzo 
per arrivare a tutto, quando essa ha per compagno, l’intelligenza e 
l’onoratezza228.  
 
 Il desiderio di allontanarsi dal teatro – già espresso negli anni immediatamente 
successivi il matrimonio con Giuliano ma probabilmente, in quel caso, per ragioni legate ai 
contrasti con la famiglia del marito – emerge con insistenza nelle lettere degli anni Sessanta. 
Ne è sintomo la presenza continua del tema del viaggio artistico in America nelle lettere 
all’amico Carlo Balboni, che coincide con il progetto di abbandonare la vita teatrale:  
 
A te spaventa l’idea dell’America? Ed a noi ci solletica molto, poiché senza 
di essa, per pagare tutti li obblighi assunti, e soddisfare ai miei impegni 
dovrei ritardare di molto la cessazione dell’arte mia229. 
 
 Proprio il continuo viaggiare – diventato poi simbolo del suo teatro e della conquista 
dei palcoscenici internazionali – pare essere la ragione di maggiore sofferenza dell’attrice che 
di lì a poco tenterà di tornare con maggiore stabilità in Italia, come si legge nella 
corrispondenza dei primi anni Sessanta230, anni di successi e celate inquietudini. 
L’irrequietezza di Adelaide si esplica, a livello artistico, nel lavoro incessante, in un vortice di 
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 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 11 aprile 1861, FR, MBA. 
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 Cfr. Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 25 giugno 1861, FR, MBA. 
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 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 25 giugno 1861, cit. 
229
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Amsterdam 2 luglio 1861, FR, MBA. 
230
 Cfr. Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Parigi 2 giugno 1863, RA, BTB; Adelaide Ristori a Francesco 
Righetti, Londra 23 giugno 1863, RA, BTB. 
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attività, come scrive a Francesco Righetti in una lettera del 1869 nella quale annuncia anche 
che l’anno succcessivo sarà l’ultimo della sua carriera: 
 
Per i due eccessi contrari, succede che voi ed io passiamo dei mesi senza 
scriverci. Voi v’intorpidite nell’inerzia, io mi uccido e mi affogo 
nell’attività. Voi siete l’acqua stagnata, io quella del mulino!!231 
 
 Dovranno passare ancora quindici anni prima che Adelaide Ristori dia l’addio 
definitivo ed ufficiale alle scene, nel 1885, segnando così la fine di un’esperienza teatrale ed 
umana straordinaria per ricchezza culturale e risultati artistici, apparentemente luminosa ma 
problematicamente ricca di zone oscure in cui forse indagare le ragioni artistiche più 
profonde. E nella sua contraddittorietà tutta umana emerge l’immagine affascinante di 
un’attrice e di una donna la cui storia «prima di rassegnarsi alla morte, diceva l’ebbrezza 
umana di una gioia che aveva cavalcato sul volto della terra alla conquista, o la vertigine degli 
abissi dell’anima e del desiderio»232.  
 Nelle dichiarazioni poetiche di Adelaide Ristori, negli interventi pubblici, nei suoi 
ricordi, ma anche nei documenti privati sempre si percepisce – tra luci ed oscurità – un 
elemento costante: l’amore per il teatro e la passione per un’arte che per l’attrice assume i 




















                                                 
231
 Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Trieste 5 gennaio 1869, RA, BTB. 
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 Mario Apollonio, Storia del teatro italiano, cit., vol. II, pp. 653-654. 
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2. L’ANIMA: LA MATURITÀ 
ARTISTICA DI UN’ATTRICE 
 
2.1. Ritratto d’attrice 
 
Gentilis amico, 
da questa scogliera solitaria e grandiosa, tutto mi pare più bello, più puro, 
più elevato. Così, pensando in questi giorni all’apoteosi della Ristori pel suo 
ottantesimo compleanno, quella nobile figura di donna e d’artista mi appare 
sul vivido orizzonte circonfusa di luce, rimanendo nel mio animo le più 
grandi emozioni dell’arte. Dire di Adelaide Ristori con le solite parole di 
grande, unica, inarrivabile è un profanare, quasi, quella peregrina figura 
d’artista, perché in oggi siffatti qualificativi vengono facilmente distribuiti 
con più o meno convinzione dai critici. 
Alta, snella, bellissima, tale mi apparve nel 59 quella superba visione d’arte. 
Rappresentava Medea. Essa mi assorbì, mi tolse alla vita reale, 
riscaldandomi il sangue, accelerando i battiti del mio cuore, costringendomi 
a provare con Lei i morsi della gelosia, gl’impeti di odio e di amore, la più 
sfrenata tenerezza materna… mi aprì le porte della vita e dell’arte! Non ero 
più io, ero lei; vivevo con lei, amavo e odiavo con lei. 
Fu per me la rivelazione della grande arte233. 
 
Adelaide Ristori, al momento della sua maturità artistica, è «alta, snella, 
bellissima»234, «dotata di […] elegante persona, di tratti regolari ed espressivi, dotata di un 
volto acconcio alla dipintura delle più tenere ed intense passioni»235.  
Maestosa ma agile236, piuttosto alta e ben proporzionata, l’attrice ha un corpo brioso, 
vivace ed imponente, dal portamento regale e i modi sicuri e orgogliosi237. Adelaide – 
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 Lettera di Giacinta Pezzana a Dario Niccodemi, Buenos Aires 3 febbraio 1902, in Laura Mariani (a cura di), 
L’attrice del cuore: Giacinta Pezzana attraverso le lettere, cit., p. 328. 
234 Ibidem. 
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 [Vincenzo] Prinzivalli, Adelaide Ristori, in «L’Eptacordo», 23 febbraio 1857, cit. 
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 Cfr. Manuel Fernandez y Gonzales, Folletin. Teatros. Estudio critico sobre la actriz italiana Adelaida 
Ristori, 18 ottobre 1857, vol. 8, FR, MBA. Il ritaglio stampa è senza testata. 
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 Cfr. Feuilleton de Vœu National du 8 aout 1861. Théâtre de Metz. Mme Ristori, in «La Vœu National. Ècho 
du Pays Messin», 9 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA; Manuel Fernandez y Gonzales, Folletin. Teatros. Estudio 
critico sobre la actriz italiana Adelaida Ristori, 18 ottobre 1857, cit.; Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. 
(De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, vol. 10, FR, MBA. 
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raccontano le fonti – ha l’abitudine a tener lievemente rivolta verso l’alto la testa, cosa che 
rende il suo portamento naturalmente più adatto alle parti regali ed orgogliose: l’attrice 
sembra infatti sentire «più vivamente l’impulso che la rende imperiosa di quello che la 
obbliga ad umiliarsi»238. O forse, nel tempo, è il suo corpo ad essere sempre più informato dai 
suoi personaggi e l’impressione che esso sia più adatto ad esprimere l’orgoglio o la collera, 
piuttosto che la dolcezza o l’innocenza del dolore, potrebbe essere determinata proprio 
dall’abitudine ad interpretare certe parti, tali per cui «l’anima delle regine ha finito per 
introdursi nel suo corpo a darle questi atteggiamenti alteri»239. Sembra effettivamente, 
osservando le fotografie dell’attrice in ordine cronologico, che il tempo, insieme alla 
probabile consuetudine ad un portamento nobile e imperioso, ne abbiano indurito le forme 
corporee240.  
Il viso è altrettanto regale e, nell’insieme, assai espressivo241: ha in sé «la ricchezza di 
sfumature che accentuano le molteplici emozioni della scena»242. Le forme del volto, 
induritesi anch’esse con gli anni tanto da apparire maggiormente scolpite nell’età matura, 
sono «di taglio greco»243. La plasticità e l’eleganza dei tratti caratterizzano le immagini 
dell’attrice fin dall’età giovanile, quando una maggiore dolcezza traspare dalla fisionomia, per 
poi lasciare il posto ad una sicurezza di intensità e mobilità nella maturità, sino alla sorridente 
rigidezza e all’autorevolezza che caratterizza il volto della vecchia attrice244.   
La Ristori non si trucca, a differenza della consuetudine teatrale del tempo, per 
lasciare libero e “vergine” il viso, pronto ad accogliere il succedersi delle passioni e 
l’esplicarsi dei mutamenti naturali nel colorito: 
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 «Mas vivamente el estimulo que la vuelve imperiosa que el que la obliga á humiliarse». Eduardo Wilde, 
Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit. 
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 «El alma de las reinas ha concluido por introducirse en su cuerpo á prestarle esas actitudes altivas». Ibidem.   
240
 Cfr. figure 2, 3, 4. Le fotografie vengono sempre inserite, raggruppate, alla fine del paragrafo in cui ad esse si 
fa riferimento. 
241
 Cfr. Chez Mme Ristori. Sa rentrée sur une scène parisienne. 48, Boulevard Malesherbes – La Tragédienne 
chez Elle – Ce que va jouer Mme Ristori – Souvenir sur Rachel – Appréciation sur Sarah Bernhardt, in «Le 
Matin», 6 ottobre 1884, vol. 52, FR, MBA; Feuilleton de Vœu National du 8 aout 1861. Théâtre de Metz. Mme 
Ristori, in «La Vœu National. Ècho du Pays Messin», 9 agosto 1861, cit. 
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 «La richesse de nuances qui accentuent les émotions multiples de la scène». Feuilleton de Vœu National du 8 
aout 1861. Théâtre de Metz. Mme Ristori, in «La Vœu National. Ècho du Pays Messin», 9 agosto 1861, cit. 
243
 Diodati, La Ristori in Londra, 10 giugno 1857, cit. 
244
 Cfr. figure 1, 5. 
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Lei non usa mai nessun tipo di cerone o cipria – quei “trucchi e medicamenti 
del volto”, come li chiama Ovidio, – ed il gioco della sua fisionomia dunque 
si compie mediante le vie proprie della Natura245. 
 
È meraviglioso veder passare sul viso rapide trasformazioni, coerentemente 
con le fluttuazioni del pensiero o dell’emozione nella mente del 
personaggio246. 
 
La fronte di Adelaide, circondata da ondulati capelli castani, è distesa e serena, alta e 
fiera247. I suoi «due grandi occhi vibratissimi»248, di un azzurro definito e deciso, sono intensi 
ed espressivi249; lo sguardo è vivo, intelligente, appassionato, di una «potenza arcana»250. 
Talvolta gli occhi portano i segni, oltre che dell’avanzare dell’età, della stanchezza del 
lavoro251 e, nei momenti di maggiore intensità espressiva, svelano un piccolo difetto: un 
leggero strabismo che caratterizza lo sguardo di Adelaide soprattutto nelle passioni colleriche, 
segno anche dello sforzo fisico nell’estrinsecazione del sentimento: 
 
Nei movimenti di quegli occhi, guidati dai muscoli patetici, le espressioni 
sarebbero complete e splendide se non si notasse, quando l’azione è portata 
al grado più estremo, che uno di loro, il destro, devia molto verso l’alto e 
verso l’interno, producendo un effetto che si perdona solo per la rapidità con 
cui se ne va252. 
 
Nelle altre direzioni, però, gli occhi, strumenti espressivi precisi e vitali, sanno 
esprimere la ricchezza dell’animo umano e “obbedire” alle leggi dell’interpretazione attorale: 
infatti – conferma il medesimo testimone – «in tutte le altre posizioni, la Ristori fa dei suoi 
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 «She never uses either paint or powder – those “lies and medicaments of the visage”, as Ovide calls them, – 
the play of her features is thus completed in Nature’s own way». Ristori, in «National Magazine», [giugno 
1857], vol. 7, FR, MBA.  
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 «It is marvellous to watch the quick transitions pass over the face, in obedience to the fluctuations of thought 
or emotion in the mind of the character». Madame Ristori, in «London Review», 4 luglio 1863, vol. 19, FR, 
MBA. 
247
 Cfr. Chez Mme Ristori […], in «Le Matin», 6 ottobre 1884, cit.; Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De 
la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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 Diodati, La Ristori in Londra, 10 giugno 1857, cit. 
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 Cfr. Chez Mme Ristori […], in «Le Matin», 6 ottobre 1884, cit.; Manuel Fernandez y Gonzales, Folletin. 
Teatros. Estudio critico sobre la actriz italiana Adelaida Ristori, 18 ottobre 1857, cit.; Eduardo Wilde, Fisiolojia 
de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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 La Ristori e l’arte, in «La Fama del 1857», 12 marzo 1857, vol. 5, FR, MBA. 
251
 Cfr. Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
252
 «En los movimientos de esos ojos, dirijidos por los músculos patéticos, las espresiones serian acabadas y 
bellisimas si no se notara cuando la accion es llevada al último grado, que uno de ellos, el derecho, se desvia 
mucho hácia arriba y adentro, produciendo un efecto que solo se hace perdonar en virtud de la rapidez con que 
pasa». Ibidem. 
 88 
occhi quello che vuole» 253. Anche la bocca è strumento per l’arte254; essa è piuttosto piccola e 
ben disegnata, assai mobile e allenata ad esprimere le sfumature del sentimento255.  
Nell’insieme «la sua bellezza […] era veramente piuttosto rara che ammirabile solo e 
simpatica»256, il suo aspetto è interessante e «con il fascino della persona, dei modi, e della 
voce […] [genera] un’impressione positiva»257. Si tratta di una bellezza dal sapore antico, che 
ricorda le statue classiche ma anche la femminilità rappresentata nella pittura rinascimentale: 
una bellezza muliebre piena, materna, imponente, «quella di una statua antica, viva, ardente, 
sensuale, commossa»258. 
Alle qualità di antica derivazione, si aggiungono la passionalità e la carnalità moderna 
della donna romantica, le oscurità implicite nella sua arte attorica, il fascino sottile ma sicuro 
della maga e dell’incantatrice: 
 
Lei ha questi occhi […], queste sembianze inattese, queste grida dell’anima, 
questi atteggiamenti riusciti che stupiscono ed elettrizzano. È che tutto il suo 
talento non è solo nello sforzo dell’arte, ma anche nella grandezza del 
cuore!259 
 
Quale potenza qual’anima, qual fuoco, quali gesti, quali intonazioni, qual 
sentimento squisito di gradazioni, qual’arte, qual figura maestosa! 260 
 
L’aspetto, su cui la Ristori costruirà la qualità peculiare del suo portamento in scena, 
ha impressi i segni della sua versatilità e intensità d’interprete, insieme a quelli della sua 
dignità di donna e attrice261. 
Da includere, infine, in questo ritratto, è un elemento strettamente connesso al corpo e 
che tale va considerato soprattutto nel caso della descrizione di un’attrice: la voce.  
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 «En todas las demas posiciones, la Ristori hace de sus ojos lo que quiere». Ibidem. 
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 Cfr. ibidem. 
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 Cfr. Chez Mme Ristori […], in «Le Matin», 6 ottobre 1884, cit.; Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De 
la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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 Pier Ambrogio Curti, Adelaide Ristori, cit., p. 8. 
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 «With her charms of person, of manner, and of voice, […] [produce] a favourable impression». Ristori, in 
«National Magazine», [giugno 1857], cit. 
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 «La de una estátua antigua, viva, ardiente, sensual, estremecida». Manuel Fernandez y Gonzales, Folletin. 
Teatros. Estudio critico sobre la actriz italiana Adelaida Ristori, 18 ottobre 1857, cit. 
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 «Elle a ces yeux […], ces aspects inattendues, ces cris de l’âme, ces réussites d’attitude qui étonnet et 
électrisent. C’est que son talent n’est pas tout entier l’effort de l’art, il est aussi l’essor du cœur!». Feuilleton de 
Vœu National du 8 aout 1861. Théâtre de Metz. Mme. Ristori, in «La Vœu National. Ècho du Pays Messin», 9 
agosto 1861, 9 agosto 1861, cit. 
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 La Ristori al Teatro Lirico di Parigi, in «Carlo Goldoni», 10 luglio 1864, vol. 20, FR, MBA. 
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 Cfr. ibidem. 
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Rintracciando le notizie relative alla vocalità della marchesa emergono alcuni elementi 
comuni a tutta la sua carriera, insieme ad altri che invece mutano e si specificano con l’andare 
del tempo. 
Le caratteristiche vocali costanti di Adelaide sono la potenza, la versatilità 
d’espressione e l’armonia: la sua voce è poderosa, intensa, armoniosa, è una «voce omogenea 
e flessibile»262; negli anni faticosi dei viaggi artistici, a carriera ormai avanzata, dalle lettere si 
sa che talvolta l’attrice soffre di alcuni problemi di abbassamento vocale, che definisce 
«debolezze di voce e di petto»263, probabilmente dovuti ai ritmi di lavoro estenuanti, alle 
poche ore di sonno e alle disagevoli condizioni “ambientali” di vita durante le tournée.  
L’emissione vocale pare lavorare sulla melodia e sulla metamorfosi a seconda del 
personaggio, ma anche del genere drammaturgico interpretato. Essa cioè è strumento per 
rendere al livello non soltanto del significato verbale, ma anche evocativamente sonoro, la 
natura del testo drammatico, il suo “colore” dominante. La voce di Adelaide, nella giovinezza, 
è «argentina, soave, insinuante»264: tali caratteristiche ha una vocalità più adatta alla 
commedia e al dramma, coerente all’intensità delle interpretazioni drammatiche e al 
«festevole ed inarrivabile brio»265 che caratterizza quelle comiche. Nell’età matura, ovvero 
nel momento dell’affermazione della Ristori quale interprete tragica, la sua voce diviene più 
profonda, più maschile, assume cioè una qualità organica al portamento maestoso prima 
descritto: «aveva una voce maschia e un poco velata che non alzava mai e un portamento 
d’una nobiltà singolare: una compostezza di regina»266.  
Come premessa all’analisi dell’arte teatrale di Adelaide Ristori artista matura, 
abbiamo disegnato i contorni fisici del suo ritratto d’attrice per delineare i tratti concreti dello 
strumento per eccellenza dell’arte rappresentativa: il corpo, poiché, come scrive Donatella 
Orecchia, «fascino e condanna dell’attore, si sa, è il dover passare anche attraverso 
l’esposizione in scena del proprio corpo, un corpo che non è strumento di comunicazione, ma 
si fa in sé luogo di espressione e dunque di ricerca formale»267. 
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 [Vincenzo] Prinzivalli, Adelaide Ristori, in «L’Eptacordo», 23 febbraio 1857, cit. 
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 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Valencia 10 dicembre 1859, FR, MBA.  
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 Pier Ambrogio Curti, Adelaide Ristori, cit., p. 8. 
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 Teatro Carignano. Drammatica Compagnia al servizio di S. M. Adelaide Ristori, in «Gazzetta Piemontese», 
12 dicembre 1855, vol. 3, FR, MBA. 
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 Giovanni Emanuel, Le confessioni di Giacinta Pezzana, in «Corriere della Sera», 19 dicembre 1910 citato in 
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267
 Donatella Orecchia, La prima Duse. Nascita di un’attrice moderna, Roma, Artemide, 2007, p. 150. Riporto 
per intero il significativo passaggio a cui si fa riferimento: «Fascino e condanna dell’attore, si sa, è il dover 
passare anche attraverso l’esposizione in scena del proprio corpo, un corpo che non è strumento di 
comunicazione, ma si fa in sé luogo di espressione e dunque di ricerca formale. I tratti che caratterizzano un 
fisico d’attore, se così intesi, divengono allora le occasioni di una ricerca da approfondire e non gli strumenti 
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Il corpo di Adelaide Ristori – voce, carne, mente e cuore – è il campo di battaglia in 
cui si gioca «quel suo magistero di arte, che è natura temperata e governata dalla mente e dal 
cuore»268, è la tela su cui l’attrice sperimenta, la creta con la quale plasma la sua arte: 
 
Ella traduce l’opera che rappresenta in codesta lingua universale che i 
pensatori cercano da sì lunga pezza senza trovare. Il più sbiadito poema le 
basta: ella traccia su questa tela bianca una figura che tutti i cuori 
comprendono; era una figlia incestuosa, ora una regina oltraggiata od una 
sposa tradita; a lei non fa d’uopo che il disegno. Sieno i versi originali o 
tradotti, eccellenti o mediocri non monta! Ella infonde in loro la vita, il 














                                                                                                                                                        
neutri o da rendere tali per dire, attraverso di loro, altro. Il contenuto dell’arte di un attore è anche il suo fisico 
per come quell’attore sceglie di usarlo e, insieme, per quello che al di là della scelta quel corpo comunque dice 
su un palcoscenico. Elemento base, ineliminabile ma non per questo immodificabile, il corpo dell’attore è 
materia espressiva e dunque, innanzitutto, deve essere luogo di ricerca formale». Ibidem. 
268
 [Pietro] Cominazzi, Appendice. Adelaide Ristori al Teatro Carcano. Gli attori Pezzana e Ciotti, in «La Fama 
del 1862», 9 dicembre 1862, cit. 




Figura 1. Ritratto di Adelaide Ristori artista matura,  












Figura 2. Adelaide Ristori in Mirra, fotografia 9, album 10, FR, MBA. 











Figura 3. Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia,  













Figura 4. Adelaide Ristori in Elisabetta Regina d'Inghilterra,  








Figura 5. Ritratto di Adelaide Ristori dopo il ritiro dalle scene,  





2.2. Fra poetica e prassi scenica: le ambiguità 
dell’immedesimazione 
 
La Grande Attrice così scrive nei Ricordi, a dichiarazione e memoria della sua lunga 
storia artistica:  
 
Le più vive soddisfazioni d’animo mi provennero appunto dall’essere 
riuscita ad identificarmi coi personaggi che rappresentava e ad inspirarmi 
alle loro proprie passioni270. 
 
Consapevolmente dichiarata e continuamente ribadita è la sua concezione di un’arte 
d’immedesimazione, che informa problematicamente la pratica scenica, rendendo la Ristori 
protagonista del processo di cambiamento nella relazione fra personaggio e arte dell’attore, 
della complessa fase di passaggio tra romanticismo e naturalismo:  
 
Non si può divenire grande artista senza sapersi identificare nei diversi 
personaggi che si devono rappresentare per saper conoscere ed esprimere 
con verità le diverse manifestazioni dei sentimenti dai quali è animato il 
soggetto da riprodurre. In tal modo si riuscirà a trasfondere nell’animo dello 
spettatore le emozioni, che le situazioni poetiche […] vi fanno provare e che 
l’artista sente. Questa è la superiorità dell’arte271. 
 
«Il personaggio è l’imprescindibile mezzo attraverso cui fare teatro»272, afferma 
Donatella Orecchia, nel definire il teatro del Grande Attore. Il personaggio nella pratica 
teatrale ottocentesca è indubbiamente al centro dell’interesse e del lavoro degli attori, è 
veicolo della loro autorappresentazione e centrale nelle speculazioni teoriche, oggetto 
d’interesse del pubblico e di attenzione di critici e drammaturghi.  
All’interno di un percorso che dalla prima metà del secolo giunge sino alla terza 
generazione di Grandi Attori, Gustavo Modena (che «si presenta sul palco come il 
personaggio che sostiene»273 e che la Ristori definisce «riformatore dell’arte del recitare»274) 
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 RSA, p. XII. 
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 AR, Mie teorie e precetti sull’arte drammatica, cit., p. 118.  
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 Donatella Orecchia, Il sapore della menzogna. Rossi, Salvini e Stanislavskij: un aspetto del dibattito sul 
naturalismo, Genova, Costa & Nolan, 1996, p. 25. 
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 Enrico Luigi Franceschi, Studii teorico pratici sull’arte di recitare e di declamare nelle sue corrispondenze 
coll’oratoria, colla drammatica e con la musica, cit., p. 235. 
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 AR ms, Giudizi di Adelaide Ristori su persone e articoli, fasc. 24C, FR, MBA.  
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può essere considerato quale momento di passaggio e contemporaneamente di affermazione di 
una modalità rappresentativa incentrata sulla costruzione della figura drammatica intesa come 
autonoma creazione artistica dell’interprete. In un articolo del 1881, l’anonimo autore 
propone una continuità tra Modena e la Ristori proprio per ciò che riguarda il lavoro basato 
sulla centralità del personaggio: 
 
[Adelaide Ristori] continuò da sua parte la grande opera che aveva intrapresa 
e condotta a buon punto il sommo artista Gustavo Modena. 
[…] Ma è il metodo del Modena ch’ella scelse ed applicò al carattere, ai 
mezzi, alle doti particolari del suo talento, della sua personalità artistica; fu il 
sistema di recitare, d’intendere la parte, d’incarnare il personaggio, di 
esprimere il sentimento e la passione coll’accento, colle mosse, colla 
fisionomia, che la grande attrice prese dal Modena, e senza ricopiare, anzi 
conservando una spiccata e grande originalità, seppe far suo275. 
 
Certamente si può individuare Adelaide Ristori – insieme ai contemporanei Ernesto 
Rossi e Tommaso Salvini – al vertice della parabola, come esponente paradigmatica di un 
modo di concepire e fare teatro che, come scrive Gigi Livio, è anche «teatro del personaggio 
che il grande attore creava “incarnandolo”»276. 
La poetica della centralità del personaggio si nutre, dalla prima metà del secolo, di 
influssi romantici poiché «il culto dell’individuo proclamato a gran voce dalla cultura 
romantica trova proprio nel teatro la forma d’arte che forse più di ogni altra permette di 
esaltare l’uomo singolo, farlo centro e perno del gioco artistico, sintesi delle aspirazioni di un 
pubblico che in lui si identifica»277. Alla nuova concezione del teatro si accompagna dunque 
anche il superamento dell’idea settecentesca del personaggio, facilmente definibile per 
carattere e passioni dominanti, a cui ora si aggiungono il contesto storico e l’emergere di 
tensioni nascoste e sentimenti spesso in conflitto gli uni con gli altri: le figure che “abitano” i 
palcoscenici acquistano una complessità interiore prima assente, che, con l’affermarsi del 
naturalismo, si tradurrà in un intricato groviglio di nodi emotivi, sociologici e spesso 
patologici. Questo «progressivo variare della percezione del personaggio, da figura semplice a 
figura complessa, quindi a realtà sfuggente e infine inesplorabile nei suoi moti interiori più 
intimi e segreti, avviene nel corso di parecchi decenni, attraverso un processo sotterraneo di 
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 Adelaide Ristori, in «Il Teatro Illustrato», marzo 1881, cit. 
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 Gigi Livio, Il teatro del grande attore e del mattatore in Roberto Alonge e Guido Davico Bonino (a cura di), 
Storia del teatro moderno e contemporaneo, Torino, Einaudi, 2000, vol. II, pp. 611-675, cit. a p. 612. 
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 Donatella Orecchia, Il sapore della menzogna. Rossi, Salvini e Stanislavskij: un aspetto del dibattito sul 
naturalismo, cit., p. 18. 
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cui non è facile riconoscere le fasi»278, fenomeno che riguarda non solo il teatro ma l’intera 
produzione artistica e che impone, sulla scena, il mutare delle poetiche e delle modalità 
rappresentative degli attori.  
 La presenza del concetto di personaggio nella prassi e nella trattatistica teatrale è 
certamente una costante sin dalla prima metà del XIX secolo. Se però tale centralità esisteva 
già da tempo, gli attori vi aderivano adottando una pratica ruotante intorno alla tipizzazione, 
alla concezione del personaggio non quale veicolatore di significati “altri” rispetto al testo 
bensì come mero agente dello spettacolo teatrale, della fabula da rappresentare. Con Gustavo 
Modena e i Grandi Attori il personaggio diviene invece il portavoce della poetica dell’attore 
creatore, lo spazio del suo lavoro artistico, di interpretazione del testo ma soprattutto del reale. 
Esso è il luogo deputato entro cui delineare una personale visione d’arte, provare e provarsi in 
un originale stile recitativo, proporre e veicolare significati etici ed estetici al pubblico; è la 
pagina bianca su cui comporre l’opera dell’artista della scena. Da una parte, per ciò che 
riguarda le poetiche, il processo di assunzione di centralità del personaggio si sviluppa 
contemporaneamente alla riaffermazione dell’arte attorica come momento creativo autonomo 
e indipendente; dall’altra, per ciò che concerne le prassi, esso pare avvenire coerentemente ad 
una parabola evolutiva del lavoro dell’attore che percorre tutto l’Ottocento: da un approccio di 
costruzione all’interno di una codificazione dei sentimenti, da una descrizione 
comportamentale dei caratteri, una frammentazione mentale nella concezione delle figure 
drammatiche per cui il corpo dell’attore assume “su di sé” quello del personaggio 
(considerato il campo di gioco in cui si incontrano varie ma disunite passioni) diventandone 
littera ed illustrazione, si giunge poi ad un attore il cui corpo sente e vive “con” il 
personaggio, e infine ad un attore, alla fine del secolo, che “è” (o meglio, si costruisce per 
essere) la creatura che rappresenta sulla scena. All’interno di questo processo, il 
romanticismo, con il mito del genio, dell’ispirazione artistica e dell’appassionata e naturale 
estemporaneità espressiva dell’io, dà origine e poi «contribuisce ad affermare l’idea 
dell’immedesimazione, ovvero un’idea della recitazione fondata sulla corrispondenza fra 
interiorità e rappresentazione esteriore»279.  
Emerge così un concetto chiave dell’arte dell’attore, ricorrente nelle testimonianze e 
nella trattatistica sulla recitazione sin dal Settecento e che trova maggior risalto 
nell’Ottocento: l’immedesimazione nel personaggio, nozione ambigua ma imprescindibile per 
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 Claudio Vicentini, L’interiorità sfuggente. Coscienza dell’attore e tecniche di recitazione tra Settecento e 
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descrivere il teatro di Adelaide Ristori che considera tutta la sua storia di attrice proprio come 
storia di immedesimazione nelle figure rappresentate.  
Negli scritti della Ristori, il personaggio torna in continuazione come privilegiato 
mezzo mediante il quale parlare del proprio mestiere, autodefinirsi artisticamente: 
 
Posso dire altresì che nel proposito da me assunto, e spesso greve per le mie 
forze, ho spiegata tutta la mia coscienza d’artista, cercando sempre 
d’immedesimarmi coi personaggi che io rappresentava280. 
 
La relazione con la creatura teatrale, e dunque il lavoro d’attrice della marchesa sui 
personaggi è, stando alle sue stesse asserzioni, di immedesimazione.  
Secondo le testimonianze del tempo, la marchesa incarna in modo così preciso e 
profondo le passioni delle figure che interpreta da essere sempre, agli occhi del pubblico, una 
donna diversa, una sorpresa: 
 
Quale abisso profondo è l’arte quando giunge all’improvviso e quasi 
brutalmente, come se fosse la cosa più semplice del mondo, ad offrirvi la 
realtà di tutti i vostri sogni!281 
 
Invano cercherete di trovare Adelaide in Adelaide: quella che avete davanti, 
commossi dall’apparizione di una grandezza e una bellezza che avevate 
sognato, e che non speravate di vedere viva e palpitante, presente e tangibile, 
non si chiama Adelaide: si chiama Medea, si chiama Mirra, si chiama Fedra, 
e può chiamarsi, e si chiamerà in altre occasioni Cassandra o Elena, 
Clitemnestra o Andromaca, Ecuba o Elettra282. 
 
Il personaggio è sempre confermato come centro d’interesse e la riuscita della sua 
interpretazione suggella (o meno) la grandezza dell’artista drammatico: quest’ultima, secondo 
la Ristori, può trovare perfetto compimento solo nell’annullamento della propria individualità 
sul palcoscenico che coincide con ciò che l’attrice definisce come immedesimazione, fusione 
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plus simple du monde, vous offrir la réalité des tous vos rêves!». Alexandre Dumas, Médée, in «Le 
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totale tra l’interprete e la figura poetica. Sul palcoscenico, sembra suggerire Adelaide, l’attore, 
che deve necessariamente essere «di fibra sensitiva»283, si «compenetra della situazione» ed 
«allorché giunge al punto toccante è cosa certa che all’uscire dalle sue labbra delle 
commoventi parole, sgorgheranno pure dagli occhi le lagrime ad accompagnarle senza 
marcata affettazione»284. Affermare l’importanza fondamentale della sensibilità colloca 
precisamente la Ristori nella querelle fra emozionalisti ed anti-emozionalisti. Nel medesimo 
scritto, però, la marchesa sostiene anche che «l’artista deve saper simulare tutte le emozioni 
senza di che non può essere considerato tale»285, con un chiaro riferimento alle necessarie 
capacità imitative.  
Le incoerenze e le ambiguità lessicali presenti in tutti gli interventi teorici dell’attrice 
(tra il sentire ed il rappresentare, l’essere ed il simulare) si moltiplicano quando si considera la 
sua prassi scenica. Quello che emerge è una interessante e sostanziale contraddittorietà 
rispetto alla netta dichiarazione di un’arte di immedesimazione. Si delinea infatti la pratica 
precisa di un metodo in cui emotività ed autocontrollo si compongono in un equilibrio che 
vuole tendere alla perfezione: come si vedrà, l’adesione al personaggio ha inizio per una 
doppia antifrastica via (razionale ed empatica), il controllo degli strumenti espressivi è totale e 
somma è la capacità di esprimere le passioni e di renderle autentiche e vive nel presente della 
rappresentazione. 
La scissione fra dichiarazioni teoriche e pratica risulta ulteriormente interessante se la 
si considera da un più ampio punto di vista etico e culturale. Per l’attore ottocentesco, si è 
detto, il personaggio «è una creatura dotata di vita propria»286, una creatura distinta da quella 
dell’attore, come sottolinea nelle sue memorie Ernesto Rossi che sostiene che «l’attore non dà 
spettacolo di sé medesimo; pone in spettacolo il personaggio che egli rappresenta e vi è una 
bella differenza. Anzi, il suo primo obbligo è quello di eclissarsi e lasciar vedere solo il 
personaggio»287. Adelaide Ristori afferma che fondamentale nella sua carriera artistica è stata 
«l’ostinata volontà di uscire dalla mia natura per entrare in quella del tipo che volevo 
rappresentare»288. Esattamente come l’essere umano, ogni creatura drammatica è diversa, 
specifica, e la sua reinvenzione scenica non si basa né su stereotipi né sulla tradizione 
presistente o sull’imitazione di altri attori, bensì su una peculiare e sempre differente 
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invenzione attorica, a partire dall’analisi del testo drammaturgico che consente di evitare il 
pericolo della monotonia con il «ridare alla propria natura tutti i tipi»289.  
Ogni Grande Attore “gioca” in maniera originale e personale lo “spazio vuoto” fra sé e 
il personaggio interpretato, entro una dinamica dialettica tra i poli di avvicinamento e 
allontanamento, adesione e distacco. Questa sfasatura esistente tra personaggio e attore 
riguarda proprio il concetto di immedesimazione (che va esteso ad un terzo “attore”, ovvero il 
pubblico) e costituisce il motivo di discussione sostanziale del citato dibattito fra 
emozionalisti ed anti-emozionalisti, che nell’Ottocento coinvolge teorici e professionisti del 
teatro, animato in particolare dalla diffusione delle traduzioni del Paradosso diderotiano.  
Molti attori – come Ernesto Rossi che con risentimento si riferisce al «libercolo»290 – 
considerano l’opera del francese un vero e proprio insulto alla creatività dell’artista 
drammatico, un affronto alla tanto anelata dignità e specificità artistica del mestiere, e 
prendono posizioni risolutamemente avverse nei confronti di coloro che sostengono teorie 
anti-emozionaliste in linea con quelle espresse da Diderot.  
Interessante è ciò che scrive Ernesto Rossi per difendere il proprio emozionalismo in 
scena, rivolgendosi ad Angelo De Gubernatis, spettatore di un suo Amleto: 
 
Io amo credermi artista di cuore e di mente, e faccio di tutto per aver diritto a 
mantenere questa opinione di me stesso, senza orgoglio, e con buona fede: e 
quei passaggi, che hai notato, dalla calma alla sorpresa, dalla sorpresa allo 
sbalordimento, dallo sbalordimento alla tristezza, dalla tristezza 
all’abbattimento, dall’abbattimento allo spavento, dallo spavento all’orrore, 
dall’orrore alla disperazione, erano in tal modo da me percepiti: erano 
sentimenti da me provati; e posso dire con coscienza, che la mia mente ha 
pensato, il mio cuore ha battuto, e quelle lagrime apparse sul mio ciglio, 
erano la conseguenza di una commozione che era generata in me dalla 
passione: era il risultato del lavoro operatosi in me, per l’assimilazione di me 
stesso col personaggio, che ormai aveva assorbito tutto il mio essere. Se tu 
hai pianto, se la gioventù, che ti faceva corona si è commossa con te, se il 
pubblico esaltato ha battuto le mani, credilo, amico, vuol dire, che 
nell’artista c’era tutta quella quantità di fluido, che gradatamente trasmetteva 




 Così Ernesto Rossi descrive l’amarezza e lo sdegno seguiti alla lettura del Paradosso di Diderot: «Tu sai che 
è mio costume di leggere sempre qualche cosa, prima di spegnere la candela, e dispormi al sonno: quel libercolo 
era di Diderot: Paradoxes sur le comédien. Se non lo conosci, e ti prendesse vaghezza di leggerlo, fammi il 
piacere di fare quello, che ho fatto io; buttalo in un canto della stanza. Tanto cinismo, mi ha fatto schifo, più che 
sdegno. Se credessi vera una sola delle sue opinioni, delle sue sentenze sull’artista da teatro, avrei cessato da 
lungo tempo di fare il comico». Ernesto Rossi, Studi Drammatici e lettere autobiografiche, Firenze, Le Monnier, 
1885, pp. 70-71. 
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nel suo uditorio: Se tu hai pensato, dubitato, amato, con Amleto, vuol dire, 
che dubbi, passione, amore stavano nella mente e nel cuore dell’artista291.  
 
Analoga è l’opinione espresssa da Tommaso Salvini che sostiene che «ogni grande 
attore debba essere partecipe della commozione che ritrae; che egli non soltanto debba 
provarla quando studia la parte, ma che deve sentirla in maggiore o minore grado quando la 
rappresenta»292. Adelaide Ristori accanto al riferimento continuo all’immedesimazione, 
considera la sensibilità un fondamentale strumento per l’attore, una dote naturale che consente 
di poter creare una relazione con le passioni del personaggio e garantisce la possibilità di  
esprimerle: 
 
Per riuscire attraverso la massima spontaneità le diverse emozioni che la 
situazione del soggetto richiedono; e passare colla maggiore naturalezza dal 
pianto al riso bisogna che l’artista sia dotato dalla natura d’una sensibilità 
fisica speciale. Solo in tali condizioni si può commuoversi, piangere e ridere 
senza che ne apparisca il menomo sforzo293. 
 
La sensibilità è considerata necessaria per l’attore, un “talento” innato che presiede al 
lavoro sul personaggio come condizione a priori. Ma dalle parole di Adelaide qui riportate si 
ha nuovamente una sensazione di ambiguità rispetto al processo cosiddetto di 
immedesimazione, ovvero che questo sia controllato, sapientemente gestito dall’attrice capace 
di esprimere una passione dopo l’altra senza mostrare alcun segno di fatica né artificio, dando 
l’impressione della naturalezza ovvero della completa verosimiglianza nell’espressione degli 
stati emotivi del personaggio.  
Emerge così implicitamente l’altro polo del binomio diderotiano della sensibilità, 
ovvero il controllo, il distacco dalla parte. Se della prima i Grandi Attori fanno una bandiera, 
il secondo è parte fondamentale del lavoro in scena e si scorge nelle riflessioni sull’arte 
drammatica non solo di Adelaide Ristori, ma anche ad esempio di Salvini e Rossi. Il primo 
afferma di vivere, durante la rappresentazione teatrale, una doppia vita «piangendo e ridendo 
da un lato, e insieme anatomizzando per modo le mie lacrime e il mio sorriso, ch’essi possano 
fortemente colpire le persone al cui cuore voglio parlare»294; mentre il secondo sostiene di 
possedere una doppia vista capace di osservarsi dall’esterno in quanto attore e personaggio e 
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di distinguere se «quell’incedere, quel gesto, quella parola, quei sentimenti così espressi, 
sono, o no, in perfetta relazione con i sentimenti e colle passioni del personaggio che in 
quell’istante riveste»295. Adelaide non esprime in modo così chiaro la concezione della doppia 
coscienza dell’attore, che tuttavia si evince chiaramente dall’analisi della sua pratica scenica. 
Insiste però sul tema della sensibilità e dell’autenticità emotiva sostenendo che «tutto in lui 
[nell’attore] non può essere artifizio»296. 
Si vedrà come nella prassi della Ristori la capacità di sentire le passioni con il 
personaggio appartenga solitamente ad un tempo antecedente l’andata in scena; durante 
l’esecuzione, invece, l’attrice non ha più bisogno di “sentire” poiché sa ripercorrere “a 
freddo” la vita interiore della figura drammatica che ha studiata e talvolta vissuta e “sentita” 
in precedenza. La capacità di attingere dalla propria sensibilità, di sfruttarla artisticamente per 
avvicinarsi empaticamente all’io del personaggio, non significa mai perdita del controllo. 
L’attrice in scena è concentrata e presente e questo atteggiamento fisico e mentale le fornisce 
la capacità di “incontrare emotivamente” il personaggio e di farsi portavoce delle sue passioni 
e della sua storia. La formalizzazione della performance attorica cui la Ristori tende nega di 
per sé una totale immedesimazione nel momento dell’esecuzione dinnanzi al pubblico, ma 
l’esperienza del sentire (che l’artista può talvolta aver provato nel momento delle prove o 
nella vita e a cui ricorre mediante la memoria) garantisce l’impressione di verità emotiva.  
Rispetto al dibattitto ottocentesco, dal punto di vista recitativo, il caso Ristori si definisce 
come un sistema “misto” fra emozionalismo ed anti-emozionalismo (la cui opposizione 
sembra risultare generalmente valida se circoscritta alla teoria, mentre nella prassi sono 
numerosi gli attori del tempo che ricorrono al «meglio di entrambe le tecniche»297).   
Nel persistere di una discrepanza fra dichiarazioni e pratica scenica, nel permanere di 
un’ambiguità nel termine immedesimazione, vi è una ragione ulteriore, celata dietro 
l’insistenza con cui i Grandi Attori dichiarano la propria appartenenza al “partito” della 
sensibilità. Essi, infatti, affermano di praticare un’arte basata sull’emozionalismo e 
sull’immedesimazione dell’attore nel personaggio in seguito ad «un’esigenza polemica e di 
nobilitazione della propria arte compiuta da tutta una generazione di attori verso la fine 
dell’Ottocento»298. Opporsi ad una teoria basata sull’idea della necessità del completo 
controllo dell’attore significa confermare la valenza artistica della recitazione come personale 
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arte del sentire e non come pratica “meramente” imitativa; significa dichiarare l’autenticità 
emotiva dell’artista sulla scena che empaticamente in relazione con il personaggio lo è anche 
con il suo pubblico: si tratta, quindi, dell’affermazione morale dell’importanza di una sorta di 
onestà comunicativa, in opposizione all’ipocrisia e alla falsità pregiudizialmente imputate ai 
comici, e della dichiarazione che l’attore – al pari del poeta – esprime il proprio mondo 
interiore nella creazione artistica, in un’opera originale e che ha vita nel misterioso presente 
dell’ispirazione sul palcoscenico.  
 
 
2.3. Un problema matematico: la costruzione del personaggio e il 
metodo 
 
I più degli scrittori – in modo particolare i poeti – preferiscono far credere 
ch’essi compongono con una specie di sottile frenesia – con un’estatica 
intuizione – e certamente rabbrividirebbero di permettere al pubblico di 
vedere dietro la scena le elaborate e vacillanti crudezze del pensiero – il vero 
fine colto solo all’ultimo momento – gli innumerevoli balenii di un’idea che 
non ha raggiunto la maturità dell’espressione – le fantasie pienamente 
perfezionate che per disperazione furono lasciate cadere come intrattabili –  
le caute scelte e i cauti rifiuti – le penose cancellature e le interpolazioni – in 
una parola, le ruote e i rocchetti – i paranchi per i cambiamenti di scena – le 
scale e le trappole del diavolo, le penne di gallo, il belletto rosso e i nèi neri, 
che, novantanove volte su cento, costituiscono la prassi comune dell’histrio 
letterario. 
[…] È mia intenzione dimostrare che nessuna parte di essa fu dovuta al caso 
o all’intuizione – che l’opera procedette, passo a passo, al suo compimento 
con la precisione e la rigida conseguenza di un problema matematico299. 
 
Così Edgar Allan Poe sancisce il momento di transizione che dal declino delle 
poetiche romantiche, coincidente a detta degli storici della letteratura con la chiusura della 
fase inaugurale della modernità culturale, conduce verso un tempo nuovo, quello del realismo 
e oltre, all’insegna di un’arte in cui la forma artistica – di qualunque si tratti – viene rivalutata 
nei suoi aspetti estetici e strutturali, nella sua precisione “matematica”, nella costruzione 
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 Edgar Allan Poe, Filosofia della composizione in Edgar Allan Poe, Opere scelte, a cura di Giorgio 
Manganelli, Milano, Mondadori, 1979, pp. 1307-1322, cit. a pp. 1308- 1309. Il saggio è del 1846. 
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scrupolosa della relazione tra forma e contenuto, nell’esplicitazione della dimensione 
“artigianale”, dopo il tempo dei miti romantici.   
Nell’approccio all’indagine del metodo di lavoro di Adelaide Ristori, al processo di 
costruzione del personaggio, questo breve preambolo – a partire dalle parole di Poe – risulta 
particolarmente significativo: le ambiguità del termine immedesimazione che l’attrice utilizza 
per riferirsi al suo lavoro hanno origine proprio in questo contesto e trovano una possibilità di 
svelamento solo se ci si mette immediatamente alla ricerca di un compiuto metodo e di un 
coerente “svolgimento”, se appunto si considera la costruzione del personaggio come un 
problema matematico. D’altra parte non è un caso se, proprio recensendo l’autobiografia di 
Adelaide Ristori, un altro brillante letterato ottocentesco, Oscar Wilde, scrive: «Sarei incline a 
dire che il semplice processo artistico della recitazione, la ritraduzione della letteratura in vita, 
e la presentazione del pensiero sotto le condizioni di azione, sia in sé un metodo critico assai 
elevato»300. 
Costruire consapevolmente è la condizione imprescindibile per la marchesa per 
interpretare il personaggio, mediante la sinergia di tutte le facoltà fisiche e psichiche. Il 
metodo della sua creazione è incentrato sulla rappresentazione delle passioni e degli stati 
emotivi che vengono conosciuti, approfonditi, esperiti, composti ed impressi sul corpo da 
un’attrice che si definisce immedesimata non in riferimento ad un’incontrollata 
estemporaneità emotiva nella relazione fra sentire e rappresentare, ma perché in grado di 
attivare una concentrazione capace di penetrare gli stati dell’anima ed un’energia tale da 
gestirli e rappresentarli sul palcoscenico: immedesimazione, nel caso della prassi di Adelaide 
Ristori, dovrebbe essere contemporanemente tradotto con “procedimento di costruzione della 
creatura drammatica” e “presenza attorale fisicamente e mentalmente organica”301.  
Il metodo di lavoro, che si inizia a delineare negli anni della formazione – derivante, in 
parte, dall’apprendimento istintivo ed esperienziale ed, in parte, da quello consapevole e 
teorico – conferma una “scientificità” di procedimento nel periodo della maturità artistica, 
quando la Ristori sembra essere giunta alla chiara elaborazione di un processo di lavoro volto 
alla costruzione del personaggio precisamente seguito e praticato per ogni spettacolo. Esso ha 
inizio dalla profonda conoscenza che l’attrice sviluppa nei confronti delle creature 
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drammatiche mediante un percorso razionale ed intellettivo e l’insorgere di una relazione 
empatica che prende avvio grazie alla naturale sensibilità dell’attrice ed il cui 
approfondimento è direttamente proporzionale al percorso di studio. A questo si 
accompagnano (con sovrapposizioni o sfasature cronologiche specifiche di caso in caso) 
l’analisi del testo, la sua memorizzazione e il lavoro sulla partitura vocale, cui segue la 
definizione della partitura fisica e dunque la formalizzazione della performance attorale. 
Infine, vi è l’esecuzione sul palcoscenico, sera dopo sera. 
 
 
2.3.1. La via razionale: lo studio, le fonti e il costume di scena 
 
«Le difficoltà si vincono ad una per volta nella solitudine dello studio d’un artista»302, 
scrive Adelaide Ristori, confinando in una condizione di profondo isolamento e 
concentrazione il percorso di conoscenza che, mediante una doppia via – intellettiva ed 
empatica –, la conduce alla scoperta del personaggio che dovrà interpretare ed alla sua iniziale 
concenzione mentale, ovvero ad una complessiva e sintetica immagine di ciò che esso dovrà 
essere nel momento in cui prenderà corpo. Si tratta di un modello ideale ed originale che 
l’attrice crea del personaggio in una fase di preparazione e che consiste nel concepimento 
mentale della creatura che andrà ad impersonare: un disegno sintetico e preciso, un 
“fantasma” della mente con cui entrare in relazione e a cui aderire con il corpo, la voce, 
l’atteggiamento e la presenza scenica.  
Adelaide Ristori, sappiamo dai suoi scritti, comincia sempre dallo studio: studio del 
testo (ed, eventualmente, della critica su di esso), delle fonti storiche (laddove la derivazione 
storica dell’opera lo richieda, come spesso avviene per il repertorio della marchesa) e della 
tradizione scenica. Questi tre macro-elementi rappresentano i materiali di studio e 
approfondimento da cui l’attrice parte per meglio penetrare la vicenda da rappresentare, 
delineare le caratteristiche della creatura drammatica da portare sulla scena e dare avvio alle 
riflessioni utili circa l’interpretazione e la figurazione scenica del personaggio. A questo 
primo momento – e con un’evoluzione variegata e descrivibile solo di caso in caso – si 
affianca il lavoro sulla definizione del copione, di cui la marchesa si occupa direttamente o 
che supervisiona mediante la collaborazione con drammaturghi e traduttori, come emergerà 
chiaramente dai casi di Adriana Lecouvreur e Béatrix ou La Madone de l’Art. 
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La prima fase di preparazione è fondamentale e coerente con l’importanza, già 
individuata nel descrivere la formazione della Ristori, attribuita dalla marchesa allo studio 
teorico, all’approfondimento culturale e alla ricerca di stimoli e strumenti atti ad arricchire il 
concreto lavoro attorale, ad unire tecnica e poesia, ovvero a sviluppare quello che l’attrice 
chiama «intelletto dell’arte»: 
 
Bellezza, voce, eleganza di portamento non hanno altro che un valore 
effimero, se manca il fondamento vero ad un attore, cioè l’intelletto 
dell’arte303. 
 
Gli studi artistici, in cui la stessa Ristori – garante della memoria del proprio teatro e 
del proprio fare artistico – descrive alcune interpretazioni304, forniscono numerosi esempi di 
questa fase iniziale di studio. Così, per ciò che riguarda l’interpretazione del personaggio di 
Maria Stuarda protagonista dell’omonima tragedia schilleriana, Adelaide scrive di aver 
studiato sin dalla prima rappresentazione del 1841 con la compagnia Mascherpa (una prova 
giovanile troppo ambiziosa per l’ancora inesperta tragica), «un sunto della storia relativo 
all’infelice regina»305 oltre «ad imparare i bei versi di Andrea Maffei306 […] per 
immedesimarmi sempre più nel personaggio»307; analogamente, al momento dell’inserimento 
nel repertorio del dramma Elisabetta Regina d’Inghilterra di Paolo Giacometti nel 1854, 
afferma di essersi dedicata «corpo ed anima alla ricerca di tutte quelle nozioni che potevano 
elucidare il carattere, l’indole di questa celebre regina»308. Quando l’opera è di ispirazione 
storica, vi è, dunque, un’attenzione alla ricostruzione della più ampia vicenda 
(indipendentemente da quello che l’autore decide di considerare o meno) mediante il 
riferimento a fonti di varia natura e provenienza, utili a studiare la radice prima del testo del 
drammaturgo ed importanti per forgiare una figura che sia storicamente verosimile e per la cui 
creazione l’immaginazione e il copione siano supportati dalla conoscenza e da essa arricchiti. 
L’attenzione alla storia e alla verosimiglianza storica sono caratteristiche fondamentali 
dell’arte di Adelaide Ristori: interpretare un personaggio, per lei, significa anche 
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contestualizzarlo, renderlo coerente con le circostanze storiche fornite dal testo, sottolineare – 
soprattutto attraverso il costume – la sua ambientazione cronologica. A tal proposito scrive 
Curti, riferendosi alla maturità artistica dell’interprete:  
 
Quanta differenza vi sia fra il recitare per recitare, senza distinzione fra la 
tragedia de’ tempi greci e quella del medio evo, e il recitare con cognizion di 
causa, colla coscienza della storia, de’ costumi, de’ caratteri, lo venne da 
questo giorno mano mano provando la Ristori colla Mirra, l’Ottavia 
d’Alfieri e colla Pia del Marenco, la Francesca del Pellico e la Stuarda dello 
Schiller. 
Se adunque i pubblici d’Italia non rinvennero più in lei la giovinetta vispa, 
leggiera, talvolta anche petulante, colla sua voce dal timbro puro e soave; 
ebbero l’artista coscienziosa però, che riproduceva le grandiose figure della 
storia avvicinate alla tragedia con una naturalezza e verità da trasportarvi per 
incanto a’ tempi passati309.   
 
La verità storica che la Ristori cerca di ricostruire nei suoi personaggi ha una 
presunzione di filologica scientificità: l’attrice si preoccupa di far sì che tutto sia 
«rigorosamente storico»310 nella rappresentazione e percorre questa via con disciplina, 
entusiasmo e desiderio di conoscenza. Lo studio è accurato; la ricerca dei dati finalizzati a 
raffigurare il periodo in cui è ambientata l’opera si muove sia nella direzione 
dell’approfondimento conoscitivo e intellettuale, sia in quello dell’esperienza empirica e 
sensoriale (dalla suggestione del documento storico allo stimolo dell’immaginazione): una 
testimonianza interessante è presente in un’annotazione autobiografica di Adelaide 
sull’allestimento della Maria Antonietta di Paolo Giacometti:  
 
Provvidi a far sì che nell’esecuzione tutto fosse rigorosamente storico. 
Avevo posto la maggior diligenza nel curare l’esattezza dei costumi, e i 
menomi accessori. Questo amore alla verità mi spinse a studiare alla 
Conciergerie la cella che fu ultima dimora dell’infelice Regina di Francia. 
Rammento tuttora l’impressione dolorosa provata a quella vista! Col 
pensiero tutto compenetrato dal soggetto che stavo studiando, mi pareva 
d’avere dinanzi quella martire rassegnata, e sentire aleggiarmi intorno i suoi 
ultimi strazianti sospiri!311 
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La pretesa di verosimiglianza, come emerge ad esempio per il caso citato di Maria 
Antonietta, è un obiettivo effettivo della marchesa e un momento importante per la 
composizione della creatura drammatica: il riferimento alla storia informa l’aspetto del 
personaggio ed in particolare quindi il costume; esso aiuta l’attrice nell’assunzione di un 
corpo “altro” e nella comprensione dei tratti comportamentali dell’eroina312. Inoltre, la 
verosimiglianza della forma esteriore della figura drammatica, rispetto al suo tempo e alle 
circostanze date dall’autore, è fondamentale e necessaria affinché il pubblico possa credere 
all’illusione della finzione scenica ed entrare così in empatia con l’attrice-personaggio313.  
A proposito di questa tensione alla verità storica che caratterizza il teatro di Adelaide, 
da non dimenticare è il fatto che, all’interno di un processo già iniziato sin da Morrocchesi e 
dai cosiddetti attori nuovi, lo studio e la veridicità del costume e quindi, espandendo tale 
procedimento, una pratica recitativa che si afferma come “storica” – da intendersi quale 
sinonimo di rigorosa, approfondita, costruita, colta – costituisce un’implicita dichiarazione 
d’intenti artistici, poiché si colloca in quel processo per cui l’attore, dall’interno della pratica 
del mestiere, conduce la sua battaglia per la rivalutazione della dignità culturale dell’interprete 
scenico e la riaffermazione della sua arte come creativa e indipendente.  
La ricomposizione degli elementi derivanti dalla storia – intellettuali e materiali, 
conoscitivi e letterari – non è, nei fatti, sul palcoscenico di Adelaide, filologica, bensì artistica 
ed evocativa. L’equilibrio tra la scientificità dello studio volto alla ricostruzione e la libertà 
della reinvenzione artistica è fondamentale, sia per il lavoro attorico che per l’allestimento, 
tanto che – alla fine del secolo, dinnanzi al prevalere, anche sulle scene italiane, di principi 
naturalistici di rappresentazione – l’attrice scriverà: 
 
Oh! Adesso anche in Italia, dove fino a pochi anni fa si era di manica assai 
larga, si vuol sapere che il tal mobile è stato copiato da uno simile 
conservato in questo o in quel museo, che le armi furono fornite da un 
celebre collezionista, che i costumi furono riprodotti da stampe, miniature, 
codici, documenti dell’epoca: tanto che si è arrivati fino all’esagerazione di 
considerare questi particolari come la cosa principale e d’intrattenere il 
pubblico quasi esclusivamente sulle meraviglie della messa in scena in guisa 
da trasformare la rappresentazione di un’opera d’arte che dovrebbe essere un 
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godimento dell’anima, in quella di una spettacolosa fiera, che è il godimento 
della vista314. 
 
Il medesimo procedimento da lei seguito, ovvero lo studio dei documenti storici, viene 
criticato dall’attrice ormai ritiratasi dalla scene: se il risultato, a suo dire, è divenuto una 
riproduzione realistica e fedele, nel suo teatro si cercava invece una reinvenzione che avesse 
le proprie radici nella storia ma fosse poi frutto dell’arte.  
Il tempo in cui il personaggio vive sembra comunque costituire l’origine del processo 
di costruzione nel metodo di lavoro di Adelaide, sia esso un tempo storico e definito, sia 
mitico e letterario. La prima imprescindibile “regola” è collocare il personaggio nel “suo” 
tempo, dal quale poi coerentemente sviluppare e plasmare l’invenzione attorica. 
Quando la figura drammatica non è storica, la Ristori volge il suo studio in una 
direzione diversa: quella delle fonti letterarie e della tradizione scenica. Così, per fare alcuni 
esempi, per l’interpretazione della Fedra di Racine analizza l’Ippolito di Euripide e quello di 
Seneca, antecedenti della tragedia raciniana, per individuare, attraverso un’attenta 
comparazione, le differenze nella costruzione drammaturgica dell’eroina femminile e nella 
struttura del testo, ovvero nelle dinamiche relazionali fra i personaggi: ciò è utile all’attrice 
per meglio comprendere quali siano le caratteristiche dell’opera dell’autore francese rispetto 
alla tradizione letteraria e dunque quali peculiarità far emergere nella delineazione di questa 
Fedra che è specificatamente frutto di Racine. L’attenzione di Adelaide Ristori si rivolge 
sempre al testo dell’autore che l’attrice analizza con particolare attenzione, profondamente 
consapevole che quella è la materia su cui innestare la propria arte e con cui plasmare la 
propria creatività. Anche per i personaggi di Mirra, Medea e Lady Macbeth emerge 
un’attenzione nei confronti della drammaturgia quale sostanziale materiale di lavoro ed uno 
studio approfondito delle fonti nei primi due casi (Ovidio, con cui chiude lo studio artistico 
dedicato all’infelice figlia di Ciniro315, e le Medea di Euripide, Seneca e Della Valle) e 
l’analisi della critica nel terzo caso, quello dell’opera shakespeariana: 
 
Non cessai dal fare nuovi studi e nuove indagini sugli apprezzamenti della 
tragedia stessa, e sulla interpretazione che le avaveano data alcuni 
valentissimi artisti316. 
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Adelaide si sofferma anche ad analizzare la tradizione scenica dell’interpretazione di 
un dato personaggio, alla ricerca di spunti, conferme, stimoli, per creare una continuità o 
generare una rottura. Così, come esempio, citiamo ancora il lavoro sul personaggio di Lady 
Macbeth per il quale la marchesa si confronta, studiando i commenti di critici e spettatori, con 
la grande Sarah Siddons317.  
Lo studio – sia esso storico, teatrale o letterario – segna quindi l’avvio per ogni 
interpretazione della Ristori: esso rappresenta una costante del suo lavoro e, riferendoci al 
metodo, il suo punto di partenza per l’elaborazione scenica del personaggio. Citando 
nuovamente Maria Stuarda, la matura attrice ricorda il suo approccio attorale come una rarità, 
quindi una novità rispetto alla tradizione e alla prassi consuetudinaria italiana: 
 
Al pubblico era nota la mia trepidazione, esso conosceva gli sforzi che avevo 
dovuto fare, ed era disposto a tenerne conto. Al mio presentarmi s’avvide 
della cura che avevo posta nello studio di quel personaggio, studio che, 
secondo le usanze d’Italia, specialmente d’allora e delle compagnie 
girovaghe, si faceva a vapore!318 
 
In opposizione con ciò che «si faceva a vapore» Adelaide, sin da giovane, sperimenta 
un metodo di lavoro sul personaggio che parte dallo studio teorico e che conduce a quello 
volto alla delineazione di una figura verosimile e specifica, precisa e non generica in tutti i 
suoi caratteri. 
Lo studio è, inoltre, considerato strumento etico imprescindibile non solo per il 
mestiere dell’attore ma, più in generale, per l’uomo: 
 
Sia che ci si dedichi alla tragedia o alla commedia, base fondamentale, come 
in ogni cosa che s’intraprenda nella vita, è lo studio faticoso, perseverante – 
Senza di questo, a nulla si riesce319. 
 
Gli obiettivi, dunque, di questa fase di preparazione e studio sono molteplici. 
L’approfondimento della storia e della letteratura sono strumenti per meglio comprendere e 
analizzare il testo drammaturgico e per nutrire l’immaginario dell’attrice, la cui ricchezza è 
mezzo indispensabile per la creazione artistica; la conoscenza, inoltre, e gli stimoli 
intellettuali aiutano ad elaborare, sostenere e mettere in discussione la linea intepretativa che 
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l’artista sceglie di dare ad ogni personaggio, nella tensione continua alla definizione di una 
poetica personale che proprio le scelte di repertorio e quelle interpretative sostengono ed 
affermano.  
Altro studio fondamentale, come già si è evinto analizzando gli elementi peculiari 
della formazione, è quello delle arti figurative, che divengono centrali nel metodo di lavoro  
fungendo da spunti per la rappresentazione, contribuendo a creare il senso estetico del bello 
ed arricchendo il mondo interiore dell’interprete: 
 
[Adelaide Ristori] guardando i marmi, i bassi-rilievi, le nobili ruine seminate 
nella sua bella patria, ha penetrato più in là dei commentatori nell’intimo 
senso dei tragici antichi320. 
 
 La marchesa – come si evince ancora dagli studi artistici – lavora sulla ricerca di 
inedite fonti iconografiche per costruire un nuovo personaggio o si lascia guidare da immagini 
custodite nella memoria; dalle arti figurative “ruba” gesti, atteggiamenti, forme, come nel 
caso dei gruppi scultorei esposti agli Uffizi nella cosiddetta Sala della Niobe321 che ispirano le 
note pose di Medea con i figli322. Un gusto “pittorico” per la composizione dello spazio e 
della coralità sembra giungere dalla pittura coeva di soggetto storico323; questa suggestione 
però deriva dall’osservazione delle fotografie del Fondo Ristori: si tratta di cosiddette false 
istantanee di scena che presumibilmente sono la riproposizione artificiale di microframmenti 
dello spettacolo ma potrebbero anche essere il risultato di una posa appositamente creata nello 
studio del fotografo e finalizzata soltanto all’efficacia fotografica324. 
Sicuramente le arti figurative sono la più importante fonte di ispirazione per la 
creazione del costume di scena, che per la Ristori è strumento attorale indispensabile: l’abito 
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esterno è, infatti, rappresentazione del tempo del personaggio e vuole essere, nei passaggi 
culminanti dello spettacolo, estrinsecazione della sua anima:  
 
Altro studio importantissimo per un’artista è la precisione dell’abito adatto 
all’epoca [e] al carattere del personaggio che deve riprodurre. Senza queste 
minute ricerche il carattere non avrà armonia di tutte le sue particolarità. 
Senza questo non si potrà mai fare uno studio psicologico del carattere che 
dovete rappresentare. Ero talmente convinta dell’importanza di questo 
studio, che nei primordi della mia carriera, passavo delle intere ore della 
giornata nei musei325. 
 
L’artista non deve solo occuparsi dei lati psicologici dei personaggi che deve 
interpretare, ma altresì deve fare uno studio speciale delle epoche nelle quali 
le azioni si svolgono, come dell’esattezza dei costumi. Quest’ultimo studio è 
stato sempre una delle mie passioni artistiche predilette326.  
 
Passione e strumento artistico fondamentale è il costume di scena e la sua invenzione 
rappresenta un momento importante della creazione del personaggio per Adelaide Ristori: il 
costume non è un’appendice, un ornamento, è “la pelle” della creatura drammatica e come 
tale va costruita prima di poterle dare corpo. L’attenzione rivolta al costume emerge da 
numerossissimi documenti ed è spesso dichiarata dall’attrice, come nel caso dei personaggi 
goldoniani chiaramente collocati nel tempo in cui l’autore li fa vivere: 
    
Sulla foggia del vestiario della Donna Bizzarra e di Mirandolina, ho sempre 
insistito perché fosse scrupolosamente mantenuto il carattere dell’epoca327. 
 
Caso emblematico delle molteplici funzioni che assume il costume nel teatro di 
Adelaide Ristori e del modo di ideazione è rappresentato dall’ultimo atto di Maria Stuarda, 
l’atto dell’esecuzione della regina. La marchesa descrive i motivi che conducono alla 
creazione di quell’abito, le «ragioni che mi hanno portata a non tener conto delle indicazioni 
di Schiller, circa il costume che Maria Stuarda deve indossare in questo atto»328. Innanzitutto 
quindi emerge una sfasatura tra le indicazioni dell’autore e le scelte dell’attrice, indizio del 
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lavoro artistico di originale creazione che parte dal testo drammatico ma che da esso può 
discostarsi laddove l’interprete lo ritenga opportuno. Il parametro generale e supremo a cui 
obbedire è sempre quello della logicità e verosimiglianza storica: 
 
Infatti, fin dal mio primo apparire (all’età di diciotto anni) sotto le vesti della 
infelice regina, avevo adottato il costume che a me sembrava più 
logicamente storico329. 
 
La marchesa racconta di aver avuto la fortuna di poter osservare molti ritratti di Maria 
Stuarda e di aver potuto contemplare una collezione di oggetti a lei appartenuti quando, nel 
1857, «l’Istituto Archeologico di Londra faceva una grande Esposizione di tutto ciò che nel 
mondo si potè raccogliere di ricordi della infelice Stuarda»330, fra i quali menziona gli oggetti 
che poi effettivamente inserirà nello spettacolo, cioè il rosario e il velo. Inoltre Adelaide fa un 
generico riferimento anche a fonti (si tratta probabilmente di varie tipologie di fonti: storiche, 
letterarie e artistiche), che evidentemente ha interrogato: 
 
Molte sono le relazioni circa le vesti che la misera Maria usava all’atto 
dell’esecuzione; però ho ragione di ritenere che le cause di tutte le disparità 
d’avviso, sono specialmente conseguenza di fantastiche relazioni. V’è chi la 
invia alla morte vestita intieramente di rosso, chi in pompa regale, e Schiller 
la vuole con un maestoso abito bianco, adorma di ricchi gioielli, con corona 
in capo, coperta di lungo velo nero, col crocifisso tra le mani331.  
 
Se si osservano le foto in cui la Ristori compare con l’abito di scena di Maria Stuarda 
per il quinto atto332 e ci si attiene a ciò che lei stessa racconta, immediatamente si nota che da 
Schiller – sempre mediato dalla traduzione di Maffei333 – trae e conserva le indicazioni 
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Green Printers, 1866, p. 35. 
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riguardanti il velo, il rosario e il crocifisso (oggetto di scena, ma anche accessorio volto a 
definire il costume nella sua totalità):  
 
Il mio cambiamento dal terzo al quinto atto doveva essere notevolissimo per 
lo spettatore. Null’altro di regale doveva apparire nel mio portamento se non 
la dignità. Ogni traccia di quanto aveva tormentato la Regina e torturata 
l’esistenza della vittima doveva sparire dalla mia persona; io manifestava 
tutti i miei sentimenti, comunicava tutti i miei voleri con la dolcezza d’una 
martire paga del suo martirio; perciò nel presentarmi ai miei servi sulla 
soglia della mia stanza, non dovevo ispirare che ammirazione e riverenza, 
come s’io fossi una santa apparizione. 
Un lungo velo nero mi scendeva da capo ai piedi. Nelle mani stringevo una 
croce ed un plico a suggelli neri, che conteneva le mie ultime disposizioni334. 
 
A parte il velo, la marchesa si discosta dalle indicazioni dell’autore nella scelta 
dell’abito vero e proprio perché ritiene non sia «ammissibile nè verosimile che Maria Stuarda, 
prigioniera fin da quell’età in cui le impressioni del dolore sono più profonde, e specialmente 
quando dall’apice della grandezza si piomba nel baratro delle miserie, possa dopo diciannove 
anni di torture, di spasimi, di lacrime»335, con le ginocchia gonfie e doloranti a causa 
dell’insalubrità dei luoghi di prigionia, «nutrire dei sensi di vanità femminea e pensare di 
produrre ancora, colla bellezza, impressione su coloro che dovevano per l’ultima volta 
vederla»336. Inoltre, l’attrice ritiene non sia verosimile la ricchezza dell’abbigliamento di 
Maria poiché ella avrebbe potuto adornarsi soltanto con il consenso dell’antagonista 
Elisabetta, al cui potere e volere la Stuarda si trova ormai a dover completamente sottostare: e 
ciò non sarebbe logicamente possibile poiché «una donna della tempra di quella Regina»337 
che manda a morte la sua rivale non permetterebbe mai che quest’ultima, finalmente vinta, 
mostrasse e affermasse la sua regalità grazie alla ricchezza della foggia; inoltre la Ristori 
mette anche in dubbio che ciò a Maria, in quel momento estremo, santo ma doloroso, potesse 
effettivamente importare.  
Ragioni, quindi, intrinseche alla trama e riferite alla verosimiglianza dei moti interiori 
della protagonista portano Adelaide a scegliere un costume meno ricco, più sobrio e adeguato 
al tragico momento che il personaggio si trova a vivere: il fatto che Adelaide fornisca le 
motivazioni del suo cambiamento è indice del rispetto della Grande Attrice nei confronti 
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dell’autorità letteraria dell’autore ed è segno che i criteri seguiti nelle scelte teatrali, e tali da 
giustificare modifiche rispetto all’opera di partenza, sono di ordine estetico e poetico338.  
L’artista, inoltre, ritiene che il costume da lei elaborato sia maggiormente coerente con 
le circostanze date dal testo, oltre che più adatto ad esprimere l’aspetto che interessa alla 
Ristori per la sua interpretazione di Maria Stuarda: ella, infatti, è martire, privata dei travagli 
del suo rango e della sua esistenza, rasserenata nella morte impostale dagli uomini e ormai 
totalmente rivolta verso Dio. Un abito scuro e più semplice, quasi monacale, nella sua 
dichiarata ispirazione storica, rappresenta dunque la verità della vita interiore del personaggio 
in quel preciso momento drammatico e suggella, dal punto di vista esterno e visivo, il 
cambiamento psicologico e interiore che l’interprete incarna in questo ultimo atto. Permane, 
come si è detto, il velo nero, che evoca contemporanemante una mistica clausura, 
l’avvicinarsi della morte e l’immagine tragica di una sposa. Al costume si aggiungono il 
crocifisso e il rosario: elementi fortemente simbolici, gli oggetti legati al costume nel teatro di 
Adelaide Ristori sono ben selezionati, scelti sia per le loro potenzialità rappresentative ed 
evocative tali da arricchire l’immagine del personaggio, sia per le possibilità che offrono nella 
creazione scenica. 
Per la Ristori il costume costituisce un supporto importante nella scelta dei movimenti 
e delle azioni del personaggio, un’appendice del corpo che, esattamente come quest’ultimo, 
l’attrice gestisce con eccelsa maestria, tanto che un recensore afferma che «nemmeno una 
piega del suo manto di regina sfugge alla legge che governa l’azione»339. Più superficialmente 
ma altrettanto sapientemente, è la sua esperienza artigianale, “il mestiere”, ad aiutarla anche 
nella gestione dei costumi, soprattutto nel caso di abiti particolarmente “impegnativi”: 
 
Per la facilità che avevo acquistato di comprendere l’adattazione dei costumi 
antichi, un giorno ebbi il piacere di mistificare l’illustre pittore Ary Scheffer. 
Dovevo dare a Parigi la Medea del mio egregio amico Legouvé. Per l’esatto 
disegno del mio costume, mi rivolsi ad Ary Scheffer, col quale avevo la 
fortuna d’essere legata in amicizia. Al mio presentarmi sulla scena nel 1° 
atto, dovevo indossare un manto, cui oltre la persona, doveva coprire il mio 
capo, ed il bambino che teneva in braccio. Nell’atto 2° doveva avere lo 
stesso manto, ma era necessario trovare il modo di diminuirne, oltre il 
volume anche il peso. Quando Scheffer, alla prima rappresentazione, venne a 
vedermi nel mio camerino prima di cominciare lo spettacolo, trovò che 
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avevo esattamente compresa la sua idea. Solo temeva per l’estetica delle 
linee, che sarei sembrata goffa nel 2° atto, quando la mia testa non doveva 
essere più coperta. Mi permisi di sorridergli maliziosamente; e con un “vous 
verrez” mi congedai da lui per correre sulla scena. L’astuzia colla quale feci 
giubilare il grande artista, si poteva paragonare alla semplicità di quella del 
famoso ovo del Brunelleschi! Non feci che scucire un telo del manto, (che 
ogni sera si ricuciva) e adattandolo conservavo lo stesso partito di pieghe che 
tanto aveva piaciuto ad Ary Scheffer! Quando gli spiegai la mia piccola 
astuzia, scoppiò in una gran risata rallegrandosi con me per averlo 
mistificato340. 
 
Se ogni attore, nel corso della sua vita artistica, elegge, individua consapevolmente 
strumenti che siano tramiti privilegiati per la buona riuscita della sua performance attorica – 
siano essi meccanismi tecnici o mediatori strumentali – nel caso di Adealaide Ristori, il 
costume assume questo ruolo e dunque è di fondamentale importanza nel metodo di lavoro 
dell’attrice, sia nel momento di creazione e preparazione che precede l’evento teatrale vero e 
proprio, sia in quello dello spettacolo; da non dimenticare è, inoltre, il fatto che la ricchezza e 
la ricercatezza dei costumi di scena, la loro varietà e originalità, costituiscono un motivo di 
fascinazione visiva per il pubblico e di forte richiamo pubblicitario (come si nota dalle 
locandine e dai programmi della tournée americana del 1867 per gli spettacoli ispirati ai 
personaggi storici di Elisabetta d’Inghilterra e Maria Antonietta)341.  
L’importanza del costume per la buona riuscita della performance attorica è 
confermata dalla stessa Ristori che scrive ciò che segue nelle sue memorie: 
 
Si giunse a New York il 27 febbraio 1875. 
Ma siccome “note e guai non mancan mai”, per più giorni fui preoccupata 
fortemente della mancanza degli oggetti più necessari alle produzioni, chè i 
vestiaristi di colà non erano fra i meglio provveduti! Tale inconveniente durò 
un mese, e tutte le volte che entravo in scena, il non trovarmi vestita colla 
precisione storica, ch’io solevo porre nei miei costumi, m’impediva 
d’identificarmi nella mia parte. La povertà del manto, a mo’ d’esempio, 
inceppava i movimenti della mia persona. Perfino i piccoli accessori mi 
facevano difetto!... Finalmente coll’arrivo del nostro bagaglio uscii da simili 
pene!342 
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Inoltre, l’incoerenza del costume di scena, il suo essere generico, non solo non 
sorreggono l’attore ma costituiscono anche una vera e propria “stonatura” in una 
rappresentazione che, per sua definizione, incentrata sulla vicenda di un personaggio, deve 
essere totalmente credibile e verosimile per il pubblico.  
L’importanza che Adelaide attribuisce al costume è avvalorata da altri documenti che 
testimoniano di come l’attrice si occupasse in prima persona della loro ideazione e talvolta 
della loro confezione. A conferma del suo modo di procedere, si riporta un prezioso racconto 
che lei stessa ci fornisce relativo al personaggio di Cassandra343: 
 
Per prova come m’infatuassi in quei pellegrinaggi artistici narrerò le mie 
eccentricità su tale argomento. Somma, un nostro distintissimo poeta, che 
ora non è più, compose per me la tragedia classica Cassandra in cinque atti, 
ad ognuno dovevo cambiare di costume – e trattandosi in ciascun atto quel 
personaggio in diversa condizione di condizione e di spirito, la mia ricerca 
dei modelli più in armonia colle diverse situazioni della tragedia mi 
tormentava il cervello di giorno e di notte! Recandomi a Napoli a recitare, 
andai un giorno a visitare i famosi studi che racchiudono tanti tesori d’arte. 
In una delle rinomate sale della scultura, fui colpita dalla bellezza di due 
statue rituali in due nicchie [e] trovando i loro costumi così adatti a due 
situazioni del mio nuovo personaggio, d’altro non mi preoccupai che del 
mezzo di poterli copiare. Inoltre occorreva un permesso speciale per farlo, 
severissimi essendo gli ordini dei Borboni in quell’epoca. Per una fortunata 
combinazione, uno dei miei fanatici ammiratori era S.A. il Conte di Siracusa, 
fratello del Re Ferdinando, artista egli stesso, e che io conoscevo 
personalmente. Buono e cortese com’era mi fece aver subito il permesso 
desiderato. 
Senza curarmi dei curiosi che affollavano intorno a me, mi feci venire uno 
sgabello, e per mezzo di quello salii successivamente nelle nicchie delle due 
statue. Con dei fili, dei numeri che io sola comprendevo, presi in tutti i sensi 
le misure necessarie per l’esattezza della foggia dei due costumi. Una delle 
due statue portava un peplum di difficilissimo taglio. Appena giunta a casa, 
ne feci uno scarabocchio un po’ fantastico se vogliamo, ma che da me era 
compreso. Da Napoli mi recai a Parigi per un corso di rappresentazioni, e 
subito feci chiamare la prima costumière. Tentai fortemente comprendere 
con spiegazioni minuziose, il taglio difficile di quel peplum. Con un 
sorrisetto di compassione essa mi rispose che non vi trovava nulla di 
difficile! Io però la guardai con espressione ironica che voleva esprimere: 
“Si, si, mia cara! ce ne riparleremo!”.  
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Come prevedevo, dopo due giorni essa tornò con dei modelli impossibili. Io 
allora, senza tante cerimonie ed assalita da uno dei miei accessi 
d’impazienza le dissi che lei non aveva compreso nulla; e chiamata la mia 
piccola cameriera, mi feci portare molti giornali la feci salire sopra una 
sedia, e con spille e forbici, tagliai, appuntai, piegai, facendo restare a bocca 
aperta la mia buona costumière, la quale mi confessò di non aver mai veduto 
peplum più bello e più difficile di quello. Mi si perdoni la poca modestia… 
ma lo confesso… ero proprio orgogliosa del risultato ottenuto. 
Così usava fare per gli altri costumi – e portavo loro tanto amore, che sono 
da me conservati e custoditi religiosamente, e la di cui vista richiama alla 
mia memoria i più dolci ricordi344. 
 
Anche questo frammento, dunque, ribadisce gli elementi peculiari dell’ideazione e 
utilizzo del costume di scena nel teatro di Adelaide Ristori: l’uso delle opere d’arte, pitture o 
sculture, come fonti di ispirazione; una studiata elaborazione sia dal punto di vista storico ed 
estetico, sia da quello pratico volto all’utilizzo sulla scena; il fatto che il costume tenda ad 
essere estrinsecazione del personaggio interpretato, elemento materico costitutivo della sua 
identità. 
La marchesa ci rivela, inoltre, che questo momento iniziale del suo lavoro diviene 
sempre più importante con l’aumentare dell’esperienza e dunque con la sua maturità attorale, 
segno di una consapevolezza artistica sempre maggiore e della definizione precisa di un 
metodo e uno stile originale: 
 
Non voglio però far credere che nei primordi della mia carriera come prima 
attrice comprendessi la necessità di questo studio profondo. 
Oh no! Non si sviluppò in me che nell’incominciare l’interpretazione di ruoli 
storici importanti. Allora la mia mente li rischiarò d’una luce nuova. 
Compresi di quale importanza avesse per un attrice che voglia elevarsi sulla 
mediocrità, il corredare la sua educazione di quella erudizione senza la quale 
è impossibile rendere al vero un’azione stessa in tutte le sue 
manifestazioni345. 
 
In sintesi, si può affermare che lo studio delle fonti, l’approfondimento dell’opera da 
rappresentare e la ricerca di documenti storici e materiali culturali, congiuntamente alla 
delineazione e creazione del costume di scena, costituiscono il primo momento di lavoro sul 
personaggio all’interno del metodo di Adelaide Ristori, attrice che dimostra, ai suoi spettatori, 
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Figura 6. Adelaide Ristori nel Prologo di Maria Antonietta,  








Figura 7. Adelaide Ristori nell'Epilogo di Maria Antonietta,  
















Figura 9. Adelaide Ristori nell'atto IV di Maria Antonietta,  








Figura 10. Adelaide Ristori nell'ultimo atto di Maria Stuarda,  









Figura 11. Adelaide Ristori in Cassandra, fotografia 6, album 10, FR, MBA.  







2.3.2. La strada dell’empatia e la realtà 
 
Accanto al processo “cognitivo” e di approfondimento culturale che procede per via 
razionale, se ne affianca un altro le cui descrizioni sono assai meno sistematiche ma che si 
scorge intrinsecamente nelle testimonianze e risulta altrettanto importante: la conoscenza e la 
relazione empatica con il personaggio.  
Adelaide, nel momento in cui si avvicina alla creatura da portare sulla scena, sembra 
instaurare con essa un rapporto di immediata vicinanza ed empatia nel tentativo di conoscere 
e comprendere emotivamente il vissuto storico o poetico della figura da incarnare. Al di là 
degli intenti etici ed educativi, che presiedono, come si vedrà, alla scelta del repertorio, vi è 
sempre un avvicinamento semplicemente umano, che si deduce dalle parole che la marchesa 
riferisce ai suoi personaggi, come ad esempio nel caso della Stuarda: 
 
Può mai concepirsi che un essere qual era Maria Stuarda, gentile, colta, 
insinuante, dotata di tutte le qualità che rendono una donna sovranamente 
stimabile, abbia potuto ad un tratto rinunciare alle virtù per precipitarsi 
nell’abisso del vizio e commettere nequizie degne del più abbietto 
delinquente, quale vollero farla credere i suoi persecutori?347  
 
Questo atteggiamento di comprensione e vicinanza, assai emblematicamente, si 
instaura anche con le figure moralmente negative: esse vengono ugualmente accostate 
dall’attrice e dunque comprese, e costituiscono parimenti alle positive – anche grazie al loro 
fascino – exempla antifrastici eticamente validi all’interno di un’idea didattica ed edificante 
del teatro, come si deduce dal resoconto del lavoro per il personaggio di Elisabetta 
d’Inghilterra:  
 
Ho studiato […] nei limiti rigorosi della storia quello strano carattere di 
donna e regina. Le ultime scene, che sono, si può dire, l’epopea del dramma, 
io le andai sviluppando colla fermezza, colla persuasione, che tutta 
l’amarezza di quei passaggi, dall’abbattimento alla vigoria, erano il preludio 
d’un addio amarissimo ad un lungo passato di potenza; e tutto ciò mi sono 
studiata d’interpretare e di fare comprendere come un riepilogo del fascino 
che man mano andava spegnendosi, e dei rimorsi che si facevano anche più 
giganti, all’appressarsi della morte348. 
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Senza conoscenza, senza empatia, l’attrice non può pensare di rappresentare con 
autenticità la vita emotiva del personaggio. Claudio Vicentini spiega efficacemente questa 
forma di incontro con la creatura drammatica, che inizia a delinearsi come consuetudine 
proprio poco oltre la metà del XIX secolo:  
 
L’attore deve trattare il proprio personaggio come se fosse un individuo 
reale, in carne e ossa, e poi cercare di conoscerlo nel modo più completo e 
penetrante, in tutte le pieghe della sua anima, fino a stabilire con lui un 
rapporto intimo, personale ed esclusivo, capace di far risuonare 
nell’interprete tutti i movimenti interiori della figura da rappresentare.  
Si tratta di un’operazione complessa. Non si limitavano più a imparare il 
testo scritto nelle pagine del dramma. Ma proprio come i biografi che 
devono ricostruire una vera figura storica, si tuffavano nelle biblioteche per 
indagare usi, costumi e vicende dell’epoca in cui il personaggio doveva 
presumibilmente essere vissuto.  
[…] Poi, stabilita l’immagine del tempo e dell’ambiente, gli attori cercavano 
di penetrare l’indole e la personalità del personaggio e di conoscere tutte le 
esperienze che poteva aver attraversato nel corso della sua vita. […] E 
proprio come ognuno di noi fa quando stringe un rapporto con una persona 
che gli sta particolarmente a cuore, l’attore cercava di conoscere – ossia di 
immaginare – tutti i dettagli delle vicende del personaggio, le sue reazioni, i 
suoi pensieri. Per penetrare meglio e nel modo più intimo i segreti del suo 
mondo interiore, paragonava le proprie esperienze personali alle sue […]. 
Fino a giungere, come capita appunto nella vita reale, con i nostri amici più 
intimi o con la persona di cui siamo innamorati, a partecipare effettivamente 
ai suoi stati d’animo e a riecheggiare le sue reazioni interiori di fronte allo 
svolgersi degli avvenimenti. 
Solo a questo punto, arrivato a tale stadio di compartecipazione emotiva, 
l’attore poteva proiettarsi nella parte, traducendo nelle espressioni del volto, 
nei gesti e nelle azioni sulla scena le più intime sfumature interiori del 
personaggio349.   
 
L’incontro con il personaggio per la Ristori avviene non solo mediante la conoscenza 
e la ricostruzione del tempo della creatura drammatica ma anche tramite una ricerca in altre 
“zone di esplorazione” dell’umano e della propria interiorità: i ricordi, l’osservazione della 
realtà quotidiana e la dimensione dell’irrazionale sia dei personaggi che di se stessa: 
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 129 
La Ristori deve essere una donna di temperamento assai nervoso e deve aver 
usato grandi doti di osservazione e molta capacità di imitazione per essere 
giunta a copiare anche l’effetto della moralità sull’organismo umano350. 
  
L’interiorità del personaggio, nel teatro di Adelaide, si imprime sul suo corpo, crea 
mutamenti, tratteggia sfumature di colore, infligge ferite: ad essere manifesti sul palcoscenico 
sono i segni della moralità o dell’immoralità di cui la creatura poetica è portatrice, le 
conseguenze delle azioni compiute o subite, i dolori o le gioie provate e l’intero ventaglio 
delle emozioni che coinvolge corpo e psiche. Un esempio particolarmente eloquente e chiaro 
di questo processo, che si attua di frammento in frammento nel procedere del copione che 
l’attrice segue per la costruzione della creatura drammatica e per la sua interpretazione in 
scena, è il cambiamento che la Ristori disegna nella parabola che percorre la sua Lady 
Macbeth: da crudele ed altera regina a folle automa in preda al sonnambulismo finale «come 
se fosse una statua od un’ombra che cammini»351 (scrive in una lettera l’illustre spettatore 
Giuseppe Verdi). Assai vivida ed efficacemente sintetica è, a tal proposito, la descrizione che 
Barbiera delinea della protagonista nella scena finale dell’opera: 
 
I vecchi ricordano l’illustre tragica nel Macbeth, capolavoro psicologico 
dello Shakespeare, e nel quale i fisiologi moderni trovano l’esattezza de’ 
fenomeni morbosi, espressi dal sommo poeta inglese, nei colpevoli, 
sconvolti fra le allucinazioni e i rimorsi. Adelaide Ristori rappresentava il 
sonnambulismo di Lady Macbeth in guisa terrificante. La testa alta, piegata 
sulla nuca; gli occhi spalancati, immobili, vitrei; rigidissima tutta la figura 
ravvolta in bianca vesta; aperte e istecchite le braccia; aperte le dita; lenta 
lenta incedeva sotto un incubo di terrore; incedeva con passo vacillante; 
spaventoso fantasma352. 
 
La relazione fra esteriorità ed interiorità del personaggio assai ben esemplificata da 
questo “ritratto” della Lady della Ristori rimanda ad una delle problematiche costanti e più 
significative della manualistica italiana ottocentesca sull’arte dell’attore: la codificazione di 
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regole per l’espressione dei sentimenti, considerata la finalità suprema dell’arte teatrale, e di 
cui il corpo dell’attore è il veicolo privilegiato. E se il dibattito del tempo non trova una 
risposta univoca alla questione sull’opposizione fra l’attore che si immedesima e l’attore che 
recita a freddo e non si giunge nemmeno a tratteggiare o codificare una tecnica precisa, si 
scorge l’intuizione – pre-stanislavskijana – del ruolo di quella che verrà definita dal maestro 
russo la “memoria emotiva”, ovvero dell’importanza del bagaglio personale di ricordi quale 
miniera da cui attingere sensazioni e stati d’animo utili per recitare una certa parte.  
Nel metodo della Ristori è possibile individuare un utilizzo della memoria come 
strumento di lavoro (già evidenziato negli anni della formazione e della giovinezza): sembra, 
infatti, che Adelaide si serva dei ricordi, delle emozioni provate, delle sensazioni fisiche 
vissute in situazioni che per analogia possono essere associate a quelle che l’attrice andrà ad 
interpretare. L’utilizzo della memoria per la marchesa è preceduto, in modo probabilmente 
più sistematico (o almeno maggiormente testimoniato), dall’osservazione del reale che 
costituisce una fonte inesauribile da cui cogliere e rubare visioni e sentimenti utili per la 
costruzione dei personaggi e delle situazioni drammatiche in cui essi si trovano a vivere.     
La realtà a lei circostante è spazio dell’osservazione, luogo in cui essere “spettatrice” o 
“attrice” di condizioni, stati emotivi, dinamiche umane che dovranno poi essere portate sulla 
scena. La marchesa osserva le esistenze altrui, cerca situazioni al di fuori della vita 
quotidiana, coglie gli indizi esteriori dell’interiorità in coloro che incontra, si obbliga a fare 
esperienza della molteplicità dell’esistere: non a caso, la giovane Adelaide già cercava di 
approfondire la propria conoscenza dell’essere umano spingendosi nei luoghi della morte e 
della follia, del compianto e del dolore. L’attrice, dall’adolescenza fino alla maturità, “ruba” 
alla vita, ma lo fa non per imitarla bensì per trarne, a livello emotivo e sensoriale, l’essenza. E 
come da giovinetta si spingeva sino ai manicomi e ai cimiteri per confrontarsi con gli stati più 
estremi a cui può giungere l’uomo, analogamente racconta, ad esempio, di avere più volte 
osservato la morte per prepararsi ad una morte in scena e «per giungere a render vera 
l’illusione»353:  
 
Sebbene di carattere molto impressionabile, ed evitassi le viste commoventi, 
era così forte in me la brama dello studio psicologico dell’arte mia, che 
dovendo una volta recitare una produzione nella quale la protagonista 
moriva di consunzione staccandosi da un marito che adorava, una triste 
circostanza mi si presentò da poter studiare sul vero quel genere di morti. 
Nel piano superiore a quello dove abitavo, v’era un povero infermo di 
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consunzione. Egli peggiorò a tal segno, che dovettero amministrargli i 
sacramenti. Udendo per le mie scale il suono del campanello annunciando 
che portava al moribondo il viatico, mi sentii punta dal desiderio d’unirmi ai 
devoti che accompagnavano il sacerdote – E entrai io pure nella stanza del 
morente – Ma scorgendo da lontano la vista di quel viso scarno, addolorato, 
guardasse con occhio languente la moglie che adorava, non ebbi la forza di 
avanzarmi, e rimasi tutta compunta sulla soglia della porta a capo chino, solo 
di tratto in tratto lanciavo sguardi su quel tristissimo quadro. Ma la prova fu 
superiore alle mie forze! Sentendomi venir meno per la mia compassione, 
scesi le scale a precipizio, facendo ogni sforzo per distrarre la mente da 
quella scena dolorosa. […] Altra volta, nell’epoca in cui dovetti 
rappresentare la tragedia Pia de’ Tolomei non mi era ancora avvenuto di 
percorrere luoghi paludosi i di cui miasmi uccidono; e per conseguenza non 
conoscevo la nota giusta che avrei dovuto dare a quella morte da Dante così 
espressa nella Divina Commedia “Ricordati di me che son la Pia! Siena mi fe 
disfecemi Maremma”. Quando il caso mi fece attraversare col mio legno le 
mortifere paludi Pontine. Sebbene l’aria non ne fosse pestifera, come in 
quella parte della Maremma toscana dove la povera Pia morì, (si narra che in 
allora, gli uccelli cha volavano in aria cadessero morti all’altezza d’un 
ramo!) pure la stagione estiva specialmente sterminava gran parte di quei 
poveri abitanti. Nel cambiare i cavalli di posta vidi steso sopra un mucchio 
di paglia un povero contadino moribondo per gli effetti di quel clima 
orribile! Vidi altri che camminavano stentatamente e col respiro affannoso, 
parlando appena, e con un viso cadaverico. Quando vennero a dirmi che 
tutto era pronto per ripartire e di lasciare poco dopo al galoppo, non me lo 
feci /…/ ripetere! Ed al galoppo lasciammo quella mortifera terra. Però il 
coraggio posto nel perseverare in quelle ricerche penose, mi ha portato i suoi 
benefici specialmente nella Pia de’ Tolomei. Già molte volte avevo recitato 
quella tragedia prima delle mie ricerche, ma sebbene il favore dei diversi 
pubblici non mi mancasse mai, pure io non avevo la coscienza di essere 
esattamente nel vero – Ma dopo le diligenti investigazioni fatte, maggiore fu 
l’impressione del pubblico […] e maggiore la mia soddisfazione354. 
 
Adelaide Ristori, come lei stessa dunque apertamente dichiara, osserva e studia la 
realtà per poi utilizzarla sulla scena: nel primo caso ricordato ciò che le interessa è 
l’estrinsecazione del dolore generato dal distacco della morte tra due esseri che si amano e nel 
secondo sono i sintomi di un decesso causato da specifica malattia. Dunque, la sua attenzione 
è rivolta sia all’espressione di uno stato prevalentemente interiore (la separazione dall’amato 
al momento della morte), sia di uno esteriore (i segni fisici dell’insanità che condurrà alla fine 




della vita). L’attrice consapevolmente, guarda la realtà come la spettatrice di uno spettacolo e, 
proprio come quest’ultima, si lascia emotivamente coinvolgere, permette alle sensazioni di 
penetrare nel suo corpo e nella sua psiche, tanto che afferma di essere quasi svenuta per la 
commozione e di essere poi scappata per il terrore verso la scena a cui stava assistendo.  
Le difficoltà riguardanti proprio la rappresentazione delle morti in scena355, di cui la 
Ristori racconta (casi emblematici sono quelli per veleno di Adriana Lecouvreur356 e di 
Fedra357), offrono numerosi spunti di riflessione sulla sua pratica attorale e confermano 
l’importanza di un confronto diretto con il reale come fonte di ispirazione per la riproduzione 
artistica: addirittura, laddove non vi sia la possibilità di osservare direttamente un momento 
che si dovrà andare ad impersonare (e, si aggiunga, un momento necessariamente di grande 
intensità drammatica e difficoltà interpretativa), l’attrice ricorre ad un aiuto: ha bisogno di un 
confronto, di suggerimenti, e così si rivolge ad uno “specialista”: 
 
Ora narrerò del modo che usavo per rappresentare sulla scena al vero le 
diverse morti e quanti studi mi facevo per giungere a render vera l’illusione. 
Di fantasia non volevo agire e nessuno estraneo alla scienza d’Esculapio può 
conoscere, indiscutibilmente, quali siano le vere dimostrazioni della morte 
sia per colpo di spada, o per veleno; per esaltazione cerebrale; per febbre… 
Onde approssimarmi il più fattibile alla verità in ogni nuovo genere di morte 
che dovevo rappresentare, consultavo uno dei più stimati maestri [di 
medicina]. Primieramente rinchiusa nella mia stanza, consideravo quali 
effetti producessero alcuni gradi di cause cagionanti la morte; calcolavo, 
aumentando gradatamente, a quale risultato poteva giungere e quindi 
sottomettendo al mio giudice competente quanto avevo concretato delle mie 
argomentazioni, ne modificavo la dimostrazione o la perfezionavo, secondo 
il parere del mio erudito consigliere358. 
 
Se Adelaide non può vedere direttamente o fare esperienza di ciò che dovrà 
impersonare, riflette, fa congetture e ipotesi per poi cercare una conferma circa la veridicità 
delle sue supposizioni: solo da qui – dalla sua convinzione del vero – può iniziare la 
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rappresentazione. Anche nel caso, quindi, relativo ad un solo frammento della vita scenica del 
personaggio – quello della sua morte – il metodo di lavoro prende avvio da un momento di 
riflessione ed elaborazione, di confutazione e approfondimento della conoscenza, cui si 
miscelerà l’“ingrediente” emotivo, proprio per «approssimarmi il più fattibile alla verità»359 e 
«giungere a render vera l’illusione»360, obiettivi continuamente ribaditi dell’arte della Ristori. 
Riportiamo una ulteriore affermazione di Adelaide riguardante l’importanza del reale 
come fonte artistica, spazio dell’osservazione, inerente alla commedia:  
 
Se invece ci si vuole dedicare alla commedia, certo che il compito riesce 
meno difficile perché ci si trova più nella realtà della vita che si vive. Ma 
non perciò bisogna credere che lo studio della commedia sia privo di 
difficoltà: molta grazia nei movimenti della persona. Non mancare 
d’acutezza d’ingegno – di spigliatezza di mente, e di molta penetrazione – 
Quante doti sono indispensabili per saper dare ai diversi personaggi che si 
devono rappresentare, il colorito individuale e sapere ben comprendere che 
rappresentando una commedia del secolo passato non si può farlo col tuono 
della commedia del giorno. Trascurando l’importanza di queste norme si 
cade facilmente nell’insulso e si dà troppo a di vedere al pubblico la 
mancanza di studio361. 
 
La realtà, esattamente come la cultura, va studiata e nel caso delle parti comiche è la 
fonte privilegiata da cui trarre stimoli e suggerimenti, ma senza mai dimenticare che essa ha 
comunque un tempo e che in quel tempo il personaggio – e l’opera con lui e prima di lui – va 
collocato, come emerge da un’affermazione circa il lavoro sulla goldoniana locandiera: 
 
Nell’immedesimarmi in quel personaggio, nel riprodurlo sulla scena ho 
dovuto studiare di mettere in azione la maniera dello stile Goldoniano e 
dell’epoca in cui era svolta l’azione. La civetteria di questa scuola era, 
(bisogna ben comprenderlo), totalmente diversa da quella d’oggidì. Il 
colorito doveva necessariamente risentire della naturalezza, direi, 
convenzionale, principale impronta dei caratteri Goldoniani. La scaltra 
Locandiera non va rappresentata come, ad esempio, La Lusinghiera del 
Nota, come anche False Confidenze di Marivaux, Madame Araminta non ha 
nulla che fare colla civetteria della Scuola Madame Francese. 








La parte di Mirandolina fu una tra quelle che più hanno rallegrato la mia 
carriera d’artista362. 
 
Esattamente come avviene nella quotidianità, ogni personaggio è un individuo, 
differente dagli altri, e come tale va costruito ad arte, utilizzando suggestioni e tratti differenti 
da comporre in un unico e originale ritratto: infatti «non tutti esprimono il dolore, la gioia, o 
l’indifferenza nello stesso modo, perché le nature sono diverse. […] Il vero, nell’arte, non 
consiste in una linea indeclinabile, ma nella corrispondenza della idea colla immagine esterna 
che deve esprimerla»363. Questo precetto quindi vale per tutti i personaggi che l’attrice deve 
interpretare – siano essi comici, tragici o drammatici – e rappresenta un importante obiettivo 
artistico: 
 
Si arriva a raggiungere il vero secondo il sentimento e i mezzi delle diverse 
individualità. Di modo che frammischiando la natura all’arte, e l’arte alla 
natura si formerà un attore perfetto364.  
 
La natura si mescola all’arte perché l’arte è in grado di creare servendosi della natura: 
dalla realtà la Ristori coglie e cattura gli elementi e le suggestioni che poi comporrà per la 
costruzione precisa e minuziosa di un essere drammatico completamente inventato, finto, ma 
peculiare poiché coerente all’immagine fornita dall’autore del testo e originale poiché ispirato 
alla realtà ma di completa invenzione dell’attrice: 
 
L’arte non può essere superiore alla natura, ma può accrescerne le 
perfezioni. Taluni credono che la verità consista nel reprimere tutti i suoi 
slanci, non comprendendo che per tal modo, spoetizzano la stessa poesia. 
L’attore non dev’essere meccanico ma un vivo illustratore del pensiero365.  
 
La natura è nutrimento per l’artista che non desidera creare sulla scena una 
riproduzione fotografica della realtà, ma vuole ridipingerla, reinterpretarla, proporne un 
rispecchiamento che sia verosimile nella sostanza ma bello nella forma, ovvero depurato delle 
brutture e delle bassezze, delle volgarità e dei dettagli meschini, banali, della vita umana. 
L’intento “fotografico” che sarà proprio delle poetiche e delle prassi sceniche naturalistiche è 
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assai lontano dall’estetica di Adelaide Ristori per cui la rappresentazione teatrale è tesa ad una 
una ricreazione artistica, e dunque non strettamente mimetica, della realtà umana: 
 
Non è lecito riprodurre fedelmente il vero com’è in natura perché il vero 
naturale è appena la radice del vero, e del bello artistico; questo è il fiore di 
quello, e non bisogna, per così dire, cogliere tutta la pianta del vero, ma il 
suo fiore. 
Il verismo che purtroppo trova in giornata molti partigiani è, a parer mio, 
difettoso quanto il convenzionale e il manierato366.  
 
Dal punto di vista della pratica attorale cogliere il bello, per la marchesa, vuol dire 
anche ricercare una misura espressiva all’interno di una recitazione energica ed appassionata 
ma sempre controllata e motivata, sia dal punto di vista della gestione fisica che da quello 
dell’estrinsecazione emotiva; l’equilibrio perseguito si pone in contrasto con l’eccesso che 
caratterizzava la generazione attorica precedente, ma non giunge nemmeno alle modalità del 
verismo, considerate all’estremo opposto, troppo quotidiane: «Un tempo si declamava 
troppo» afferma Adelaide presumibilmente intorno alla fine del secolo «ed ora si esagera nel 
senso apposto; e l’incolore, il freddo, son tenuti pel vero!»367. Materiale imprescindibile del 
suo procedimento e del conseguimento della misura sono le impressioni di verità e di 
naturalezza.  
La Ristori ricerca il naturale sulla scena, il vero – come lei stessa lo definisce – nella 
costruzione del personaggio: l’interprete deve tendere ad essere autentica e sincera 
nell’estrinsecazione delle passioni, credibile nella costruzione fisica del personaggio sempre 
in relazione alla sua emotività e verosimile nella delineazione della relazione fra azioni 
drammatiche e motivazioni psicologiche della creatura impersonata. Un’interpretazione 
attorale è vera se è naturale, organica, cioè se riproduce coerentemente la complessità 
interiore ed il comportamento umano: è una sorta di equivalenza fra realtà e finzione. Il 
procedimento della Ristori è finalizzato alla costruzione di ogni passaggio emotivo, ogni tono 
della voce, ogni gesto, in modo assolutamente organico creando così la naturalezza ed 
escludendo dal suo teatro i convenzionalismi e le esagerazioni accademiche: solo in questo 
modo è possibile forgiare, con una forte rottura rispetto al “già visto”, al “teatrale”, al 
“convenzionale”, una totale ed originale verità della vita scenica.  
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Nella metodologia di lavoro di Adelaide, il materiale derivante da fonti storiche e 
letterarie, coerenti con la vicenda delineata dal drammaturgo, si unisce ai ricordi, 
all’osservazione della realtà, al bagaglio di esperienze personali che l’attrice porta con sé e di 
cui si serve per immaginare e disegnare il personaggio che andrà ad interpretare sulla scena. 
Questo “ampliamento” dell’immaginazione, il precisarsi della natura della figura drammatica, 
l’arricchimento dell’incontro fra attore e personaggio costituiscono il primo passo della 
creazione teatrale, le cui origini vanno collocate nella lettura del testo compiuto o almeno del 
copione in fase di stesura. Tale procedimento giunge poi alla definizione mentale della 
costruzione del personaggio: si tratta ancora di una fase precedente l’andata in scena, quella 
della libertà dell’artista e della sua presa di responsabilità comunicativa, coincidente il 
momento della vera e propria interpretazione che Rasi eloquentemente definisce «arte tutta di 
concezione»368, poiché frutto di un processo prettamente intellettuale, libero dalle richieste 
imposte dalla convenzionalità della scena (e dunque che andranno considerate 
nell’elaborazione della partitura di esecuzione). Nel caso Ristori questo momento pare 
indispensabile per comprendere il percorso psicologico del personaggio e per rappresentarlo, 
facendo anche emergere i tratti poetici che l’attrice vuole maggiormente evidenziare:  
 
Bisogna studiare non superficialmente, innanzi tutto quello che io chiamo il 
materialismo della parte, in altri termini la forza fisica che occorre a 
venderla, e poi, il suo idealismo, sviscerando il carattere, dandogli il colorito 
che ha mercé i colori che avete voi sulla vostra tavolozza. […] E 
particolarmente (in ciò sta la difficoltà) in metter d’accordo, per così dire, i 
colori che si posseggono con quelli che sono proprii del tipo il quale è da 
rendere369. 
 
Nella solitudine l’attrice elabora la parte, la concepisce: immagina ed analizza il 
personaggio, indaga oltre il testo la sua possibile vita, lo avvicina a sé (molto spesso per 
contrapposizione) ed elabora poi una figurazione mentale precisa, generale e sintetica della 
creatura drammatica. Come anticipato, per ogni figura drammatica la Ristori sembra 
disegnare un modello ideale – termine valido per altri Grandi Attori del periodo370 –, 
un’ombra di cui appropriarsi, che nasce dalla lettura del testo, si arricchisce dell’immaginario 
dell’attrice e si definisce secondo il suo stile recitativo. Con questo ritratto mentale, cui 
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 Luigi Rasi, L’arte del comico, cit., p. 187.  
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 AR ms, Sull’arte mia, cit. 
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 Per i casi di Ernesto Rossi e Tommaso Salvini: cfr. Donatella Orecchia, Il sapore della menzogna. Rossi, 
Salvini e Stanislavskij: un aspetto del dibattito sul naturalismo, cit., pp. 39-52. 
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l’artista “presta” voce e corpo, compenetrandosi con esso ed identificandosi, si accinge ad 
affrontare il testo teatrale poiché solo su di esso può costruire l’effettiva vita del personaggio 
che prenderà forma dinnanzi al pubblico. La figurazione concepita dall’attrice muove così i 
suoi passi all’interno del testo drammaturgico, strumento indispensabile per la sua 
manifestazione, ovvero per la rivelazione dell’arte dell’attore.  
Il testo viene innazitutto considerato dalla marchesa – che imposta poi di conseguenza 
la recitazione degli altri attori e l’andamento dello spettacolo371 – dal punto di vista della 
protagonista: sua è la vicenda, lei costituisce il focus della narrazione teatrale, con lei si 
immedesima il pubblico, e dunque il suo è il “punto di vista” da seguire nell’approccio al 
materiale testuale. Adelaide Ristori, nel momento in cui è necessario passare dalla concezione 
all’elaborazione dell’esecuzione, sembra fondare il suo lavoro considerando minuziosamente 
la consequenzialità fra azioni, circostanze drammatiche ed evoluzione degli stati emotivi 
dell’eroina: l’opera drammaturgica è strumento per esprimere una parabola psicologica che 
l’attrice costruisce con voce e corpo nella fase di preparazione (presumibilmente un momento 
di lavoro ancora soprattutto mentale), e che poi ripercorre nello spettacolo.  
Dalle recensioni così come dagli studi artistici, ad essere messa in luce è sempre la 
relazione fra testo e scena, la credibilità degli accadimenti drammatici che il personaggio 
interpretato dalla Ristori vive. L’attrice, infatti, analizza con precisione ogni micro-passaggio 
nell’intelaiatura verbale, tale da fornire la possibilità di una variazione vocale o gestuale, i 
tasselli successivi nella costruzione della vita scenica del personaggio: il copione viene usato 
come “mappa” su cui costruire la propria performance. Ciò significa che il testo è non solo un 
espediente ma uno strumento fondamentale della prassi artistica di Adelaide, una variabile che 
può favorire o meno il lavoro dell’interprete, non tanto dal punto di vista dei contenuti, quanto 
da quello della struttura: ecco, a nostro avviso, il motivo fondamentale per cui la Ristori 
impone – talvolta, forse, con eccessiva forza – la propria supervisione al lavoro dei 
drammaturghi con i quali collabora.  
Sul testo ed in seguito alla sua analisi, Adelaide costruisce una doppia partitura vocale 
e fisica: quella di azioni fisiche sembra essere preceduta dall’abbozzo istintivo della partitura 
vocale che, contemporaneamente alla memorizzazione del testo, viene tratteggiata dall’attrice 
per essere poi definita organicamente a quella fisica e insieme ad essa formalizzata. La voce 
pare, infatti, essere il tramite immediato mediante il quale l’artista entra in contatto diretto con 
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2.4. La bella verità: la voce e il gesto 
 
La fluidità, l’omogeneità e la melodia ricordate come caratteristiche vocali di Adelaide 
Ristori non significano monotonia di toni e di accenti: l’azione verbale viene, infatti, costruita 
come una vera e propria partitura musicale capace di esprimere l’andamento drammatico e la 
condizione psicologica del personaggio, che è ad esse coerente, in cui i cambiamenti non sono 
mai casuali ma sempre motivati dalle contingenze drammatiche; essa è però anche capace di 
sorprendere lo spettatore, attraverso una netta variazione di toni laddove il mutarsi delle 
passioni lo richieda, come si evince, tra le altre, da questa descrizione:  
 
Dopo una scena di pianto, testimonianza della debolezza umana e segno 
perenne della fragilità della donna, la reazione si manifesta con un nuovo 
brio e se le lacrime se ne erano andate accompagnate da soavi e silenziose 
parole, un torrente di frasi vigorose esce da quella bocca inimitabile come 
una protesta contro la passata debolezza372. 
 
Questa breve esposizione racchiude l’esempio di un frammento di ciò che si può 
intendere come utilizzo della partitura verbale sulla scena. Il procedimento di costruzione 
della tessitura delle battute come azione drammatica e psicologica emerge soprattutto dagli 
studi artistici, dai quali si evince un’attenzione minuziosa e un’elaborazione precisa delle 
modalità del dire, un gioco di variazioni e contrappunti tra la voce dell’attrice e la parola 
dell’autore nella sua duplice essenza di significante e significato. Parte essenziale delle sue 
partiture vocali sono anche i silenzi, le pause – pregne di forza drammatica, mai casuali, mai 
generiche – che contribuiscono a creare il ritmo dell’eloquio; quest’ultimo è uno degli 
strumenti con cui lavora Adelaide, che consapevolmente sceglie e con cui crea, tanto che Paul 
                                                 
372
 «Despues de una escena de llanto, testimonio de la debilidad humana y siño perenne de la flaqueza de la 
mujer, la reaccion se manifiesta con nuevo brio y si las lágrimas se escaparon acompañadas de suaves y calladas 
palabras, un torriente de fraces enérjicas brota de aquella boca inimitable como una protesta contra la debilidad 
pasada». Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, 
cit.  
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d’Ivoi scrive che «lei potrebbe dare al suo dialogo una scansione più regolare; se sceglie il 
metodo contrario, non si tratta di incapacità, ma di intelligenza e libertà»373. 
Numerosissimi sono gli esempi che possono essere citati a riprova della coerenza tra 
stato interiore del personaggio e modalità del dire, e contemporaneamente dell’organicità tra 
voce e corpo. Ne scegliamo uno desunto dallo studio su Maria Stuarda. Nell’atto terzo 
dell’opera schilleriana l’entrata in scena della regina di Scozia avviene infatti all’insegna della 
felicità, «con passo frettoloso, raggiante di gioia»374, con un «nuovo vigore»375; l’attrice, che 
prima ha minuziosamente analizzato il testo, vive poi il presente della situazione drammatica 
ed il suo corpo pieno di vitalità non può che «declamare»376 l’elogio della rinnovata libertà 
che Schiller affida a Maria Stuarda in quel momento dell’opera, facendo «apparire 
l’allegrezza di cui ero momentaneamente invasa»377: corpo e voce “dicono” il testo 
all’unisono, nella coerenza dei loro stati e delle loro qualità d’espressione, coerentemente con 
l’hic et nunc del personaggio drammatico. L’atto terzo procede poi in modo assai diverso da 
come è iniziato e al centro vi è il dialogo fra Maria Stuarda e la sua antagonista Elisabetta. 
Assai interessante è seguire le indicazioni vocali riferendole poi alle azioni descritte in scena, 
a riprova dell’organicità voce-corpo nell’arte della Ristori. Il confronto fra le due regine inizia 
con la richiesta di un atto di rassegnazione e umiliazione di Maria dinnanzi ad Elisabetta: il 
gesto di inginocchiarsi davanti alla rivale dal punto di vista vocale viene gestito da Adelaide 
attraverso un ritmo singhiozzante composto da sospiri («sospirando prodondamente»378), 
pause, rallentamenti ed esitazioni («arrestandomi ad un tratto, esprimevo con marcata 
esitanza»379), improvvisi slanci e trattenimenti («con slancio»380, «con intonazione di voce 
supplichevole, riprendevo»381, «con visibile sforzo quindi, ma dignitosamente riprendevo»382, 
«io grido»383, «fingevo di voler parlare»384) sino all’invettiva che ha inizio «stentatamente, e 
con voce soffocata, interrotta»385 e che culmina in un grido «con voce potente e sguardo 
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infuocato»386. Se quindi, in sintesi, l’azione fisica da un iniziale sforzo di umiliazione, 
attraverso un inginocchiamento, giunge sino alla rivolta, la voce, per ritmi e toni, è coerente 
ad essa, organicamente legata al corpo che si chiude e si abbassa per poi esplodere in un 
accesso di violenza. Coerenti quindi sono parola e gesto all’azione drammatica come al 
mutare degli stati psicologici della protagonista, “spartiti” elaborati e poi ripercorsi 
congiuntamente. Tale organicità è una caratteristica essenziale del metodo di creazione dei 
personaggi dell’attrice: una costruzione così minuziosa per partiture vocali e gestuali 
contribuisce fortemente a creare un’impressione di naturalezza nella consequenzialità degli 
accadimenti scenici e sostiene il naturale passaggio dell’interprete da uno stato emotivo 
all’altro. 
La Ristori «ti scote con la voce»387 – come scrive un commentatore nel 1857 – perché 
essa, in accordo con il corpo, risulta espressione perfetta dell’interiorità della creatura 
drammatica, qualunque sia il sentimento o la situazione del momento388. 
Adelaide lavora sulla voce quale espressione dell’anima del personaggio e, per 
estensione, dell’anima umana:  
 
La Ristori conosce tutti i toni, tutti i timbri e tutte le inflessioni 
dell’articolata voce umana; a tal punto che in un momento passa […] dai 
suoni più profondi e oscuri fino a quelli più calmi e soavi.   
La sua gola è l’organo del suo spirito che vibra all’unisono con ogni 
elemento della sua viva e presente passione389. 
 
La parola è dunque in grado di supportare l’artista nel “disegnare” l’interiorità della 
figura teatrale e la situazione, ma contemporaneamente si fa portatrice, grazie alle sue 
potenzialità evocative, anche di messaggi non razionali capaci di colpire lo spettatore dal 
punto di vista inconscio ed emotivo. 
Eduardo Wilde – attento osservatore ed autore del prezioso articolo Fisiolojia de la 
Ristori – riporta alcuni interessanti esempi della consonanza tra la voce e lo stato psicologico 
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 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, vol. 7, FR, MBA. Il ritaglio stampa non consente di conoscere né autore, 
né titolo, né testata, né data. Potrebbe trattarsi della traduzione di un articolo comparso su un giornale straniero, 
presumibilmente francese. Dato l’argomento specificatamente trattato lo abbiamo denominato, per renderlo 
identificabile, Ristori e Rachel. 
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 Cfr. Ristori, in «National Magazine», [giugno 1857], cit. 
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 «La Ristori conoce todos los tonos, todos los timbres y todas la inflexiones de la voz articulada; á tal grado 
que recorre en un momento […] desde los sonidos mas profundos y oscuros hasta los mas blandos y suaves. Su 
garganta es el órgano de su espiritu que vibra al unísono con cada elemento de su pasión actual». Eduardo Wilde, 
Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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contingente, tracce della capacità di Adelaide di agire sul proprio corpo, guidarlo dall’interno 
e servirsene per l’estrinsecazione delle passioni. La sua abilità alla espressione sincera e 
credibile proprio a partire dalla consonanza anima-voce-corpo è tale da generare una profonda 
empatia nello spettatore, che crede come se fosse realtà a ciò che vede nascere e vivere sul 
palcoscenico: crede al dolore, allo sconforto, alla disperazione, a tutte le forti passioni che le 
eroine incarnate dalla Ristori esprimono tramite la voce che non è mai da considerare quale 
appendice o ornamento, ma frutto coerente e vitale di quello stesso corpo che vive sul 
palcoscenico: 
 
Quando oppressa dal dolore abbassa la voce e parla lamentandosi della sua 
infausta sorte, è tanta la sua dolcezza e tale la cadenza della sua parola, che 
la più grande compassione nasce nell’anima di chi la ascolta affligersi con 
tanta verità e amarezza390. 
 
Le multiformi potenzialità vocali della marchesa si esplicano quindi nella 
rappresentazione delle diverse passioni umane e si compongono, variando, in quadri precisi e 
costruiti, spartiti musicali atti ad esprimere i mutamenti interiori, sapientemente dipinti con 
pennellate di diverso colore. Le differenze vocali – timbriche, ritmiche, tonali – derivano 
dall’analisi del testo che, come si è detto, costituisce la struttura per il manifestarsi delle 
possibilità attoriche di costruzione del personaggio e a cui segue la definizione di un tessuto 
di intenzioni che sottendono alle azioni verbali dell’attrice, come si osserva dalla lettura degli 
studi artistici: si tratta di una sorta di sottotesto, in cui ad essere espressi sono sentimenti e 
pensieri del personaggio, manifesti o celati nelle parole dell’autore. 
Anche i gesti e i movimenti vengono costruiti analogamente e contribuiscono, 
mediante la loro composizione, a formare la vita scenica della creatura drammatica; essi, 
inoltre, vengono utilizzati in accordo con i principi estetici che caratterizzano la poetica della 
marchesa: come scrive uno spettatore del tempo «le movenze, il gesto, tutto è acconcio alle 
idee, tutto opportuno, tutto artistico»391. 
Le testimonianze confermano l’abilità gestuale di Adelaide Ristori, la «sua mimica 
prodigiosa»392 tanto che «potrebbe essa suggellare le sue belle labbra alle note sonore e non 
andrebbe smarrito un effetto, una intenzione, un’idea. La sua fronte, gli occhi, le guance, il 
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 «Cuando oprimida por el dolor baja la voz y habla quejándose de su suerte infausta, es tanta su dulzura y tal 
la cadencia de su palabra, que la mas grande compasion nace en el alma del que la oye quejarse con tanta verdad 
y amargura». Ibidem. 
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 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, cit. 
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 Téophile Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, in «Il Trovatore», 17 aprile 1858, cit. 
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petto, le braccia, i piedi e fino le pieghe del suo manto, tutto parla, tutto esprime, tutto è 
eloquente in lei»393. L’uso sapiente del corpo nella sua totalità, nel movimento come nel 
gesto, nella mimica facciale, la misura nell’utilizzo simultaneo degli strumenti fisici e 
nell’estrinsecazione delle loro possibilità espressive (sempre coerenti al personaggio e alle 
circostanze drammatiche) sono caratteristiche peculiari dell’arte di Adelaide Ristori. A ciò si 
aggiungono «la convenienza degli atteggiamenti, la sobrietà del gesto»394: la gestione del 
corpo rappresenta certamente una caratteristica fondamentale della prassi attorica della 
marchesa e uno degli elementi innovativi più significativi della sua recitazione (come si è già 
in parte sottolineato cercando di individuare le differenze rispetto alle attrici della generazione 
precedente).  
La Ristori, innanzitutto, mette al bando dal suo teatro l’eccesso, l’esagerazione, 
l’abuso, non riduce «la recita drammatica ad un giuoco di muscolatura, a uno sforzo di 
membra»395, ma si serve in modo puntuale ed equilibrato di gesti e movimenti. Vi è 
«un’armonia che misura i gesti di questa bella mima, antica pei contorni, moderna per la 
passione»396. La misura rappresenta una delle norme cui Adelaide dichiara sempre di 
obbedire, cifra stilistica ma anche criterio di lavoro: «Oltre la genialità della quale potrebbe 
essere fornito [l’artista drammatico] occorre la misura, e la misura non s’acquista che 
dall’esperienza»397. 
Gesti e azioni sono sempre misurati, fluidi e organici alla vita drammatica del 
personaggio: chiari esempi sono due casi di entrata in scena, momento assai curato da 
Adelaide che ritiene che «l’artista, entrando in scena, col portamento, col solo sguardo, deve 
far comprendere al pubblico il carattere del personaggio che deve rappresentare»398 ed il 
momento drammatico che sta vivendo all’interno dello spettacolo. 
Soffermandoci esclusivamente sull’aspetto fisico e del movimento, la Ristori descrive 
il suo ingresso nell’ultimo atto di Elisabetta Regina d’Inghilterra – quando la protagonista 
«tocca alla sua fine»399 – come quello di una vecchia che incede con passo lento, segnato dalla 
malattia, i cui gesti sono indolenti e fiacchi: il corpo è mutato rispetto agli atti precedenti e 
l’attrice lavora sulla caratterizzazione fisica per rappresentare vividamente e chiaramente le 
indicazioni desunte e suggerite dal testo. La famosissima entrata nella Medea prevede 
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un’azione scenica assai evidente ed efficace: la Ristori scala una montagna, arrestandosi 
all’improvviso solo per dare inizio alla prima battuta e manifestando, grazie a tale 
interruzione dell’arrampicata, di essere «sfinita»400. Analogamente interessante è la 
descrizione dell’incedere impaurito di Fedra nell’atto quarto della tragedia raciniana quando 
l’eroina «viene tremante a Teseo»401 e senza riuscire a parlare al marito «tiene gli occhi 
confitti al suolo»402, finché la sua vergogna non provoca un abbassamento del capo verso terra 
«come se desiderassi celare nelle viscere della terra la mia vergogna»403: l’entrata in scena 
caratterizzata da un’intenzione fisica coerente con lo stato del personaggio e la circostanza, 
permette al corpo dell’attrice un’immediata evoluzione ed una metamorfosi pregna di 
significati non verbali. 
Se poi si tenta di considerare solo il gesto, come in un esercizio di anatomia, di 
scinderlo dal lavoro di costruzione del personaggio, esso pare avere anche una valenza 
simbolica e didascalica all’interno dello spettacolo. Casi da citare sono, ad esempio, la 
sequenza del finale di Elisabetta Regina d’Inghilterra404 con la corona che, passando da 
Elisabetta al futuro monarca Giacomo, indica il passaggio del potere politico ma esprime 
anche l’incapacità di Elisabetta ad abbandonare il suo ruolo regale: la protagonista, infatti, sul 
letto di morte, incorona pubblicamente e a fatica il suo successore con parole che «mi 
uscivano dal labbro come se mi fossero strappate dal cuore»405 ma, non appena vede il 
simbolo regale sul capo altrui, strappa la corona al nuovo re, per riadagiarla sul suo capo di 
regina morente406; la corona diviene non soltanto suggello della fine della gloriosa vita di 
Elisabetta d’Inghilterra ed emblema della sua natura problematica di donna e regina, ma 
anche il simbolo universale di una fine, una caduta, «d’un addio amarissimo ad un lungo 
passato di potenza»407, che lascia posto – nella lettura di Adelaide – ad un vuoto riempito 
soltanto da rimorsi giunti troppo tardi. Un altro esempio della valenza simbolica degli oggetti 
nel teatro della Ristori è rappresentato dalle partiture gestuali mediate dal crocifisso nella 
Maria Stuarda e culminanti nell’immagine conclusiva della croce mostratale dal confessore 
sul proscenio408, una sorta di amplificazione del crocifisso che la protagonista ha sempre con 
sé e che stringe nei momenti di difficoltà ed angoscia; nel finale, Maria – avviata verso la 
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morte – contempla la croce quale simbolo di redenzione eterna e la abbraccia ad indicare la 
fiducia che l’uomo deve riporre nei confronti del divino e della vita ultreterrena.   
Anche per la performance individuale gli oggetti risultano sempre essere tramite di un 
significato altro, simbolico: l’attrice, infatti, utilizza oggetti emblema del personaggio – come 
già evinto per Elisabetta e Maria Stuarda – in sequenze d’azione che, nella complessità della 
messinscena, devono emergere, risultare paradigmatiche agli occhi dello spettatore. La Ristori 
non si serve degli oggetti – come accadrà per molte tecniche e stili recitativi successivi – in 
quanto strumenti per effettuare gesti psicologici o come supporto per lo svolgimento di azioni 
fisiche costanti, continue e concrete: le azioni che coinvolgono un oggetto di scena sono 
sempre simboliche, sottolineate, “illuminate” e dunque assumono una particolare valenza 
nella lettura dello spettacolo nella sua totalità.  
Gesti e movimenti, come si nota considerando gli esempi prima enumerati, divengono 
quindi spesso portatori di significati non esclusivamente legati a singoli momenti dello 
spettacolo ma all’intera parabola vissuta dal personaggio e all’andamento dei fatti drammatici 
nel loro complessivo evolvere. Essi, inoltre, non sono mai banali, contingenti; assumono, 
invece, un senso più elevato, quello di un’astrazione simbolica e rappresentativa, e 
compongono – come le tessere di un mosaico – la forma della rappresentazione, ne 
sottolineano le dinamiche e l’interpretazione, caratterizzano e diversificano un personaggio 
dall’altro. Sono quindi veri, ipoteticamente reali ma mai quotidiani: sono sempre artificiali, 
artistici, poiché studiati, costruiti. Essi alludono al reale per illudere lo spettatore, ingannarlo 
dinnanzi ad un’arte costruita in ogni dettaglio.  
Se la naturalezza di gesto e movimento, possono essere considerati, a nostro avviso, 
presagi naturalistici, la didascalicità di alcuni gesti pare un retaggio del teatro del passato ma 
contemporaneamente, dato il loro valore simbolico, un rafforzamento dell’autorialità della 
primattrice all’interno del suo teatro, dello spazio della sua creatività di allestitrice.  
Considerando, poi, le testimonianze dei recensori in ordine cronologico – dagli anni 
dell’affermazione della marchesa agli ultimi della carriera – si osserva il rafforzamento del 
primato del corpo sulla parola, del fare sul dire: nel confronto con spettatori stranieri, 
impossibilitati a comprendere la lingua italiana, la Ristori lavora con maggiore insistenza 
sull’aspetto corporeo dell’interpretazione e dirige in quella direzione la sua ricerca.  
Sin dai primi anni di rappresentazioni all’estero, vengono messe in evidenza la sua 
straordinaria eloquenza fisica ed un’abilità mimica tale da rendere superflua la verbalità:  
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Si direbbe che il verso ch’ella pronunzia è una ridondanza: già si sa ciò che 
pensa, che soffre, che dice409. 
 
Mediante il suo solo aspetto, e senza avere ancora aperto le labbra, lei ha 
concretizzato l’ideale della parte410. 
 
Théophile Gautier, in uno dei suoi numerosi commenti sull’arte della Ristori, giunge 
ad un voluto paradosso paragonandola addirittura ad una danzatrice: 
 
La Ristori riunisce in sè sola queste tre forme dell’arte drammatica: ell’ha il 
porgere, la pantomima e la musica; ma una sola le basterebbe per farsi 
comprendere. Noi non ricordiamo che Fanny Essler che possedesse a tal 
grado l’ingegno di manifestare le passioni colla mobilità della fisionomia, 
colle movenze e colle pose; la Essler conteneva una grande tragica, come la 
Ristori contiene una somma danzatrice. Per convertire l’universale alla 
nostra opinione bizzarra a prima giunta, bisognerebbe solamente che 
l’illustre italiana rappresentasse in qualche sera Fenella, Nina o la 
Sonnambula. 
E gli è appunto questa facoltà mimica insuperabile che le vale tanti trionfi 
dappertutto, altrimenti non si spiegherebbe411. 
 
L’eloquenza corporea di Adelaide Ristori garantisce al massimo grado la 
comprensione e l’empatia anche degli spettatori stranieri verso la vicenda rappresentata, come 
confermano numerosissimi recensori: 
 
Secondo alcuni, la lingua degli spettacoli è una delle ragioni che causa 
l’indifferenza di una gran parte della nostra società, la cui maggioranza non 
comprende l’italiano; ma oltre alla somiglianza di questa con la nostra lingua 
e oltre al fatto che grazie ai libretti si supera almeno in parte la difficoltà, 
quasi tutte le persone che hanno assistito alle rappresentazioni concordano 
che molti degli artisti, e soprattutto la grande Ristori, si possono 
comprendere quasi più facilmente grazie al gesto e all’espressione, che non 
attraverso la parola412. 
                                                 
409
 Téophile Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, in «Il Trovatore», 17 aprile 1858, cit. 
410
 «Par son seul aspect, et sans avoir encore dénoué ses lèvres, elle a realisé l’idéal du rôle». Téophile Gautier, 
Théâtre-Italien: Mèdèe, tragédie en trois actes et en vers, de M. E. Legouvé, traduction italienne de M. 
Montanelli, in «Le Moniteur Universel», 14 aprile 1856, cit. 
411
 Téophile Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, in «Il Trovatore», 17 aprile 1858, cit. 
412
 «El idioma en que tiene lugar las representaciones es una de las causas que en concepto del algunas personas 
determinan la indiferencia de una gran parte de nuestra sociedad, cuya majoría no comprende el italiano; pero 
además de la semejanza de este con el nuestro y de que con los libretos se obvia hasta cierto punto la dificultad, 
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Per ciò che parallelamente riguarda la parola, con l’aumentare dei viaggi artistici 
all’estero, si osserva un ulteriore elemento: un lavoro di costruzione del tessuto verbale che 
agisca anche sulle potenzialità sonore della parola in concomitanza con l’approccio all’uso 
delle lingue straniere nella recitazione. A conferma di questo processo riportiamo una 
testimonianza particolarmente significativa, che si riferisce ad una rappresentazione 
americana di Lucrezia Borgia del 1875:   
 
La mancanza di familiarità con la lingua in cui [la Ristori] parlava non ha 
costituito un ostacolo alla comprensione della sua  passione se lo spettatore 
aveva anche solo qualche piccolo indizio sul tema dell’opera. Lei recitava 
con un muto linguaggio chiaro a tal punto che era come se ogni piccola onda 
del suono lasciasse un’impressione all’orecchio. I suoi gesti, le sue pose, la 
sua attenta elaborazione delle controscene, la rapidità di variazione 
dell’espressione del viso, erano straordinarie dimostrazioni della sua 
padronanza di tutti i mezzi della sua arte, e, insieme alla sottile intonazione 
della sua voce, raccontavano la storia della sua agonia con incomparabile 
eloquenza413. 
 
L’attenzione alla matericità della parola teatrale sembra concretizzarsi nella 
consapevole costruzione dell’eloquio per cui ogni suono si imprime nell’orecchio 
dell’ascoltatore evocando sensazioni diverse: ciò significa che la parola teatrale è intesa da 
Adelaide anche dal punto di vista sonoro e formale, essa si definisce non soltanto per una 
chiara intenzione nel significato, ma anche per la scelta di timbri, volumi e ritmi tali da 
confermare l’idea della partitura vocale come “spartito musicale”. Il modo in cui una data 
parola o un periodo vengono pronunciati all’interno della battuta possono sostanzialmente 
essere scissi dal significato e costituire una sorta di “significante teatrale” a cui viene 
demandata una funzione evocativa, insinuante, nei confronti dell’ascoltatore-spettatore in 
alcuni momenti scelti dello spettacolo. Questa modalità “musicale” sembra essere una 
caratteristica costante dell’arte di Adelaide che – per fare un esempio particolare data la 
                                                                                                                                                        
casi todas la personas que han asistido á las representaciones convienen en que varios de los artistas, sobre todo 
la eminente Ristori, se pueden comprender quizá mas fácilmente con el gesto y la expresion, que por la palabra». 
Teatro Nacional, in «El Porvenir», 18 gennaio 1875, vol. 41, FR, MBA. 
413
 «The unfamiliarity of the language in which she spoke formed no bar to a comprehension of her passion if the 
spectator only had the smallest clue of the motive of the play. She spoke with a voiceless language which had as 
clear an utterance as if each wavelet of sound carried an impression to ear. Her gestures, her attitudes, her careful 
elaboration of by-play, the rapidly varying expression of her countenance, were marvellous proofs of her 
command of all the resources of her art, and, with the subtle intonation of her voice, they told the story of her 
agony with matchless eloquence». Dramatic. Ristori in Lucretia Borgia, in «Evening Bulletin», 22 aprile 1875, 
vol. 43, FR, MBA.  
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natura non drammaturgica del testo – emerge chiaramente dalla testimonianza su una lettura 
dell’attrice del quinto canto dell’Inferno dantesco, una tipologia di performance in cui 
l’elemento strettamente sonoro ha maggiore rilevanza rispetto a quello visivo: 
 
La Ristori, quell’invito [di Dante a Paolo e Francesca: “Oh anime 
affannate…”] fa con piena voce di testa, appunto per dimostrare che l’effetto 
(è il caso di dire umano-scenico) consiste nel figurarselo a grande altezza, e 
il sentimento profondo di lei, modificando quella sua voce maschia, rende 
quel suono diverso da quello che è in natura, acquista la soavità al caso 
voluta, e subgestiona l’uditorio a quella soavità414. 
 
Per ciò che riguarda il testo teatrale, un’analoga modalità sembra essere suggerita dalla 
Ristori stessa quando racconta del suo lavoro in una lingua diversa dall’italiano, come nel 
caso dell’inglese che pratica spesso nella parte conclusiva della sua carriera: in alcune 
interviste rilasciate durante l’ultima tournée americana, l’attrice e la figlia Bianca (nel riferirsi 
al lavoro materno) si soffermano proprio sulla lingua da intendersi dal punto di vista fonico e 
concreto:   
 
“Mia madre è molto nervosa a conversare in inglese,” ha spiegato Bianca, 
mentre stava alle spalle di sua madre accarezzandone dolcemente i capelli 
neri con la deliziosa mano ingioiellata: “ma lei è molto sicura di sé quando è 
protetta dalle luci della ribalta” 415. 
 
“Io non ho totale fiducia di me stessa nella conversazione in inglese,” ha 
detto [Adelaide], “ma nelle mie parti è diverso. Io le conosco così bene che 
posso recitarle perfettamente. Certo, credo di poter riprodurre 
completamente i medesimi effetti in inglese come in italiano, anche se 
quest’ultima è una lingua così morbida e sonora”. 
“Reciterete in inglese tutte le vostre interpretazioni preferite?” 
“Sfortunatamente no. Medea non può essere opportunamente resa in inglese. 
È in versi e il ritmo non può essere riprodotto. Del resto, la storia non può 
essere adeguatamente raccontata in inglese. Non vi piacerebbe. Mi dispiace, 
è una splendida tragedia”416. 
                                                 
414
 Vincenzo Andrei, Gli attori italiani da Gustavo Modena a Ermete Novelli: studio critico, Firenze, Tipografia 
elzeviriana, 1899, p. 112. 
415
 «“Mother is very nervous about her English in conversation,” explained Miss Bianca, as she stood at her 
mother’s shoulder softly stroking her black hair with a pretty jeweled hand: “but she is very confident when 
shielded by the footlights”». General City News. Ristori views the crowd. Varying studies of the street with talks 
of her plays, in «The Philadelphia Press», 7 novembre 1884,vol. 52, FR, MBA. 
416
 «“I do not trust myself greatly in conversation with English,” she said, “but in my pieces it is different. I 
know them so well that I can speak them perfectly. Yes I believe that I can produce fully as much effect in 
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Innanzitutto è interessante sottolineare come elementi linguistici, di buona resa di uno 
spettacolo se recitato in una lingua diversa, condizionano il repertorio dell’attrice nelle 
tournée internazionali, attestando così l’attenzione nei confronti del dato linguistico e verbale 
che precede e supporta la recitazione. 
Inoltre, è da notare come la difficoltà linguistica che Adelaide riscontra nella 
conversazione in una lingua differente da quella materna, che conosce ma che non sa parlare 
con sicurezza e fluidità, non rappresenti poi un problema quando quella stessa lingua 
costituisce il materiale verbale grezzo con cui l’artista lavora (ovviamente ben conoscendo il 
testo ed avendolo, nella maggior parte dei casi, già affrontato in italiano): in queste situazioni, 
il tessuto letterario diviene suono e l’interprete sembra anche soffermarsi sulle caratteristiche 
sonore tipiche della lingua straniera, che costituiscono l’ambito per una ricerca recitativa 
nuova. 
 Questo lavoro – inziato con Béatrix in un momento completamente diverso per la 
biografia artistica dell’attrice rispetto a quello appena ricordato nelle interviste – si intensifica 
nell’ultima stagione della carriera caratterizzata da una “internazionalizzazione” sempre più 
radicale e si accompagna però ad un mutamento in chiave degenerativa della perfezione 
nell’espressione mimica e fisica di Adelaide. La necessità di favorire la comprensione dello 
spettacolo di fronte a spettatori stranieri (insieme, forse, alla generale stanchezza nei confronti 
del teatro di cui già si è detto) pare, stando ad alcune critiche, che abbia condotto l’attrice a 
perdere quella misura tanto elogiata, quell’assenza di esagerazione che l’aveva resa così 
potente ed innovativa rispetto alla tradizione, che aveva composto la forza della sua verità 
interpretativa. L’osservazione di questo peggioramento è presente, ad esempio, nella 
recensioni di Adriana Lecouvreur già a partire dalla fine degli anni Sessanta e in alcuni 
articoli degli anni Settanta417.  
Se il teatro della Ristori si afferma soprattutto, e innovativamente, come teatro del 
corpo da intendersi nella sua totalità e organicità (e così ci riferiamo all’unione delle forze 
fisiche e intellettuali, della psiche con la materia) e anche se l’attrice lavora mediante la 
composizione di tutti gli elementi a sua disposizione, fra i due principali strumenti tecnici 
dell’artista drammatico – la voce e il gesto – è lei stessa ad assegnare il primato al fare 
rispetto al dire: 
                                                                                                                                                        
English as in Italian, although the latter is such a rolling tongue”. “Shall you give all your former favorites in 
English?”. “No; that is unfortunate. Medea can not be fitly rendered in English. It is in verse and the rhythm can 
not be reproduced. Besides, the story can not well be told in English. You would not like it. I am sorry, it is a 
great tragedy”». A talk with Ristori, in «The Times», 7 novembre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
417
 Cfr. Crónica. Teatro, in «El Mercurio», 13 agosto 1874, vol. 39, FR, MBA. 
 149 
La persona che ha in animo di dedicarsi all’Arte Drammatica, deve porre 
ogni studio a preferire le parti nelle quali l’azione è meno facile che la 
parola. Questo è uno studio principale per l’artista che vuole elevarsi a un 
grado eminente. 
Esso deve preferire lo studio del fare a quello del dire, perché quello richiede 
maggior talento di questo418. 
 
Il corpo sembra essere considerato uno strumento più difficile da “suonare” poiché 
meno immediato per Adelaide. La voce plasma la forma fisica, suggerisce gesti e movimenti 
che sono sempre da intendersi quali azioni drammatiche, mai generici né meramente estetici o 
formali; essa rappresenta un moto perpetuo poiché in continua connessione con l’interiorità 
del personaggio, mentre il corpo si muove artificialmente tra differenti frammenti grazie al cui 
accostamento si crea l’organicità della vita che l’attrice riproduce sulla scena.  
La connessione fra voce e corpo che emerge dalle testimonianze risulta 
particolarmente interessante poiché chiama direttamente in causa l’emotività: 
 
Quando deve piangere, le sue ultime parole sono umide, le contrazioni della 
glottide sembra le circondino di un velo e sembra che la lingua possa 
staccarsi appena dalle pareti della bocca. Questo è esattamente quello che 
deve succedere; tutte le impressioni atte a generare il pianto, producono nella 
cavità della bocca un effetto di agglutinazione che rende lenta e pesante la 
dizione. I liquidi che nello stato normale sono fluidi, si ispessiscono con il 
pianto e oppongono una resistenza maggiore ai movimenti della lingua. 
Allora piange la Ristori e come l’abbiamo vista governare i suoi polmoni, 
governa anche le ghiandole del collo. 
[…] In tutte queste differenti forme, gli effetti prodotti sono completi419. 
 
L’organicità voce-corpo, la loro congiunzione è certamente ben gestita da Adelaide, 
come emerge dal commento di Eduardo Wilde che evoca l’immagine di un perfetto corpo 
d’attore, «addestrato a risuonare a ogni minimo impulso della mente»420. Ma non solo il corpo 
                                                 
418
 AR, Mie teorie e precetti sull’arte drammatica, cit., p. 124. 
419
 «Cuando ha de llorar, sus últimas palabras son húmedas, las contracciones de la glotis parece que las 
empapan y que la lengua apenas puede despegarse de las paredes de su boca. Esto es exactamente lo que debe 
suceder; todas las impresiones que habian de determinar el llanto, producen en la cavidad de la boca un efecto de 
aglutinación que hace tardia y pesada la diccion. Los liquidos que en el estado normal son fluidos, se espesan 
con el llanto y oponen á los movimientos de la lengua una resistencia mayor. Llora entonces la Ristori ó como la 
hemos visto mandar á sus pulmones, manda tambien á las glándulas de su cuello. […] En todas estas variedades, 
los efectos producidos son completos». Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in 
«La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
420
 Franco Ruffini, Il “sistema” di Stanislavskij in Eugenio Barba, Nicola Savarese, L’arte segreta dell’attore. 
Un dizionario di antropologia teatrale, cit., pp. 238-241, cit. a p. 240. 
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viene “suonato” mediante una tecnica sopraffina come uno strumento atto ad emettere una 
nota piuttosto che un’altra, ma attraverso questa “musica” si mette in relazione con la sfera 
irrazionale, o almeno induce lo spettatore a mettersi in relazione con essa.  
 Sembra sostenibile l’ipotesi secondo la quale l’azione dell’attrice sulla fisiologia del 
corpo – “macchina” perfettamente conosciuta – sia in grado di generare reazioni fisiche intese 
dal pubblico come emotive (e, forse, talvolta anche dall’interprete): è il caso del pianto che 
fluisce nella vocalità come una perpetua e sotterranea litania, un singhiozzo che informa la 
voce a partire da un moto che l’interprete “aziona” al livello della glottide, contraendo i 
muscoli dello collo e del petto, autoimponendosi una sorta di breve e ripetuta apnea e 
lavorando sulla dilatazione facciale congiunta ad una tensione muscolare. Azionando specifici 
motori fisici, l’artista innesca un processo che può condurre effettivamente al pianto ma che 
non è avviato da un “sentire” contingente e che, nonostante questo, può portare ad una 
effettiva emozione: l’attrice inizia meccanicamente a piangere e, piangendo davvero, 
coerentemente con la circostanza drammatica in cui si trova, prova sensazioni vicine, 
analoghe, a quelle del personaggio. Adelaide annota in un appunto manoscritto:   
 
Nell’attore il pianto vero si comprende dalla viva espressione del volto, dalla 
contrazione dei muscoli e dalla sensibilità dell’attore medesimo. Però non 
giungerà mai a nascondere tutto l’artifizio dello studio se l’attore non cerca 
immedesimarsi, quanto gli sia possibile, nel personaggio che rappresenta421. 
 
Ancora una volta, dunque, tornano i binomi artificio-sensibilità, controllo-
immedesimazione, lasciando intravedere la questione relativa alla percezione del pubblico. 
L’elemento fondamentale, infatti, non è che il pianto sia vero ma che lo spettatore lo riceva 
come tale: se egli lo considerasse falso non potrebbe instaurare quell’empatia con il 
personaggio che la Ristori ricerca nel suo teatro: 
  
Credo che la commozione che riuscivo a comunicare anche ai pubblici 
stranieri nei punti più drammatici della produzione che rappresentavo, 
proveniva dalla intensità del sentimento da me provato che quasi facendomi 
dimenticare me stessa, rendeva veritiere le lacrime che mi colavano dagli 
occhi422. 
 
                                                 
421




Adelaide parla di intensità di sentimento e di verità nell’espressione: l’attore deve 
recitare con intensità (che per noi si traduce con presenza, concentrazione, organicità) ed è lo 
spettatore a doversi commuovere, è lui a dover credere alla verità della rappresentazione e ed 
è lui a sentire, di conseguenza, il sentimento. A tal proposito, ci pare importante una 
precisazione generale, ovvero che l’organicità attorale – la credibilità, la verità, la naturalezza 
– va sempre intesa quale efficacia nei confronti dello spettatore, come spiega Eugenio Barba: 
 
L’efficacia dipende dall’effetto d’organicità che l’attore ottiene nei confronti 
dello spettatore. Effetto d’organicità vuol dire capacità di far sperimentare 
allo spettatore un corpo-in-vita. Il compito principale d’un attore non è 
essere organico, ma creare la percezione dell’organicità agli occhi e nei sensi 
dello spettatore423. 
 
Fondamentale dal punto di vista tecnico per il raggiungimeno dell’organicità per 
l’attore è il respiro. La voce è ovviamente regolata dalla respirazione: per ciò che riguarda la 
Ristori, ancora Eduardo Wilde fa notare come il respirare sia uno strumento fisiologico ed 
espressivo non meramente strumentale né meccanico, ma anch’esso regolato e governato ad 
arte: 
 
Se […] vuole dipingere il terrore che si impadronisce di lei, la sua voce si 
dilata, diviene più sorda, sembra che giunga da più lontano, e che arrivi 
stanca. Allora ordina anche alla glottide di dilatarsi, alle corde vocali di 
annullare la tensione, [ordina] che contemporaneamente una maggior 
quantità di aria salga alla sua gola e produca, scontrandosi con le corde 
vocali rilassate, un suono scuro, sordo e lieve424. 
 
Si aggiunga, più in generale, che nell’attore la respirazione non regola soltanto 
l’emissione vocale, ma anche i ritmi del corpo, i sussulti interiori e che dunque essa risulta 
fondamentale per l’espressione delle passioni: certamente, quindi, Adelaide – che usa, 
“violenta”, plasma il corpo in tutte le direzioni emotive possibili – sa ben guidare il proprio 
                                                 
423
 Eugenio Barba, Organicità, presenza, bios scenico in Eugenio Barba, Nicola Savarese, L’arte segreta 
dell’attore. Un dizionario di antropologia teatrale, cit., pp. 172-173, cit. a p. 172. 
424
 «Si […] quiere pintar el espanto que se apodera de ella, su voz se ahueca se hace mas sorda, parece que viene 
de mas léjos, y que llega cansada. Entonces tambien manda que la glotis se dilate, que la prominencia de sus 
cuerdas vocales se borre, que una mayor cantidad de aire salga al mismo tiempo de sus gargantas y produzca al 
chocar con las cuerda flojas, ese sonido oscuro, sordo y blando». Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la 
Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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respiro con finalità non solo tecniche ma anche espressive. Scrive, a tal proposito, il cronista 
citato: 
 
Non c’è forse un’altra funzione fisica se non la respirazione sulla quale 
abbiano maggiore influenza le passioni vive e presenti. 
La collera, la paura, l’intensa felicità, tutte le grandi emozioni sospendono o 
perturbano la respirazione, e per questo e per il conseguente disordine della 
circolazione, quando un uomo sperimenta queste emozioni, prova 
un’autentica sofferenza, soffoca, ha bisogno d’aria, e questo non è altro che 
un mezzo per dare tempo allo spasimo del sistema nervoso di placarsi.  
La Ristori esegue tutte queste trasformazioni, praticando in modo volontario 
fenomeni che non dipendono da lei ma dalla vita vegetativa che la volontà 
non comanda, e per il potere dell’arte i suoi singhiozzi e il suo respiro 
interrotto sono uguali, esatti, identici a quelli che la natura umana crea 
quando è in preda a queste emozioni425.   
 
Adelaide Ristori, maestra nell’arte attorica, è totalmente consapevole di ogni spasmo 
fisico, di ogni menomo movimento interno, tanto da saper perfettamente governare il motore 
più profondo dell’organismo umano, l’apparentemente meccanica azione del respirare, radice 
e conditio sine qua non dell’esistenza fisica dell’essere. Inoltre, ciò che si può osservare non è 
soltanto la sua abilità a guidare consciamente il respiro ma la capacità di renderlo portatore di 
significato ed espressività.  
Il medesimo osservatore sottolinea poi l’evidenza dei moti del respirare della Grande 
Attrice sul palcoscenico: 
 
Osservando la Ristori mentre interpreta le sue intense parti si apprezza dal 
sollevarsi del suo petto l’estensione, la durata, la forza di ogni movimento e 
la perfetta armonia che c’è tra le passioni della sua anima nei momenti 
supremi e lo stato del corpo che subisce la loro influenza426. 
 
                                                 
425
 «No hay quizá una funcion sobre la cual tengan mas influencia las pasiones actuales que la de la respiracion. 
La cólera, el temor, la intensa alegria, todas las grandes emociones suspenden ó perturban la respiracion, y á 
causa de esto y del desarreglo consiguiente de la circulacion, cuando el hombre esperimienta esas emociones, 
sufre un verdadero padesimiento, se ahoga, busca aire, lo cual no es mas que un medio de dar tiempo á que el 
espasmo del sistema nervioso se apasigue. La Ristori ejecuta todas estas trasformaciones, prácticando á voluntad 
fenomenos que no dependen de ella, sino de la vida vegetativa á la cual la voluntad no manda, y sus sollozos y 
su respiracion entrecortada por el poder del arte es igual, exacta, idéntica á la que naturaleza ejecuta cuando es 
presa de esas emociones». Ibidem. 
426
 «Mirando á la Ristori mientras ejecuta sus fuertes papeles se aprecia por el levantamiento de su pecho la 
estension, el tiempo, la fuerza de cada movimiento y la perfecta armonía que hay entre las pasiones de su alma 
en momentos supremos y el estado del organismo que sufre su influencia». Ibidem. 
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L’autore osserva il movimento del petto dell’artista, sostenendo che le donne hanno 
una respirazione più alta rispetto agli uomini: di petto quella femminile, diaframmatica quella 
maschile427. Dal punto di vista tecnico è sostanzialmente impossibile – o comunque crediamo 
sarebbe scorretto – pensare che la Ristori si servisse di una respirazione esclusivamente alta e 
sembra ovvio che spesso ricorresse direttamente alla respirazione diaframmatica, migliore sia 
per tenuta che per potenza vocale; inoltre la variegata musicalità che caratterizza la voce di 
Adelaide è verosimilmente dovuta all’utilizzo sapiente dei differenti risuonatori del corpo. Il 
sollevarsi del petto nei momenti di maggiore intensità emotiva a nostro avviso non va allora 
considerato dal punto di vista tecnico (anche perché ciò genererebbe uno sforzo fisico e un 
inutile affaticamento quantomeno strani per un’attrice di esperienza come la Ristori), bensì 
dal punto di vista espressivo: la respirazione accelera il suo ritmo, si fa evidente e rende 
visibile un movimento fisico apparentemente naturale, utilizzato per rappresentare e indicare i 
momenti di maggior climax emozionale, per suggerire all’inconscio dello spettatore una più 
vera e profonda identificazione dell’interprete con lo stato psicologico del personaggio. Tale 
procedimento, se lo si guarda dal punto di vista dell’attrice nei confronti del suo corpo, 
potrebbe anche fungere da stimolatore per una sorta di perdita del controllo, causata 
dall’iperventilazione, un brevissimo quanto profondo distaccamento imposto tra il corpo e la 
razionalità dell’artista: un attimo di immedesimazione estemporanea nello stato emotivo 
alterato della creatura drammatica. Si tratta, ovviamente, di un’ipotesi che potrebbe far 
pensare al tentativo talvolta utilizzato da Adelaide per generare – o meglio, generarsi – uno 
spazio della pura passionalità in cui l’interprete, per un momento solo, lascia che il suo corpo, 
sempre guidato e governato, viva esclusivamente di sensi e passioni.  
Il respiro entra significativamente e con una funzione vitale nella costruzione delle 
partiture, come implicitamente ci suggerisce la stessa Ristori negli studi artistici: un passaggio 
esplicativo risulta essere quello delle nozze di Mirra, in cui il respiro da forma di 
autocontrollo si traduce nella perdita dello stesso, dando avvio ad un’azione disperata che 
sembra svilupparsi congiuntamente all’aumentare dell’affanno e concludersi con 
un’improvvisa sospensione del respiro, un attimo di apnea coincidente con l’incontro dello 
sguardo paterno: 
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 Così, infatti, scrive Eduardo Wilde: «Gli uomini respirano più con il diaframma che con i muscoli del torace; 
le donne lasciano tranquillo il loro diaframma e addirittura immobile in alcune circostanze e respirano con il 
petto. Da qui risulta che osservando il seno di una donna è possibile contare il numero dei suoi movimenti 
respiratori e apprezzare la forza e l’estensione di ognuno». («Los hombres respiran mas con el diafragma que 
con los múscolos del torax; las mujeres dejan quieto á su diafragma y hasta inmóvil en algunas circumstancias y 
respiran con el pecho. De aquí resulta que mirando el seno de una mujer se puede contar el número de sus 
movimientos respiratorios y apreciar la fuerza y la estension de cada uno»). Ibidem. 
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Il petto di Mirra si fa ansante per gli inauditi sforzi a reprimere e celare la 
terribile tempesta, che si agita nel suo seno. All’udir poi:  
“E invan rabbiosa 
Se stessa roda la feral Discordia”, 
immaginai che in Mirra dovesse essere al colmo la disperazione e che l’ira 
da cui era invasa dovesse quindi come uragano scoppiare; il sentimento che 
internamente la rode, serpe avvelentarice, irrompe, inducendola ad 
esclamare, pazza di furore: 
“Che dite voi? Già nel mio cor, già tutte 
Le furie ho in me tremende. Eccole intorno 
Col vipereo flagello…” 
In quel punto mi trasfigurava completamente in viso, poi, come in preda al 
delirio, dopo breve pausa, dicevo spaventata: 
“Ma che? Già taccion gl’inni? 
Chi al sen mi stringe? Ove son io? Che dissi? 
Sono io già sposa?...” 
Nel proferire queste parole con un repentino volgere della persona, mi 
ritrovavo faccia a faccia col padre […]428. 
 
Il respiro rende organica la totalità del corpo dell’attrice, che sa utilizzare la sua 
fisiologia con finalità recitative. Adelaide – quando racconta dei suoi personaggi – sembra 
dare per scontato questo “sfruttamento” della respirazione, considerarla ovvia parte del suo 
corpo (esattamente come la sua voce) e come tale coinvolta nella recitazione: si tratta di uno 
strumento che l’attrice governa in modo istintivo, come innato materiale espressivo. 
Se il respiro congiunge voce e corpo e se la voce per Adelaide garantisce un approccio 
diretto al personaggio (poi da precisare e formalizzare), il corpo richiede uno sforzo superiore 
poiché va collocato su un ulteriore “piano di lettura”: esso infatti, da una parte, deve aiutare 
l’attrice a compenetrare negli stati d’animo del personaggio ma, dall’altra, rappresenta 
l’aspetto visivamente più rilevante dello spettacolo, quello della immediata leggibilità da parte 
del pubblico. Non è infatti un caso se, a partire dalla fine del secolo precedente, la trattatistica 
si era posta come obiettivo la già citata codificazione di pose e gesti in rapporto alle passioni 
dei personaggi, a testimonianza della ricerca di una sorta di linguaggio teatrale condiviso a 
livello sociale. La Ristori certamente è consapevole di questa potenzialità comunicativa del 
corpo dell’attore per gli occhi e la comprensione dello spettatore e sembra così servirsi della 
cosiddetta posa in un senso rinnovato; la costruzione plastica del corpo dell’attrice è in 
continua evoluzione ed in stretta connessione con l’andamento drammaturgico: si genera 
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 RSA, p. 270. 
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un’assenza di staticità che si serve delle pose scultoree e convenzionali per costruire un flusso 
di mutamenti fisici che dalla statuaria “rubano” la plasticità e l’eleganza e dalla vita traggono 
il movimento. La Ristori, in questo senso, rappresenta un esempio perfetto di quella immagine 
dell’attore quale statua vivente che si diffonde dalla fine del Settecento, ma 
contemporaneamente costituisce anche una sorta di punto d’arrivo: oltre la perfezione formale 
della sintesi fra posa e stato emotivo e l’evoluzione continua generata dal loro sincronico 
mutare cui la Grande Attrice giunge, a prevalere con il naturalismo sarà, di fatto, il sotterraneo 
movimento psicologico, portando la forma ad aderire con il reale.  
Adelaide, negli anni più significativi della sua storia artistica, si pone in equilibrio tra 
passato e presente: costruisce con il corpo ciò che la voce suggerisce penetrando nelle pieghe 
della parola, immergendosi nella vita poetica del personaggio, senza abbandonare il ricorso ad 
una tecnica che sembra garantire l’artisticità della creazione teatrale nella rappresentazione di 
una forma bella in quanto non quotidiana, ideale poiché universalmente comprensibile e 
sinteticamente elaborata, ma contemporaneamente vera poiché in continua trasformazione, 
mimeticamente reale e psicologicamente verosimile. Talvolta la rottura con il passato va oltre 
e, nel silenzio, quasi clandestinamente, compare un’immagine che ha il sapore del teatro che 
verrà: Lady Macbeth che, attraversando il palcoscenico nel suo delirio di sonnambula e 
svestita della sua regalità, ricorda le immagini della giovinezza di Adelaide, i ritratti di povere 
donne qualunque in preda alla follia429; Adriana Lecouvreur che muore in una scena ricordata 
per il perfetto equilibrio fra strazio e commozione, tra estetica della rappresentazione e verità 
emotiva; Béatrix430 che chiude il suo dramma con un addio piccolo e quotidiano. 
Concludendo l’indagine sul metodo di creazione del personaggio che riteniamo essere 
basato sulla costruzione per partiture, possiamo affermare che questa modalità di lavoro 
emerge chiaramente dalla descrizione delle proprie esecuzioni negli studi artistici ma anche 
dalla comparazione fra differenti recensioni di uno stesso spettacolo poiché essa è la 
condizione necessaria per una formalizzazione precisa della performance attorica, che 
caratterizza il lavoro della marchesa, rappresentando la meta del suo processo di elaborazione 
del personaggio. 
La costruzione di partiture da riprodurre e ripercorrere ad ogni esecuzione coicide con 
la formalizzazione della performance attorale che deve essere sempre uguale a se stessa in 
ogni replica del medesimo spettacolo (salvo ovviamente interventi consapevoli volti a 
cambiarne alcuni elementi nel corso degli anni) e che viene operata con sistematicità 
                                                 
429
 Cfr. figura 14. 
430
 Cfr. figura 15. 
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dall’attrice; questa tensione alla definizione complessiva dell’interpretazione apre anche ad 
interessanti riflessioni riguardanti gli aspetti preregistici del suo lavoro direttivo e 
capocomicale, in cui – come si dirà – tale processo viene seguito anche nella globalità 
dell’allestimento.  
Dal punto di vista attorale formalizzare non è mai sinonimo di ripetizione meccanica e 
l’affermazione entusiastica del «Daily Telegraph» ben suggerisce il lavoro di continuo 
approfondimento e miglioramento dell’esecuzione cui si dedica la Ristori, pur tendendo al 
raggiungimento e alla definizione di una forma precisa ed assoluta dell’interpretazione: «Ella 
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 La Ristori al Teatro Drury Lane, in «L’Arte Drammatica», 29 luglio 1882, RRS, BTB. L’articolo è tradotto 
dal «Daily Telegraph». 
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Figura 12. Adelaide Ristori nella scena finale di Elisabetta Regina d'Inghilterra, 1879, 
fotografia 16, album 3, FR, MBA. 
 
 
Figura 13. Adelaide Ristori nella scena finale di Elisabetta Regina d'Inghilterra, 1879, 




Figura 14. Adelaide Ristori nella Scena del sonnambulismo di Macbeth,  








Figura 15. Adelaide Ristori in Béatrix ou La Madone de l’Art,  
fotografia 9, album 12, FR, MBA.  





2.5. «Questa maga di passioni»432. L’essere in scena 
 
Il metodo di costruzione delle figure teatrali, che prevede l’elaborazione di una precisa 
partitura gestuale e vocale, si congiunge, nella prassi della Ristori, ad un lavoro di analisi e di 
ricreazione delle passioni dei personaggi che ricalca la medesima modalità “a spartito”. Così 
ad essere costruita è una sinfonia di toni ed intenzioni verbali coerentemente ai gesti e ai 
movimenti scenici; contemporaneamente alla definizione di tale “pentagramma” se ne crea un 
altro che motiva i precedenti e che è dato da un susseguirsi di stati emotivi che si trasformano 
l’uno nell’altro, ricalcando un meccanismo metamorfico di apparente naturalezza psichica.  
L’immedesimazione-costruzione tocca il punto più profondo dell’arte nella creazione 
sul corpo dell’attrice del succedersi delle passioni del personaggio, indicate dal testo. Questo 
è l’aspetto più rilevante del suo teatro, il più affascinante e più ammirato da chi ebbe la 
possibilità di vederla sul palcoscenico: 
 
Ella riesce nello stesso modo a rendere l’amore, l’odio, il terrore, 
l’inquietudine, il dubbio, il disprezzo, la compassione, la tenerezza della 
gioia, il dolore, l’ambizione, o la disperazione; la rapidità e la vivezza con 
cui espressioni contrarie le une alle altre si succedono sul suo volto possono 
essere paragonate solo al mutevole gioco di colori del diamante.  
Interpretando un personaggio, lei si identifica così totalmente con la sua 
parte, che il suo volto si infiamma o impallidisce a seconda del mutare 
dell’emotività del suo personaggio433. 
 
Madame Ristori è stata sublime dall’inizio alla fine della sua parte: ha 
espresso con la medesima superiorità l’umiltà della supplice, la tristezza 
della sposa abbandonata, il furore della donna tradita, l’angoscia della madre 
che sente i suoi figli separarsi dal suo cuore434.  
 
                                                 
432
 Articolo senza titolo in «Il Messaggere di Parigi», 25 gennaio 1857, vol. 5, FR, MBA.  
433
 «In the rendering of love, hate, terror, apprehension, doubt, scorn, pity, tenderness of joy, sorrow, aspiration, 
or despair, she is equally successful; the rapidity and vividness with which the most opposite expressions 
succeed each other in her countenance being comparable only to the the shifting play of colours in the diamond. 
In personating a character, she identifies herself so entirely with her part, that her face flushes or pales with the 
varying excitement of her character». Ristori, in «National Magazine», [giugno 1857], cit. 
434
 «Mme Ristori a été sublime d’un bout à l’autre de son rôle: elle a exprimé avec une supériorité égale 
l’humilité de la suppliante, la tristesse dans l’épouse abandonée, la fureur de la femme trahie, l’angoisse de la 
mère qui sent ses enfants se détacher de son cœr». Téophile Gautier, Théâtre-Italien: Mèdèe, tragédie en trois 
actes et en vers, de M. E. Legouvé, traduction italienne de M. Montanelli, in «Le Moniteur Universel», 14 aprile 
1856, cit. 
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Quello che emerge, come costante, dalle testimonianze degli spettatori del tempo sono 
la capacità dell’attrice a passare «per una successione tremenda di differenti passioni»435 nello 
spazio di una rappresentazione e, come conseguenza, la già citata evidenza nel personaggio di 
un susseguirsi di stati emotivi assai differenti gli uni dagli altri ma contemporanemante 
concatenati, tali così da rendere l’impressione di verità, da far percepire come reale, 
verosimilmente umana, l’illusoria vita della creatura teatrale rappresentata. Fra le novità della 
recitazione di Adelaide Ristori vi è il fatto che il personaggio non viene più considerato solo 
come la risultante di una serie di passioni poste semplicemente una a fianco all’altra, ma 
qualcosa di più complesso e, di conseguenza, ad essere creato sul palcoscenico è qualcosa che 
somiglia, in modo sconcertante, alla realtà interiore dell’uomo e alla sua estrinsecazione 
mediante i segni fisici, in relazione a catene di possibili accadimenti. 
Con i gesti e le parole, sotto di essi, l’attrice disegna precisamente il mutare degli stati 
emotivi della creatura drammatica e la vitalità della sua arte sta nella somma capacità di 
rappresentarli nella loro apparente naturale evoluzione. La sorpresa e l’entusiasmo con cui ne 
parlano recensori e spettatori è per noi il chiaro segnale del fatto che in ciò stiano la portata 
innovativa e il successo della Grande Attrice poiché «ella aveva ricercato il linguaggio che va 
al cuore, e le lagrime degli spettatori ben dicevano come ella l’avesse trovato»436: 
 
Nella Ristori in tutte le volte che ci è occorso udirla, vedemmo l’arte 
rappresentata per l’arte, vedemmo sparire la donna in faccia al personaggio, 
sparire l’individuo in fronte all’idea, e siachè esprimesse l’acerbo dolore 
d’una madre desolata, o il furore d’una donna che si vendica, o l’amore 
bruciante d’un cuore di fuoco, o il sorriso d’una spiritualissima voluttà, o 
l’entusiasmo d’un eroina che si sagrifica, o anche le facezie d’una giovinetta 
di grazia, sempre sentimmo battere il cuore con forza, perdemmo il dominio 
della nostra persona, ci unificammo con i concetti del poeta, frememmo, 
piangemmo, o pur gioimmo, mentre nulla v’era che indefinito e tacitamente 
serpeggiante nell’intelletto, facesse guerra a quelle passioni cotanto 
vigorosamente destateci nell’anima437. 
 
L’“operazione chirurgica” che consente la costruzione della vita emotiva si attua sul 
testo da portare in scena, la cui analisi sembra basarsi, nel lavoro di Adelaide, sulla divisione 
precisa di tutti i momenti della parabola che percorre il personaggio, sull’enucleazione degli 
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 [Gaetano] Pasqualini, La Signora Ristori al Lyceum Theatre di Londra. Medea – Rosmunda, in «Rassegna del 
Teatro Italiano Contemporaneo», 30 giugno 1857, vol. 7, FR, MBA. 
436
 Biografia. Adelaide Ristori, in «Il Diavoletto», 7 febbraio 1856, cit. 
437
 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, cit. 
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stati sentimentali, il trascorrere delle passioni e dei moti interiori in modo da chiarire il 
percorso psicologico che l’artista deve rappresentare. L’aspetto più interessante ha certamente 
a che fare con i legami, i passaggi, la creazione di collegamenti apparentemente irrazionali tra 
uno stato emotivo e l’altro. Ed ecco quindi che per comprendere ciò risulta utile uno degli 
elementi individuati parlando della formazione dell’attrice: l’analisi delle passioni cosiddette 
transitorie. Riprendiamo la definizione che la marchesa stessa fornisce nelle sue memorie: 
 
Le transizioni, in una parte in cui siano in giuoco due estreme opposte 
passioni, sono quelle che nella pittura è il chiaro-scuro per fondere le tinte, e 
per tal modo raggiungere la verità senza che l’artifizio vi trasparisca438.  
 
Ricostruire la transizione significa motivare i passaggi emotivi ed impersonarli, 
comprendere il perché si passi da una passione all’altra e da uno stato psicologico ad un altro, 
così come avviene nell’esistenza psichica di ogni individuo. A conferma di questo genere di 
analisi negli studi artistici Adelaide seziona le scene sviscerandole sempre dal punto di vista 
del personaggio e in prima persona: l’azione teatrale descritta procede mediante un’accumulo 
di momenti che, nella loro apparente frammentarietà, costituiscono una verosimile evoluzione  
poiché ogni passaggio è motivato da una risposta che ha a che fare con le modalità mediante 
le quali il personaggio stesso – come se fosse un individuo reale – affronta quel preciso 
frammento drammatico, dice quelle parole, compie quei gesti. Adelaide descrive le sue 
interpretazioni come se fossero una sorta di monologhi, racconti in prima persona, in cui si 
spiegano i perché celati dietro il testo dal punto di vista dell’attrice-personaggio: “io 
dicevo/facevo perché”; ad emergere, inoltre, non sono solo le intenzioni e le azioni manifeste 
ma anche quelle più recondite e volutamente nascoste anche agli occhi del pubblico, da 
comprendere a posteriori. La narrazione della vita interiore del personaggio è minuziosa e si 
accompagna a quella della sua traduzione recitativa, chiara, studiata e controllata; c’è sempre, 
contemporanemente, uno sguardo esterno sul personaggio che può verosimilmente essere 
considerata la voce dell’attrice, lo sguardo secondo che convive con quello interno della 
creatura drammatica: 
 
Ella, dalla testa ai piedi, nell’aspetto, nella voce, nell’atteggiamento, è 
l’incarnazione vivente, vibrante del suo “tema” [musicale]. E perfetto è il 
suo governo su ogni distinto elemento d’espressione439. 
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 RSA, p. 8. 
 163 
La duplicità dello sguardo e della coscienza caratterizza il lavoro attorale di Adelaide 
nel momento dell’esecuzione, dello spettacolo: una somma concentrazione, nell’hic et nunc 
dell’evento teatrale, le consente di rappresentare con partecipazione la vita interiore e, 
contemporaneamente, di governare con eccelsa maestria i modi della recitazione. La Ristori è 
un perfetto esempio di quella che viene definita doppia coscienza dell’attore, tanto che 
un’attenta osservatrice come Giacinta Pezzana parlò di «caso completo di sdoppiamento»: 
 
Certo recitava senza darsi mai alla parte; non ho conosciuto fra i grandi 
artisti italiani un caso più completo di sdoppiamento. Era ammirevole e 
fenomenale440. 
  
Questa doppia coscienza è chiaramente praticata da Adelaide Ristori che anche 
laddove si descrive come attrice immedesimata, affermando di provare il sentimento del 
personaggio, precisa di subirne la forza emotiva ma di essere anche capace di governarla441; 
nel rispondere al famoso questionario di Archer, relativamente al controllo in scena, la stessa 
Ristori afferma di essere stata sopraffatta dalla vita del personaggio solo in poche occasioni e 
per analogia emotiva: 
 
Molte e molte volte […] nell’interpretazione della parte di una figlia che 
perde i suoi genitori o di una madre che vede i suoi figli nella presa della 
morte, le mie lacrime mi hanno accecata, e ho sentito il mio cuore sul punto 
di scoppiare pieno di dolore. Sono stata occasionalmente così sopraffatta 
dall’analogia fra una situazione fittizia e un evento della mia vita, che ho 
dovuto coinvolgere tutte le mie forze per conservare l’autocontrollo, e non ci 
sono sempre completamente riuscita! Gli effetti ottenuti in tali condizioni 
mentali sono naturalmente più forti perché sono più veri442.  
 
Il coinvolgimento emotivo che fa perdere all’interprete il controllo su di sé è un 
incidente, un caso, all’interno di un metodo in cui il controllo irregimenta le passioni ed 
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 «She is, from head to foot, in look, voice, and attitude, the living, vibrant impersonation of her theme. And 
perfect as is her command over each separate element of expression». Ristori, in «National Magazine», [giugno 
1857], cit. 
440
 Giovanni Emanuel, Le confessioni di Giacinta Pezzana citato in Laura Mariani (a cura di), L’attrice del 
cuore: Giacinta Pezzana attraverso le lettere, cit.,  p. 20. 
441
 Cfr. AR ms, Pensieri su l’arte e diversi con firma di Adelaide Ristori, cit. 
442
 «Many and many a time […] in sustaining the part of a daughter who loses her parents or a mother who sees 
her sons in the grasp of death, my tears have blinded me, and I have felt my heart bursting with sorrow. I have 
occasionally been so overcome by the analogy between a fictitious situation and an event in my own life, that I 
have had to put forth all my strenght in order to retain my self-control, and have not always entirely succeeded! 
The effects obtained under such mental conditions are naturally stronger beacause they are truer». William 
Archer, Mask or Faces? A Study on Psichology of Acting, cit., p. 84. 
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impone un continuo governo di sé e della propria performance. La totale analogia fra le 
vicende rappresentate e la persona dell’attrice, il reale sentire comune, è un’esperienza che la 
Ristori racconta di aver vissuto ma non è sistematica del suo lavoro sulla scena: essa, sostiene 
ancora Adelaide, favorisce una maggiore intensità emotiva nella rappresentazione poiché più 
intenso è il grado di verità ma può anche condurre alla dannosa perdita dell’autocontrollo. Il 
metodo di interpretazione dei personaggi include come consuetudini la coscienza e la 
presenza dell’essere in scena dell’attrice, che si concretizza nella precisione a ripetere la 
costruzione formalizzata delle partiture di gesti, movimenti, azioni e intenzioni verbali 
ricomposta in una sequenza organica e nell’auto-direzione che non consente imperfezioni, 
“sbavature”, incertezze: 
 
Voi vedete sfolgorare in lei e da lei le diverse virtù dell’attore tutte 
medesimamente ad un punto; come tuona o lamenta la parola, minaccia o 
persuade il gesto, il volto s’infiamma o immestisce, batte od alientasi il 
cuore, arde o si prostra la mente. Sol che una di quelle doti trascenda, 
l’equilibrio è scomposto, l’armonia dispare e la perfezione è incompleta443. 
 
Allora alza la tesa, fissa ai piedi il suo corpo eretto e leva il braccio teso con 
la spada. 
[…] Dai capelli fino all’ultima fibra del suo corpo tutto concorre, sotto la 
potenza di una forza sconosciuta, a completare il quadro. 
Le sue facoltà le obbediscono con tale docilità che la maggior parte del suo 
corpo sembra schiavo delle sue passioni444. 
 
Immedesimarsi nel personaggio, possiamo ipotizzare, assume per Adelaide un valore 
relativo più al metodo di lavoro, al centro di attenzione del suo teatro, che non alla tecnica 
recitativa che alla parola si richiama: significa scandagliare e ricostruire le motivazioni 
psicologiche che sottostanno all’azione drammatica, precisando logicamente e coerentemente 
con il carattere del personaggio le ragioni della sua vita psicologica, delineando l’evolversi 
delle passioni e “imprimendole” sul suo corpo, individuando i chiaro-scuri e motivando quelle 
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 [Pietro] Cominazzi, Appendice. Adelaide Ristori al Teatro Carcano. Gli attori Pezzana e Ciotti, in «La Fama 
del 1862», 9 dicembre 1862, cit. 
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 «Entonces levanta la cabeza, afija su cuerpo erguido sobre su planta y alza su brazo rijido con el acero. […] 
Desde el cabello hasta la última fibra de su organismo todo concurre bajo el imperio de una fuerza desconocida, 
á completar el cuadro. Sus facciones le obedecen con tal docilidad que mas que parte de su organismo, parecen 
esclavas de sus pasiones». Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 
14 ottobre 1869, cit.  
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che – mutuando un termine dalla linguistica – un recensore del «Morning Post» 
significativamente definisce callidae juncturae: 
 
Questa straordinaria attrice nei suoi momenti di maggior rapimento non 
dimentica mai le callidae juncturae – quegli impalpabili e sottili 
collegamenti attraverso i quali il sentimento può essere trasmesso come un 
fluido elettrico, anche quando dev’essere data un’improvvisa scossa 
emotiva445.   
 
Oggi su quelle linee troppo profondamente marcate, qualche volta troppo 
aspre per poter essere ideali, ella ha gettato quel velo mistico che in arte fu 
detto de’ chiaro scuri, quella pieghevole conciliazione de’ passaggi, che 
senza toglier nulla alla loro vibrata energia, ha fatto loro acquistare la logica 
della espressione446. 
 
Queste annotazioni ci fanno inoltre presumere che l’evolersi da una passione all’altra 
fosse costruita con un’attenta partitura di movimenti emotivi ascensionali e discensionali, tali 
da condurre da un climax emotivo ad un altro: questo emerge anche dall’analisi che la stessa 
Ristori fa delle sue intepretazioni; tale suggestione ci pare anche coerente con la tendenza 
della drammaturgia del tempo ad una struttura per atti culminanti in “scene madri”, con il 
gusto diffuso del pubblico per la sorpresa e l’inaspettato e, non da ultimo, con la propensione 
degli attori a dedicarsi con particolare attenzione e impegno all’interpretazione dei momenti 
cruciali a livello di tensione drammatica (come è, ad esempio, nel caso già citato delle morti 
in scena, che spesso chiudevano lo spettacolo).  
Un’analisi accurata dei passaggi emotivi corrisponde, inoltre, per la Ristori con la 
ricerca di motivi interpretativi originali: lo strenuo scandaglio dell’anima è teso alla ricerca 
delle sfumature più consone ma inaspettate, capaci di sorprendere, rifuggendo il già noto, il 
già visto. Come scrive Mirella Schino «il Grande Attore è tale perché rompe il personaggio. 
Lo frantuma e ai suoi pezzi tende ad aggiungere pezzi nuovi e conturbanti»447. A tal proposito 
confermano gli spettatori di Adelaide: 
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 «In her most rapturous moments this great actress never neglects the callidae juncturae – those fine and 
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 Teatri, in «La Patria», 8 gennaio 1863, vol. 19, FR, MBA. 
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 Mirella Schino, Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse, cit., p. 45. 
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La Ristori […] ama particolarmente gli aspetti imprevisti mediante i quali si 
rivela il carattere di un personaggio; si sforza di far sparire l’arte sotto alla 
natura, ed è là, secondo lei, che sta l’arte suprema448. 
 
In questa scena che copre quasi tutto l’atto, la Ristori ha percorso con mano 
sovrana la tastiera tragica, emettendo tutti i suoni che contiene, e facendo 
scaturire accordi inaspettati449. 
 
 La suprema capacità attorale della marchesa, insieme alla finezza interpretativa che 
garantisce la sua originalità, consiste verosimilmente soprattutto nella perizia – durante 
l’immersione nelle circostanze e nei diversi stati emotivi – a mantenere una concentrazione 
scenica che non perde mai di forza, ma che è costante nel corso di tutta la rappresentazione: 
 
È fantastico come la Ristori, passando rapidamente attaverso differenti stati 
d’animo, abbia dato ad ognuno un colore così forte, un’espressione così 
vivida e genuina ed una forza così grandiosa450. 
 
 La costanza e la continuità nell’esecuzione e la forza della sua presenza scenica sono 
determinate da una connessione continua tra corpo e psiche, esterno e interno, se – come 
scrive Gautier – «ella trae l’anima alla pelle e s’illumina come una lampada trasparente del 
sentimento interno»451. La costanza della concentrazione per l’intera durata dello spettacolo e 
la consapevolezza che l’organicità è garantita solo dalla precisione della partitura fonico-
gestuale, nell’assenza di intermittenze fisiche ed evasioni mentali, sono confermate anche dal 
giudizio che la Ristori, a fine carriera, esprime su Sarah Bernhardt, nuova diva delle scene 
francesi, a cui rimprovera una certa discontinuità di risultato nella performance ed una 
gestione irregolare dell’energia in scena: 
 
Voi avete Sara Bernhardt. Sì, è una grande artista. L’ho vista alla prima di 
Fedora. È stato molto bello, molto bello. Lì è ammirevole. Le si può fare un 
solo rimprovero: quello di non interpretare tutti i suoi personaggi con il 
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 Téophile Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, in «Il Trovatore», 17 aprile 1858, cit. 
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medesimo slancio durante l’intera pièce. Ne sacrifica certe parti per donarsi 
interamente in altre. A me pare che un’artista del suo valore, quando le forze 
glielo consentono, dovrebbe recitare coerentemente dall’inizio alla fine452. 
 
 Data la natura per “parti culminanti” dei testi rappresentati da Adelaide Ristori e il 
ricorso consapevole alle “scene madri”, evidentemente non è ad una motivazione 
drammaturgica che si riferisce nella critica che rivolge alla Bernhardt bensì attorale, ovvero 
all’assenza di una continuità profonda nella presenza scenica dell’attrice, che chiama 
«slancio». Per la marchesa, l’organicità nella ricostruzione della vita psichica non contempla 
interruzioni, così come non la consente una buona gestione della presenza attorale: mente e 
corpo dell’interprete devono essere lì, sulla scena e nella vicenda del personaggio, per tutto il 
tempo dello spettacolo.  
Il lavoro di Adelaide Ristori e la sua natura di attrice si caratterizzano per l’intensità 
della presenza scenica e l’organicità nell’uso dei vari strumenti attorali, l’equilibrio tra i 
mezzi espressivi ed il controllo cosciente nell’esecuzione, caratteristiche già colte dai 
testimoni diretti del suo teatro: 
 
L’ammirevole merito della recitazione di Madame Ristori è che essa è 
uniformemente eccellente ed armoniosa in tutti i suoi effetti. Non c’è 
eccesso di colore; la sua interpretazione è straordinaria per la sua costante 
intensità, ed è magnifica per la sua purezza, uniformità e continuità453.   
 
Adelaide Ristori apprese a far più compiuta e insuperabile quella sua 
perfezione mercè la concorde e simultanea cooperazione dei tre fattori 
individuali – accento, fisionomia e gesto, – e dei due fattori spirituali – 
mente e cuore, – che formano l’attore454. 
 
La sua abilità a gestire tutte le possibilità di estrinsecazione e rappresentazione degli 
stati emotivi dei differenti personaggi mediante il corpo è garantita da una conoscenza 
sovrana delle sue potenzialità e dalla capacità, già emersa parlando della respirazione, a 
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guidare la propria corporeità in modo totale. Il corpo dell’attrice sembra sempre pronto ad 
accogliere nuova vita e pare essere guidato, nell’interazione con la mente, da una maestria 
eccelsa che “gioca” entro i poli del completo controllo razionale della costruzione 
rappresentativa e della totale presenza e relazione con l’hic et nunc della scena. Per questo i 
recensori del tempo parlano della capacità di Adelaide – descritta come prodigiosa – a 
scomparire nei personaggi e dell’«assenza dell’individualismo»455, la propensione ad 
abbandonare la propria individualità per diventare qualche cosa d’altro, sempre disponibile ad 
una metamorfosi che è soprattutto quella dell’io: 
 
Perciocchè se ella nel recitare fa sparire quell’individualismo che nuoce alla 
natura della sua arte, non fa certo sparire quell’altro che ne è necessario allo 
svolgimento, e che consiste nella forza della comprensione, nella vigoria 
dell’espressione, nella intelligenza del conoscere, e più in quella maschia e 
robusta forza che sta nell’attitudine del nostro animo a poter adoperare le 
nostre facoltà psicologiche alla manifestazione d’un pensiero, d’un’idea, 
d’un concetto non nostro. 
Insomma l’individualismo della Ristori è nella maniera di non averne456. 
 
 Assai interessante questa informazione circa l’assenza di una maniera nella Ristori, la 
sparizione del suo individualismo, che già si era individuata come una differenza fra il suo 
stile di recitazione e quello delle sue maestre e antecedenti. Un ulteriore elemento di rottura 
rispetto alla tradizione, e un altro modo per interpretare la sua assenza di maniera, sembra 
consistere proprio nella costruzione della naturalezza, quindi nell’abbandono dell’abuso di 
dichiarati effetti teatrali sui quali si era costruita – e probabilmente a causa dei quali si era 
corrotta – l’arte attorica precedente.  
Asserisce un commentatore del tempo: «Nella Ristori niuna cura di mezzi ausiliari 
all’arte, niun pensiero di quell’esteriorità che dicesi impostura teatrale»457. Questa assenza di 
finzione artistica è ovviamente apparente: Adelaide Ristori, attrice di grande esperienza e 
formatasi sin da bambina sulle assi del palcoscenico, conosce così a fondo i mezzi del teatro, 
gli “effettacci” da guitto, da essere in grado di utilizzarli nascondendoli agli occhi del 
pubblico, nella creazione di un teatro che vuole essere, oltre che vero, bello. La Ristori 
costruisce il suo corpo sulla scena, i modi della sua interpretazione tentando di perseguire un 
bello estetico che concretamente si traduce nella ricerca della semplicità delle forme e del 
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decoro. Se la marchesa si propone di bandire dal suo teatro il brutto, l’esagerato, il volgare, lo 
fa mediante un’arte di costruzione che non si spinge oltre i limiti di una decorosa 
rappresentabilità, che ricerca il bello nella forma: Adelaide conserva sempre «la grazia e la 
maestà della donna»458, «ha gusto, fino nelle sue estreme violenze; le sue convulsioni 
conservano grazia e i suoi singulti sono modulazioni»459: 
 
Tutti questi diversi sentimenti attingono una sublime eloquenza ne’ toni 
differenti della sua voce, ne’ suoi sguardi, nel suo portamento, in ogni gesto, 
nel tremito della persona, nel passaggio delle vive tinte della gioia al mortale 
pallore dell’odio e della rabbia. Eppure nella tempesta di questi affetti tutti, 
mai non venne dimenticata la grazia e la maestà della donna!460 
 
Sembra che la Ristori abbia preso dall’arte antica il segreto di manifestare il 
dolore, la collera, la disperazione, i patimenti fisici e morali e di arrestarsi al 
punto oltre il quale s’altererebbe la bellezza. Nello stesso momento ardita e 
prudente, piena di slancio e contenuta, ella ha gusto, fino nelle sue estreme 
violenze; le sue convulsioni conservano grazia e i suoi singulti sono 
modulazioni461. 
 
 La forza dell’arte della marchesa e la peculiarità delle sue interpretazioni consistono 
quindi nell’apparente contraddizione che nuovamente rimanda al binomio immedesimazione-
controllo e alle sue ambiguità: una controllatissima composizione delle forme unita alla totale 
e violenta rappresentazione delle passioni, tali da sconvolgere e trasformare il corpo 
dell’attrice in grado di irradiare ed amplificare gli stati emotivi, rendendola «uno specchio 
ardente che riceve e riflette il fuoco e la luce, aumentandone l’intensità e lo splendore dei 
raggi»462.  
 Poche sono le critiche rivolte all’arte della Ristori, ma tra queste una risulta 
particolarmente significativa: quella dell’autore inglese George Henry Lewes che si ritrova 
nel suo saggio Attori stranieri sulla nostra scena463. Ciò che ci interessa non è tanto 
l’apprezzamento piuttosto trattenuto nei confronti della tanto elogiata Adelaide quanto le 
ragioni di tale moderazione, che rappresentano una ulteriore conferma delle peculiarità sinora 
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individuate. Lewes infatti la definisce non un’attrice geniale ma un’attrice “convenzionale” 
intendendo che «impiega con grande arte le convenzioni tradizionali della scena, e riproduce 
gli effetti che altri hanno prodotto, ma non ci commuove nel profondo, perché lei stessa non è 
profondamente commossa»464. Inoltre le riconosce il successo e la compiutezza 
esclusivamente in alcune opere e nel confronto con alcuni personaggi affermando 
significativamente che «i suoi fallimenti sono istruttivi» perché «i fallimenti degli artisti 
eccellenti sono sempre fruttuosi di suggerimenti»465 e si domanda «perché il suo successo è 
così grande» – a suo dire, ovviamente – «in certe pièces, e così dubbio in Shakespeare o nel 
dramma?»466: 
 
Non possiamo ricondurre sia il successo che il fallimento ad un’unica fonte? 
In quello che si chiama il dramma ideale, costruito sul tipo greco, ha avuto 
generalmente successo, perché la semplicità dei suoi motivi e l’artificialità 
della sua struttura, allontanandolo dalla regione dell’esperienza comune, 
richiedono all’attore un’artificialità corrispondente. Atteggiamenti, 
drappeggi, gesti, toni, ed elocuzione che sarebbero incongrui in un dramma 
che si avvicina maggiormente alle evoluzioni dell’esperienza ordinaria, 
diventano, nel dramma ideale, modi d’espressione; ed è qui che la Ristori 
mostra un fine istinto selettivo, ed una rara felicità d’organizzazione. Tutto è 
artificiale, ma lì è tutto congruo. Viene prodotta una nobile unità 
d’impressione. Non chiediamo la fedeltà individuale del personaggio e della 
passione; basta l’abbozzo ideale. È solo su scala ridotta ciò che si vedeva 
sulla scena greca, dove l’immensità del teatro proibiva ogni 
individualizzazione467.   
 
 Quello che emerge dalla critica appena citata è l’artificialità insita all’arte di Adelaide 
Ristori, attrice che costruisce il suo stile recitativo all’insegna del vero ma che, in nome del 
bello artistico, compone appunto artificialmente tale verità, servendosi abilmente della 
tradizione, tanto che ad alcuni può apparire convenzionale. L’idealità di cui parla l’inglese 
non è solo convenzionalità, ma anche coerenza, equilibrio nell’organizzazione scenica e 
armonia nella costruzione: tutti aspetti già messi in luce per descrivere lo stile recitativo 
dell’interprete. Lewes, inoltre, mette in gioco un altro elemento significativo: lo spazio del 
teatro, che richiede (o può richiedere) l’utilizzo di un’artificialità che garantisca la visibilità e 
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l’ascolto da parte del pubblico, ovunque quest’ultimo sia posizionato nella sala teatrale. La 
formazione e l’esperienza della Ristori quale figlia d’arte, abituata sin da piccola al 
palcoscenico e conscia delle imposizioni relative alla fruibilità dello spettacolo, possono 
ulteriormente motivare la sua già notata attenzione verso l’amplificazione, quindi il ricorrere a 
effetti e tecniche che, sottolineando, alludono e illudono circa la verità e la realtà di ciò che 
avviene sulla scena.  
Questa testimonianza, dunque, conferma l’artificialità della “vera” arte di Adelaide 
Ristori da intendersi come sinonimo di costruzione scenica organica e amplificata del 
personaggio e della presenza dell’attore, alla ricerca di un equilibrio tra forma e contenuto, tra 
precisione fisica e apparente irrazionalità emotiva. 
Un articolo assai interessante pubblicato su «La Patria» nel 1863 testimonia proprio 
come il percorso artistico della marchesa, negli anni culminanti della sua carriera, sia volto al 
miglioramento e al perfezionamento dell’equilibrio tra interiorità e forma: esso si muove 
verso una intensità emotiva sempre più profonda ed una sempre maggiore spontaneità e 
naturalezza nella pur raffinata e precisa costruzione del suo corpo sulla scena. Il recensore ci 
informa che «Adelaide Ristori ha a mano a mano corretto i piccoli appunti di cui l’accusavano 
i suoi pochi censori»468 ovvero «le lunghe pose, la statuaria troppo studiata»469: infatti «una 
volta si abbandonava troppo a certe pieghe, vi si adagiava con compiacenza, e cadeva nella 
posa»470. Grazie ad una sempre più compiuta maturità artistica e alla tensione al continuo 
miglioramento di sé «la maniera della Ristori è oggi più finita, più armonica, più intera, […] 
ha maggiormente acquistato di dignità scenica, di quella maestà dell’alta tragica che ha 
sempre posseduto al sommo grado»471. La consapevolezza della ricerca e della definizione del 
proprio stile originale da parte della Ristori si evince quindi da alcuni commenti di spettatori 
del tempo, come nel caso del recensore appena citato e delle parole di Paul d’Ivoi, che 
sottolinea proprio la forza e la volontà della sua coscienza artistica:  
 
Gli spettatori superficiali la credono abbandonata a tutte le possibilità 
dell’ispirazione; non le riconoscono la responsabilità della sua potenza. Si 
sbagliano. La spontaneità apparente dei suoi moti sentimentali non arriva 
mai fino al totale abbandono, ma l’identificazione dell’attrice e del 
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personaggio è così profonda che l’attrice illude se stessa e condivide 
l’emozione che fa provare al pubblico472. 
 
Dalle recensioni emergono alcune costanti che definiscono la misura della recitazione 
della marchesa, il suo stile, e che riguardano, per sintetizzare entro due ambiti semantici, la 
semplicità e l’energia: la semplicità è ricercata nelle forme, l’energia nella sostenutezza e 
potenza della sua presenza scenica, entrambe ad affermare la costruita artisticità del suo 
teatro: 
 
La poesia drammatica è per lei qualcosa di diverso rispetto ad 
un’occupazione letteraria. È un processo attivo di tutte le facoltà umane; la 
vita che si propone di dipingere non si piega alle linee armoniose e 
convenzionali della tragedia greca; quello che vuole, è prima di tutto la realtà 
vivente, realtà che lei amplifica, che eleva fino all’ideale. Ma l’ideale come 
lei lo concepisce, è l’energia piuttosto che la semplicità473. 
 
E torniamo così, arricchiti da nuove riflessioni e ulteriori conferme, ad un aspetto già 
considerato: la descrizione di Adelaide Ristori come statua vivente. Sono infatti l’equilibrio 
tra semplicità ed energia, ovvero tra una forza statica ed una cinetica, la compresenza tra una 
forma definita e armonica ed un contenuto emotivo in perenne trasformazione e tumulto, a 
motivare le molteplici metafore che descrivono l’attrice come «una statua con cuore di donna 
[…]: tutti i sentimenti della madre, della moglie, dell’amante e della figlia, fissi in una linea 
scultoria ch’essi fanno muovere senza mai deformarla»474. Le immagini del marmo vivo, 
perfetto nel suo biancore e nelle sue plasticità, ma contemporaneamnete lacerato da un fuoco 
interiore risultano quindi particolarmente significative poiché eloquenti sintesi dei paradossi 
dell’arte della Ristori, peculiari dello stile che si è tentato di ricostruire e descrivere. 
Ci vorremmo allora soffermare su un ultimo elemento: il “grado zero” della presenza 
scenica dell’attrice, la tecnica su cui poggiano la costruzione dei personaggi e il suo lavoro 
attorale, dove per tecnica, seguendo Meldolesi, intendiamo il «nocciolo della presenza 
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dell’attore, suo elemento di forza e di armonia» 475, la «dialettica particolare […] di ciò che è 
materia e di ciò che è energia»476. 
 I concetti di amplificazione e irradiazione emergono implicitamente dalle 
testimonianze degli spettatori, nelle quali compare la figura di un’attrice capace di riempire il 
palcoscenico con energia e potenza: 
 
Ella riempie la scena con la sua figura, e l’attenzione del pubblico resta 
immobile a contemplarla, come un amante della pittura dinnanzi ad un 
quadro di Raffaello477. 
 
 Adelaide Ristori soggioga e incanta il suo pubblico grazie all’intensità della sua 
presenza scenica, considerando questo ultimo fondamentale concetto come il peculiare 
risultato della sinergia tra facoltà fisiche e mentali. Eugenio Barba fornisce una definizione 
interessante di tale stato, frutto delle esperienze del XX secolo e della costruzione di un nuovo 
linguaggio per descrivere l’arte dell’attore: 
 
Un corpo-in-vita è più che un corpo che vive.  
Un corpo-in-vita dilata la presenza dell’attore e la percezione dello 
spettatore. 
Di fronte a certi attori, lo spettatore è attratto da un’energia elementare, che 
lo seduce senza mediazioni, prima ancora che egli abbia decifrato le singole 
azioni, si sia interrogato sul loro senso e l’abbia compreso. 
[…] Questa forza dell’attore spesso la chiamiamo “presenza”. Ma non è 
qualcosa che c’è, sta lì davanti a noi. È mutamento incessante, crescita che 
avviene verso i nostri occhi. È un corpo-in-vita. Il flusso delle energie che 
caratterizza il nostro comportamento quotidiano è stato dilatato.  
[…] Il corpo dilatato è un corpo caldo ma non in senso sentimentale o 
emotivo. Sentimento ed emozione sono sempre una conseguenza, sia per lo 
spettatore che per l’attore478.  
 
Corpo e mente dilatata sembrano essere quelli di Adelaide Ristori secondo le 
descrizioni dei suoi spettatori479, che restituiscono l’immagine di un’attrice che concentra la 
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 Eugenio Barba, Il corpo dilatato in Eugenio Barba e Nicola Savarese, L’arte segreta dell’attore. Un 
dizionario di antropologia teatrale, cit., pp. 32-41, cit. a p. 32. 
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forza della propria presenza attorale in un corpo che sa gestire alla perfezione, nel quale sa 
trattenere l’energia e raccoglierla lasciando che questa esploda e fuoriesca solo quando il 
climax emotivo lo richiede:  
 
E quando il dolore intenso lacera quell’indole di ferro, le braccia dell’artista 
si lanciano all’indietro, la sua testa si inclina sul petto, le sue orbite si 
ampliano, appare una sezione maggiore del globo dei suoi occhi, e la 
direzione del suo sguardo arriva fino al fondo della terra come per cercare un 
punto di appoggio di quella testa il cui cervello è oppresso dalla forza di una 
passione violenta che ha riempito di sangue le sue arterie480. 
 
 Da dove e come questa forza trattenuta esploda, è difficile a dirsi. Certamente gli 
occhi, quegli occhi espressivi e proteiformi, capaci di lasciarsi mutare dal variare delle 
passioni evocate, sono uno mezzo essenziale, una sorta di canale di “liberazione” dell’energia 
che si tramuta così in forza espressiva e comunicativa: 
 
Se cerca di esprimere le tenerezze di un amore appena nato, una delicata 
patina di liquido si sparge sulla sua pupilla e sembra stillare l’essenza 
dell’amore, in ogni riflesso della sua cornea inumidita. 
Se deve dipingere la collera che domina l’anima di una donna offesa e 
desiderosa di vendetta, sembra che dal fondo dei suoi occhi partano i raggi di 
fuoco con cui deve trafiggere il petto di colui che osò sollevarsi contro di 
lei481. 
 
 Gli occhi dell’attrice costituiscono uno strumento privilegiato per l’estrinsecazione 
dell’anima del personaggio; probabilmente il viso che cambia colore, gli occhi che mutano di 
lucidità e intensità, rappresentando una via d’uscita all’energia incanalata mediante la 
concentrazione, sanno generare una vera e propria esplosione passionale (che non 
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 Franco Perrelli si serve delle medesime categorie mutuate dall’antropologia teatrale per descrivere un altro 
Grande Attore, contemporaneo della Ristori ed altrettanto potente sulla scena: Tommaso Salvini. Cfr. Franco 
Perrelli, Il corpo dilatato di Tommaso Salvini in Eugenio Buonaccorsi (a cura di), Tommaso Salvini. Un attore 
patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, cit., pp. 185-204. 
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 «Y cuando el dolor intenso quiebra aquella naturaleza de hierro, los brazos de la artista se echan hácia atrás, 
su cabeza se inclina sobre el pecho, sus órbitas se agrandan, una seccion mayor del globo de sus ojos aparece, y 
el eje de su mirada penetra hasta el fondo de la tierra como para buscar un punto de apoyo de aquella cabeza 
cuyo cerebro está apretado por la fuerza de una pasion violenta que ha llenado de sangre sus arterias». Eduardo 
Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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 «Si busca espresar las ternuras de un amor naciente una ténue capa de líquido se esparce sobre su pupila y 
parece que destila la esencia del amor, en cada reflejo de su cornea humedecida. Si trata de pintar la cólera que 
domina el alma de una mujer ofendida y que aspira venganza, parece que del fondo de sus ojos parten los rayos 
de fuego con que ha de atravesar el pecho del que osó levantarse hasta ella». Ibidem. 
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necessariamente coincide con qualcosa di vistosamente rilevante, di eccessivo o violento). 
L’attrice “scoppia” per poi nuovamente trattenere l’energia rilasciata; il climax emotivo si 
“riassorbe”, si riequilibra, preparandosi però ad una nuova e successiva esplosione: la “statua” 
lascia che fuoriesca la carne, per poi celarla nuovamente e ancora mostrarla e così via, entro 
una successione di stati emotivi che esplodono e implodono nel corpo dell’attrice in modo 
così potente e sorprendente da coinvolgere completamente lo spettatore. Quest’ultimo non 
può che vivere e respirare all’unisono con l’interprete che si lascia lacerare dalle passioni, ma 
che le passioni sa perfettamente guidare e controllare, perché «ella stessa forse non prova, ché 
se il provasse, e con tanta intensità, ne resterebbe vittima»482.  
 Adelaide Ristori, nella gestione dell’energia in scena e nella tecnica emotiva, sembra 
allora lavorare per trattenimenti ed esplosioni: il corpo viene costruito per rappresentare e vive 
nella rappresentazione artificiale, l’attrice sa perfettamente come condursi da uno stato 
emotivo all’altro, come mostrarli al pubblico, come originalmente interpretarli. Dalle 
descrizioni appare l’immagine di un’artista che trattiene un’energia nel pieno controllo di 
parole e azioni e che al momento dell’esplosione talvolta ricerca – come già si era ipotizzato 
parlando della sua respirazione – un “corto circuito” tra il controllo totale e il totale 
abbandono: un fremito istintivo e ignoto che è l’esplosione della passione, l’immersione totale 
nella psiche del personaggio attraverso un procedimento non riflessivo o introspettivo ma di 
deflagrazione fisica e conseguentemente emotiva. Questi momenti sono gli unici in cui 
Adelaide ammette l’oblio del controllo del corpo, del senso estetico della forma e del bello: 
lei stessa scrive «nell’impeto e nella foga non si possa pòr mente all’altezza maggiore o 
minore del braccio o della mano»483.   
 Entro uno stile minuziosamente costruito, coscientemente rivolto alla rappresentazione 
del bello mediante l’artificialità teatrale, vi è quindi un frammento oscuro, un momento che 
solo chi ha avuto la possibilità di vedere l’attrice può descrivere: 
 
Ma improvvisamente, nel terzo atto, nel colloquio tra Paolo e Francesca, una 
sorta di fremito elettrico ha attraversato la sala […]. Ogni occhio era allora 
incollato al palcoscenico; e il pubblico, senza fiato, e completamente 
coinvolto dall’intensità della passione, dall’irresisitibile pathos, 
dall’incomparabile grazia e tenerezza di Francesca in questa meravigliosa 
creazione, è scoppiato in un tumulto di applausi alla fine della scena484. 
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 Articolo senza titolo in «Il Messaggere di Parigi», 25 gennaio 1857, cit. 
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 RSA, p. 39. 
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 «But suddenly, in the third act, in the interview between Paolo and Francesca, a sort of electric thrill went 
through the house […]. Every eye was now riveted to the stage; and the spectators, breathless, and completely 
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La sua postura regale, i movimenti definiti, misurati, limitati, una voce organicamente 
gestita dal centro di un corpo che vive nella sua interezza costituiscono tratti stilistici peculiari 
della recitazione della marchesa; i sensi all’erta ed il governo delle emozioni, la completa 
gestione dell’hic et nunc della rappresentazione teatrale, compongono invece la natura del suo 
stare sul palcoscenico e caratterizzano l’“a priori” dell’attrice rispetto al personaggio, la sua 
condizione creativa.  
Una completa organicità mente-corpo su cui poi innestare il lavoro sulla parte, nel 
caso di Adelaide Ristori sembra essere un presupposto “dato” ed esistente al massimo grado: 
si tratta presumibilmente di una consuetudine del mestiere come molte altre, acquisita durante 
l’infanzia e l’adolescenza passata tra comici e palcoscenici, in parte generata da quella che la 
marchesa definisce sensibilità individuale, poi coltivata mediante lo studio, l’esperienza 
umana ed una ricerca attorica estetica e formale. Su questa “abilità”, che rappresenta l’“a 
priori” del lavoro sul personaggio, la Grande Attrice non si sofferma mai a riflettere, poiché la 
dà per scontata, è pratica che non necessita teoria e non rappresenta una scienza: essa è parte 
naturale della sua arte e del suo mestiere d’attrice, è fondamento del suo essere che non va 
ricercato ma c’è, è corpo ed essenza. E proprio grazie a questo suo “essere” totale, completo e 
profondo sulla scena Adelaide sa generare sul pubblico quella specifica forma di empatia che 
sconvolge e cattura i sensi degli spettatori, «scossi nel modo più sublime che si possa»485: 
 
Così noi ci vediamo inconcepibilmente rapiti verso il bello; così ci ammalia 
Raffaello, c’impone Michelangelo, ci delizia Correggio, ci commuove il 
Domenichino. Come essi son miseri artisti costretti a ravvivare morte tele, 
con morti pennelli, con morte immagini, stabilmente piane, ferme, 
intrasmissibili ed inanimate? E che debb’essere invece questo fulmine di 
artista, questa maga di passioni, quest’anima ardente ed ispirata che ti 
comanda e trascina, che ti fa inorridire e piangere ed uscir della tua essenza, 
per interessarti del suo volare, delle sue passioni, della stessa sua vita, 




                                                                                                                                                        
absorbed by the intensity of passion, the irresistible pathos, the surpassing grace and tenderness of Francesca in 
this marvellous creation, burst forth into a tumult of applause at the conclusion of the scene». Ristori, in 
«National Magazine», [giugno 1857], cit.  
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 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, cit. 
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 Articolo senza titolo in «Il Messaggere di Parigi», 25 gennaio 1857, cit. 
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2.6. Il pubblico e l’empatia: lo sconvolgimento dei sensi e il ritorno 
all’ordine 
 
Perché questi “brava”? Perché queste chiamate? Perché? È perché la Ristori 
ha delle ispirazioni sublimi, che nascono dal cuore e giungono all’anima! È 
perché la Ristori ha degli slanci geniali che afferrano e scuotono 
l’intelligenza umana! 487 
 
«L’ammaliatrice»488 Adelaide Ristori non solo comunica, non solo interessa, bensì 
crea una magica corrente che la lega al cuore del pubblico, sa determinare una «trasfusione, 
quasi direi magnetica nel sentimento, che la fa essere quello che ella è»489 e che soggioga, 
trascina con sé lo spettatore, «ti fa inorridire e piangere ed uscir della tua essenza, per 
interessarti del suo volare, delle sue passioni, della stessa sua vita, sospendendo la tua»490. 
 I recensori, all’unanimità, riconoscono la potenza fascinatrice dell’arte dell’attrice 
marchesa e la sua abilità – spesso definita magica, divina, tanto è stupefacente – a generare 
una profonda empatia del pubblico nei confronti del personaggio; tale capacità, che riteniamo 
sia determinata proprio dalla potente presenza scenica prima delineata e dalla peculiare 
modalità di gestione dell’energia attorale, è garantita dalla grande perizia della Ristori nel 
mestiere, conseguenza della sua composita identità di artista e commediante: 
 
La Ristori governa l’arte, ma lei obbedisce alle sue leggi imprescrittibili; 
padrona di se stessa, anche se trasportata dall’ardore impetuoso del suo 
genio drammatico, esercita una potenza magnetica sui suoi spettatori: li 
affascina, li doma e li sottomette al suo potere incantatore491. 
 
 Lo spettatore non può resistere alla forza magnetica dell’attrice, alla cattura dei sensi, 
alla connessione emotiva che la Ristori costruisce con totale consapevolezza. L’obiettivo della 
sua arte è proprio questo: la capacità mediante la rappresentazione complessa della vita del 
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 «Pourquoi ces bravos? Pourquoi ces rappels? Pourquoi? C’est que Mme Ristori a des inspirations sublimes, 
qui partent du cœr et vont à l’âme! C’est que Mme Ristori a des élans de génie qui saisissent et ébranlent 
l’intelligence humaine!». Adolphe Heard, Théâtre Italien. Médéa – Mme Ristori – Mlle Rachel – La tragédie, in 
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 «Ristori commande à l’art, mais elle obéit à ses lois imprescritibles; maîtresse d’elle-même, quoique 
emportée par la fougue impétueuse de son génie dramatique, elle exerce une puissance magnétique sur ses 
auditeurs – elle les fascines, les domate et les soumet à sou poivoir enchanteur». Adolphe Heard, Théâtre Italien. 
Médéa – Mme Ristori – Mlle Rachel – La tragédie, in «Courrier Français», 15 aprile 1858, cit. 
 178 
personaggio di condurre il pubblico ad un’esperienza di immedesimazione empatica e di 
evasione dalla realtà. Tale potenzialità, secondo la marchesa, costituisce la superiorità del 
teatro rispetto alle altre arti, la sua specifica forza: 
 
L’arte drammatica è fra tutte la più completa perché ha il segreto di generare 
nello spettatore la più grande illusione… di staccarlo per così dire, da tutto 
quanto lo circonda per identificarlo nella favola che si rappresenta492. 
 
Se Adelaide Ristori afferma la necessità di una duplice immedesimazione (fra attore e 
personaggio e fra pubblico ed attore-personaggio), di cui si sono però messe in luce le 
ambiguità e le implicite negazioni, concretamente è lo spettatore a dover essere davvero 
coinvolto in tale processo: egli deve immedesimarsi nel personaggio interpretato e nella 
«favola che si rappresenta»493. La forma di empatia di cui la marchesa parla è comunque 
strettamente connessa con la pratica attorica, ad essa direttamente proporzionale: tanto più 
l’attore riesce ad incarnarsi nelle passioni e nella vita della creatura interpretata, a 
rappresentarle con efficacia ed intensità emotiva, tanto più il pubblico potrà vivere di quella 
stessa vita. La condivisione del momento teatrale, dell’hic et nunc della rappresentazione deve 
essere per la Ristori totale: solo così l’attore può affermare davvero di avere raggiunto le vette 
artistiche, e dunque di aver soddisfatto il proprio obiettivo primo. L’affermazione di tale 
risultato è comprovata dalla «corrente magnetica»494 che si deve instaurare fra scena e 
pubblico, condizione indispensabile affinché l’attrice possa condurre gli spettatori con sé 
attraverso l’esperienza del teatro, che è sempre esperienza di condivisione e comunicazione. Il 
lavoro dell’attore, lo studio della parte e la costruzione del personaggio si completano e 
giungono a compimento solo nel momento dello spettacolo, laddove si ha la coesistenza e la 
compresenza fra attore e spettatore: 
 
Qual potere non ha sovra una mente creatrice d’artista quel vivo e continuato 
fascino del pubblico! Così dunque ne avevo sempre davanti a me uno nuovo, 
cui facilmente scuotevo a mio grado, ed il quale, grazie alla corrente 
magnetica, che prontamente si stabiliva fra noi (condizione necessarissima 
per me), mi comunicava quelle scintille che completano l’artista e, senza le 
quali, ogni studio porta l’impronta dell’aridezza, della deficienza495.  
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L’attrice marchesa dichiara di avere bisogno del pubblico, quale elemento di 
necessario completamento per la sua arte, e oltre a ribadirne l’importanza afferma anche di 
non aver «mai saputo cosa fosse il panico»496, di non provare timore dinnanzi alla platea e di 
avere rispetto per gli spettatori, i cui umori sostiene di sapere ben intuire, presagire, in un 
rapporto di reciproco ascolto: 
 
In quanto poi a presentire come essi avrebbero accolto una data produzione, 
le dirò sinceramente, che avevo un intuito speciale per comprendere a priori 
se erano di buono o di cattivo umore. 
Era intuito però, o non piuttosto che un po’ di anima della folla è in noi 
artisti, e che noi giudichiamo un pochino com’essa giudica?497 
 
Vi è dunque una sorta di anima collettiva che unisce pubblico e attori, un ascolto 
generale e variegato che riguarda contemporaneamente scena e platea, entro un’idea del teatro 
per cui la compresenza attori-spettatori è indiscutibile. Nel caso infatti di Adelaide Ristori – e 
più in generale dell’età del Grande Attore – il teatro va considerato un rito sociale in cui il 
pubblico, come scrive Eugenio Buonaccorsi, è «incline a realizzare un gigantesco transfert 
collettivo nei confronti della scena e dei suoi beniamini»498. Tale sovranità dell’attore 
ottocentesco sul pubblico, il suo ascolto e la sua presa di responsabilità, sono determinati 
proprio dall’empatia generata dall’immedesimazione dello spettatore nel personaggio 
interpretato dall’attore (favorita anche da una forma di adorazione, un vero e proprio 
fanatismo, nei confronti degli artisti drammatici più affermati).   
Nel secolo del Grande Attore, tutto è condiviso durante lo spettacolo fra scena e 
pubblico: il dramma stesso, in cui gli attori-personaggi agiscono, così come il momento  
dell’evento teatrale. Insieme all’illusione – determinata dalla rappresentazione scenica in atto 
– e all’annullamento virtuale della finzione – generata dal doppio e apparente processo di 
immedesimazione – sono infatti condivise anche le convenzioni che caratterizzano il rito 
teatrale. L’applauso alla fine dello spettacolo acquista, in quest’ottica, un senso particolare, 
che pare interessante notare poiché, se la Ristori vi accenna soltanto, Ernesto Rossi fornisce 
ulteriori indicazioni rispetto a ciò che l’attrice fa solo scorgere tra le righe. Scrive, infatti, la 
Ristori che quando l’“immedesimazione” nel personaggio «non suscitava più quegli 
entusiasmi, non induceva quelle correnti elettriche che scuotono, trasportano, trascinano e 
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 Ivi, pp. 29-30. 
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 Eugenio Buonaccorsi, L’arte della recita e la bottega. Indagini sul grande attore dell’800, cit., p. 8. 
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trasformano l’artista, io mi sentivo ripiombare in giù dall’altezza sublime delle mie 
aspirazioni, gli applausi prodigati a me sola mi parevano freddi, e me ne rimaneva in cuore 
come una tristezza invadente»499. Gli applausi che il pubblico riserva all’attrice alla fine della 
rappresentazione non devono quindi essere, pare sostenere Adelaide, un mero tributo alla sola 
esecuzione dell’attore; devono essere anche il momento che suggella la fine condivisa della 
rappresentazione, l’atto simbolico che, nella sua fragorosa concretezza, interrompe la finzione 
e pone fine all’empatia fra attore, personaggio e pubblico. Così scrive Ernesto Rossi nelle sue 
memorie: 
 
Vi è il pubblico che viene in nostro soccorso, e che ci richiama alla realtà 
della vita! 
[…] E appunto questo svegliarci dall’ipnotismo, nel quale ci teneva l’opera 
che recitavamo, che ci calma, ci arresta, e ci sveste a poco a poco di tutto 
quell’ammasso di passioni, di sentimenti diversi che ci avevano per lo spazio 
di tre o quattro ore agitati e commossi. 
È il pubblico rispettabilissimo, che è venuto in nostro aiuto, che ci ha 
apprestato i farmachi salutari per richiamarci alla vita reale! Voi stessi 
facenti parte del pubblico non sentivate pure il bisogno di risvegliarvi? E che 
a voi pure fossero apprestati i farmachi salutari e benefici per ricreare gli 
animi vostri e rinfrescare i vostri spiriti? 
Quell’applauso col quale voi credete di rendere un tributo al talento, un 
suffragio all’artista; non è altro che uno sfogo irresistibile, una istantanea 
ricreazione che voi date ai vostri cuori e alle vostre menti. 
Attori e pubblico si sono ricreati reciprocamente500.   
 
Vi è dunque, al termine dello spettacolo, tra attori e pubblico, il raggiungimento di una 
fine condivisa, un’azione reciproca, una sorta di catarsi e una rigenerazione. E anche lo 
spettatore agisce sull’attore poiché quest’ultimo sembra aver bisogno di un segnale per 
tornare alla realtà dopo aver vissuto della vita teatrale del personaggio, che comporta una 
«grande tensione dei nervi e della mente»501. La condivisione del consapevole oblio della 
finzione conduce attori e spettatori ad “esistere” insieme per la durata di uno spettacolo, a 
vivere dentro l’illusione e ad abbandonarsi ad essa, poiché dall’illusione «nascono questi 
scambii di emozione tra il dicitore e l’uditore»502.  
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Il termine illusione è particolarmente significativo per il teatro di Adelaide Ristori, in 
cui ad essere ricercata è la creazione dell’illusione totale. Se per illusione intendiamo «quella 
apparenza fallace, che per la forza con cui agisce sui sensi induce l’animo ad abbandonarsi ad 
un volontario errore del senso esterno ed interno»503 – ricorrendo alla definizione fornita da 
Francesco Martuscelli nel suo Saggio sulla scienza dell’espressione nelle sue relazioni 
all’arte rappresentativa, il più filosofico tra i manuali ottocenteschi italiani sull’arte 
drammatica504 – possiamo asserire che l’attrice marchesa ricerchi la più sottile, la più 
insinuante, forma di illusione: quella che coinvolge ogni singolo spettatore in prima persona, 
ogni uomo che partecipi al rito teatrale da lei officiato e che ad esso “crede”, l’illusione che 
“deforma” l’io dell’individuo e che, mutando il senso di realtà, lo sconvolge così 
profondamente da trasformarne mente e sensi, cuore e corpo:  
 
Questa attitudine [del corpo e della mente] è potente e non c’è spettatore che 
le resista. La tragica con essa rende a tal punto l’intensità del dolore interiore 
che chi la osserva sente una maggiore tensione emotiva nel suo cervello, una 
contrazione involontaria delle dita e una fittizia paralisi del flusso del suo 
sangue. 
Dopo una sensazione come questa si ha la necessità di riposare, e colui che 
ha assistito a questa scena, si rallegra della sua conclusione per respirare 
liberamente505. 
 
La tensione fisica generata dalla performance dell’attrice sullo spettatore, la paralisi 
sensoriale e la penetrante “ipnosi” emotiva, possono essere le conseguenze ed i risultati della 
particolare tipologia di lavoro attorale di Adelaide per ciò che riguarda la presenza scenica e 
la gestione dell’energia nell’estrinsecazione delle passioni. A tal proposito, la necessità di 
formalizzazione della Ristori assume un senso ulteriore: essa non è solo il frutto di 
un’elaborazione attorale critica e creativa, il risultato di una precisa e personale estetica, un 
frammento di poetica, ma costituisce la consapevole creazione di una percorso che l’attrice 
“pianifica” per guidare il suo pubblico. Adelaide Ristori ha bisogno di formalizzare perché 
quello che crea – nella sincronia delle partiture fisiche, vocali ed emotive e nell’attenta 




 Cfr. Silvia Ortolani, Il corpo dell’attore e i sentimenti. La codificazione dell’espressione nei trattati italiani 
della seconda metà dell’Ottocento, in «Biblioteca teatrale», 57-58, gennaio-giugno 2001, pp. 9-70. 
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 «Esta actitud es poderosa y no hay espectador que la resista. La trájica dá con ella á tal grado la medidade del 
dolor interno que el que la mira siente una tencion mayor en su cerebro, una crispacion involuntaria de los dedos 
y una parálisis ficticia del torrente de su sangre. Despues de una impresion así hay necesidad de descanso, y el 
que ha presenciado ese cuadro, se alegra de que se concluya para respirar con libertad». Eduardo Wilde, 
Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
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relazione fra testo ed andamento della performance – è anche un modo per condurre il 
pubblico nel “labirinto” dello spettacolo e dell’io della protagonista, una “strategia” elaborata 
per provocare determinate reazioni e fare arrivare al messaggio che l’attrice vuole comunicare 
alla fine della rappresentazione. 
L’autore della Fisiolojia fornisce un altro elemento interessante: afferma che il 
pubblico, sconvolto ed empaticamente coinvolto, alla fine dello spettacolo sente il bisogno di 
respirare e di riposare. È quindi necessario, a questo punto, chiedersi il perché di tale 
sensazione e domandarsi quale sia per la Ristori la finalità ultima dell’empatia che l’attrice 
crea con gli spettatori e, alla radice più profonda di tale quesito, quale sia la funzione del 
teatro. 
Il teatro della marchesa, che sublima la realtà per “raccontarla” attraverso una sua 
traduzione artistica, che tende al bello e all’ideale nella forma e alla verità del cuore, ha in sé 
una chiara tensione didattica ed etica: il suo teatro educa il pubblico, favorisce un 
miglioramento spirituale dell’individuo, nella convinzione che l’arte possa avvicinare l’uomo 
all’ideale e a Dio (non da intendersi in senso strettamente religioso ma quale suprema entità 
creatrice di bellezza e giustizia). L’artista drammatico – secondo la marchesa – mediante una 
rappresentazione che plasma le forme seguendo i dettami del vero e del bello si fa artefice di 
una realtà illusoria che vuole però essere una traduzione della natura divina mediante l’umano 
strumento dell’arte e dalla cui fruizione non si possono che trarre benefici, a livello spirituale 
ed intellettivo506.  
Se poi si considera la natura del repertorio della Ristori, composto perlopiù di parabole 
umane dalla valenza universale e paradigmatica e tali da fungere come insegnamento o 
stimolo alla riflessione circa la natura morale dell’uomo, si deduce che l’empatia dello 
spettatore viene indotta nei confronti di figure eccezionali, lontane dalla “insignificanza” 
dell’uomo qualunque, creando così le condizioni per esperire e conoscere sentimenti 
grandiosi, ideali, concessi solo agli eroi, e per questo capaci di arricchire l’anima di ogni 
individuo:  
 
Impadronirsi di queste due intense sensazioni è impadronirsi del nostro 
essere, e questo è concesso solo ai grandi artisti.  
Solo in teatro e vedendo riprodurre i moti della natura umana nei suoi più 
impercettibili dettagli ci dimentichiamo di noi stessi per farci catturare da 
ogni personaggio che viene rappresentato con energia.  
                                                 
506
 Cfr. infra, 3.3. Vero e ideale: frammenti di una composita visione del teatro.   
 183 
Arrivare a produrre questo oblio di se stessi nello spettatore è più che 
talento, è genio […]. 
Io riuscivo a concepire il significato della parola “tragica” ma non avevo mai 
visto il modello, mai nessuno mi aveva fatto sperimentare in teatro le grandi 
sensazioni che si rappresentano nelle tragedie e che sembra siano sentimenti 
destinati a dimorare solo nelle anime degli eroi. 
Ma ascoltando la Ristori, i sentimenti che avevo prima si riaccesero più vivi 
e ne nacquero altri che non avevo mai provato fino a quel momento507. 
 
La possibilità di generare un’empatia così profonda e totale con lo spettatore è 
garantita da una costante nell’approccio della Ristori ai suoi personaggi. Essi sono grandiosi, 
eroici, vivono – nel bene e nel male – di passioni dirompenti, ma dall’attrice, nel succedersi 
degli stati psicologici, sono trattati come uomini, come donne: Adelaide crea la vita interiore 
di ogni personaggio mediante un’evoluzione naturale e motivata, tale da permettere ad ogni 
spettatore di riconoscerne i meccanismi, di comprenderli e dunque di lasciarsi commuovere 
dalla vicenda rappresentata. I sentimenti empaticamente provati, che fanno dimenticare se 
stessi grazie alla prigionia dell’illusione, rappresentano una vera e propria esperienza di 
educazione e formazione per il pubblico: il teatro può essere considerato un’iniziazione 
emotiva, sentimentale, alle passioni che avviene per il tramite dei sensi e che dal corpo però 
giunge al cervello, quindi alla dimensione del pensiero, mediante un’esperienza che diventa 
così totale: 
 
Creare nell’anima dello spettatore sentimenti che non ha mai avuto, generare 
idee, causare sensazioni nuove nelle menti altrui attraverso gli occhi che 
guardano e le orecchie che ascoltano: questo è ciò che fa la Ristori508. 
 
L’attrice Adelaide Ristori è una sorta di annunciazione, è l’epifania di un’esperienza 
profonda e faticosa, totale e avvincente, per la quale lo spettatore deve prepararsi, come colui 
che consapevolmente sa che andrà incontro ad uno sconvolgimento del proprio io:  
                                                 
507
 «El apoderarse de estas dos grandes sensaciones es apoderarse de nuestro ser, y esto solo les es dado á los 
grandes artistas. Solo en el teatro y al ver copiar en sus mas delicados detalles los jiros de la naturaleza, nos 
olvidamos de nosostros mismos para absorvernos en cada personaje que se nos pinta á lo vivo. Llegar á producir 
este olvido de sí mismo en el espectador constituye mas que el talento, el jénio […]. Yo llegaba á concebir el 
significato de la palabra “trájica” pero jamás habia visto el modelo, jamás nadie me habia hecho esperimentar en 
el teatro esas grandes impresiones que se pintan en los trajedias y que parece que son sentimientos destinados á 
morar solamente en las almas de los héroes. Pero al escuchar á la Ristori, los sentimientos que tuve ántes se 
avivaron y nacieron los que nos tuve jamás». Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), 
in «La Verdad», 14 ottobre 1869, cit.  
508
 «Enjendrar en el alma del especatdor sentimientos que no ha tenido nunca, crearle ideas, importar sensaciones 
nuevas en cerebros ajenos á través de los ojos que miran y de los oidos que escuchan: he ahí lo que hace la 
Ristori». Ibidem. 
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Quando lei si mostra per la prima volta nello spettacolo, un fremito generale 
tra gli spettatori la annuncia; sembra che ognuno voglia predisporre 
adeguatamente i suoi nervi affinché la potenza delle sensazioni li trovi 
preparati ad una lotta sconosciuta509. 
 
Lo spettatore all’esperienza teatrale non soltanto assiste, bensì partecipa e da essa esce 
modificato, umanamente affinato: il pubblico che la Ristori tenta di educare alla ricezione dei 
valori universali e ideali di bellezza e verità subisce l’azione teatrale della Grande Attrice 
nella passività che impone il rito del teatro, ma contemporaneamente viene attivamente 
coinvolto e così facendo si eleva spiritualmente, fa esperienza del nuovo che è sempre stimolo 
vitale, vive delle passioni rappresentate sulla scena e tramite esse si arricchisce comprendendo 
meglio l’animo umano e se stesso. 
L’esperienza delle grandi passioni, l’“incontro” con personaggi mossi da ideali (sia 
negativi che positivi), lo stimolo ad interrogativi di natura etica che caratterizzano il teatro 
della maturità di Adelaide Ristori e costituiscono le costanti del suo repertorio, possono forse 
essere lette anche come una “risposta” al presente dell’attrice e del suo pubblico, un personale 
tentativo di reagire e sopperire ai bisogni emotivi ed intellettuali della società, come sostiene 
Luigi Alberti nel 1858: 
 
Oggi noi viviamo in un’epoca di transizione; viviamo in momenti in cui 
nessuna idea per quanto grande ella sia, trova modo a attuarsi; momenti in 
cui si agitano mille quistioni, che il tempo solo potrà risolvere. Or in mezzo 
a tante dubbiezze e, diciamolo pure, in mezzo a tanto scetticismo che fa 
l’artista? 
L’Artista, lo ripeto, studia i bisogni, le tendenze dell’epoca contemporanea, e 
se egli ha forza poderosa, cerca supplire al difetto dei tempi, precorrendo gli 
avvenimenti. E questo è appunto ciò che tenta l’Adelaide Ristori, questo 
possente genio dell’arte drammatica!510 
 
Adelaide Ristori si fa guida in un percorso conoscitivo entro l’illusione della favola 
teatrale ed il pubblico si lascia dirigere, certo che l’attrice lo condurrà ad un “lieto fine”, 
ovvero ad una ideale ricomposizione successiva allo sconvolgimento di sensi e cuore. 
Sembra, infatti, esserci una sorta di catarsi, una rigenerazione, guidata dalla scena: essa, 
                                                 
509
 «Cuando ella vá á mostrarse por primera vez en cada representacion, un estremecimiento general en los 
espectadores la anuncia; parece que cada uno quiere acomodar bien sus nervios para que la fuerza de las 
impresiones los encuentre preparados á una lucha desconocida». Ibidem. 
510
 Luigi Alberti, Estetica Drammatica. (Le due scuole) Carolina Internari e Adelaide Ristori, in «Carlo 
Goldoni», 19 dicembre 1858, cit. 
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tramite l’esperienza del “disordine”, diviene per il pubblico un invito alla ricostituzione 
dell’armonia e lo stimolo ad un’attiva costruzione. Lo spettatore, nel momento in cui può 
respirare e cercare riposo, è anche in grado di rielaborare il vissuto, farsi soggetto attivo – a 
posteriori – dell’esperienza teatrale.  
Assai interessante è in questo senso il “bizzarro” commento di Eleonora Duse al 
ricordo della Lady Macbeth della Ristori:    
 
E la Lady Macbeth della Ristori? 
– Fu l’unica parte che ho udita da lei. Ero quasi una bambina. E la ricordo 
bene: faceva la grande scena del sonnambulismo con una dignità classica, 
mista a un particolare di curioso verismo: composta, chiara, con la corona in 
capo, gli occhi fissi ai lumi della ribalta: e, tra una frase e l’altra, un lieve 
rantolo di dormiente: russava! 
– La sua impressione? 
– Uno spettacolo di compostezza regale. Quando fui tornata a casa, sentii il 
bisogno di mettere in ordine la mia cameretta511. 
 
L’azione verso il pubblico di Adelaide Ristori pare così definirsi sempre nella tensione 
ad una ricostituzione di un ordine interiore: dalla condivisione esperienziale della disarmonia 
e del conflitto drammatico nel momento dello spettacolo e da un implicito invito alla ricerca 
del bello e dell’ideale, lo spettatore, rinnovato ed educato, può, tornando alla propria casa, 















                                                 
511
 Silvio D’Amico, Tramonto del grande attore, cit., pp. 46-47. 
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3. REPERTORIO E POETICA: 
FISIONOMIA E FISIOLOGIA 
DI UN “CORPO” 
 
3.1. Le stagioni del repertorio 
 
«Quel dato numero di produzioni studiate, provate e pronte alla scena, di cui una 
compagnia od artista dispone»512: così il Dizionario comico compilato da Parmenio Bettoli 
nel 1885 definisce il repertorio di un attore o di un ensemble. Ma nel caso di Adelaide Ristori, 
e più in generale dei Grandi Attori, questo termine assume significati più complessi ed una 
valenza storiografica che va oltre il semplice elenco di copioni messi in scena: il repertorio, 
infatti, «non è la somma delle parti, è una unità»513, un “corpo” poetico. 
Proteiforme e sfuggente impronta di una storia teatrale composta di testi e personaggi, 
nella originale e personale creazione del repertorio risiede l’identità dell’artista, la natura 
dell’immagine pubblica che vuole costruire per sé ed il suo universo poetico. La difficoltà di 
interpretarne tutti gli aspetti, manifesti e celati, è comprovata. Anzi, afferma Francesca 
Simoncini, è «forse impossibile, ricomporre e riconoscere oggi la stratificata profondità, la 
pluralità di senso e di significati che il repertorio del Grande Attore racchiudeva al suo 
interno»514, proprio a causa della sua particolarissima “anatomia”:  
 
Per analizzarlo è necessario operare contemporaneamente su più livelli 
d’indagine, oltrepassare il puro dato testuale e considerare tutti quegli 
elementi che coinvolgono la specificità dell’evento teatrale, l’immanenza del 
suo farsi, le caratteristiche di chi lo produce, la cultura e le aspettative di chi 
lo guarda. Conoscenze che oggi, a distanza di tempo e dato il carattere 
effimero dell’evento teatrale, possediamo solo per frammenti, spesso fallaci 
e poco o mal documentati. Ciò che sappiamo però con certezza è che il 
Grande Attore si serviva del repertorio come di uno strumento a lui ben noto 
ma per gli altri spesso misterioso e imperscrutabile, con cui costruire una 
forte e ben riconoscibile identità teatrale che andava oltre i singoli 
                                                 
512
 Parmenio Bettoli, Dizionario comico, Roma, Tipografia del Corriere dei Comuni, 1885, p. 75.  
513
 Mirella Schino, Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse, cit., p. 183. 
514
 Francesca Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 130. 
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personaggi interpretati e che, per essere davvero “grande”, doveva anche 
essere distintiva e apparire unica e irripetibile515.  
 
La natura poetica e personale del repertorio appare evidente nel caso di Adelaide 
Ristori che, sin dagli anni precedenti il capocomicato, considera con estrema attenzione i testi 
e i personaggi da interpretare, dei quali si vuole assumere la responsabilità della scelta: un 
chiaro esempio di tale atteggiamento è il noto contratto come primattrice della Compagnia 
Reale Sarda, del maggio 1852, in cui viene siglato l’accordo per cui il capocomico non può 
imporle alcun personaggio e grazie al quale le viene garantita la possibilità di rifiutare le parti 
considerate immorali e quelle en travesti.  
La tensione moraleggiante del repertorio di Adelaide Ristori, la sua fisionomia 
educativa, costituiscono certamente uno degli aspetti sul quale gli storici del teatro si sono 
soffermati con maggiore insistenza, spesso attribuendogli un’accezione negativa, 
sottolineando in chiave conformista il suo «impegno ad esibirsi in ruoli pietistici-
moraleggianti, con conseguente sforzo, fin dove sia possibile, di rendere ad ogni costo 
simpatici anche i personaggi che, a rigore, non avrebbero i requisiti per esserlo»516 e lasciando 
così emergere l’immagine di un’attrice opportunisticamente e «sempre alla ricerca di quelle 
che lei chiamava “le donne mondiali”, personaggi smerciabili alle platee di tutto il mondo»517. 
La tensione etica e didattica nel teatro di Adelaide è indubbia, ma ci pare che essa non vada 
inserita all’interno di una visione del mondo e dell’arte passiva o superficialmente 
consolatoria, in un “fare teatro” narcisista e privo di aneliti ideali e sociali, bensì giustificata e 
compresa mediante una poetica che, come fine ultimo, desidera restituire onorabilità sociale al 
mestiere e all’arte dell’attore e dignità culturale all’evento spettacolare.  
Lo strumento di cui la Ristori consapevolmente si serve per affermare e diffondere la 
sua visione del mondo e del teatro è proprio il repertorio, che le consente di impersonare i 
valori da comunicare mediante il ventaglio di personaggi che interpreta sul palcoscenico e che 
lei stessa concepisce come un’unità dalle molteplici facce. Non a caso, quello che possiamo 
considerare come corpo-repertorio viene definito con precisione negli anni dell’affermazione 
artistica e dell’avvio dell’esperienza capocomicale, ovvero dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta, e proprio a partire dal suo studio è possibile individuare le stagioni che 
scandiscono la storia artistica dell’attrice.  
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 Ivi, pp. 130-131. 
516
 Giovanna Ciotti Cavalletto, Attrici e società nell’Ottocento italiano, cit., p. 59.  
517
 Alessandro D’Amico, La monarchia teatrale di Adelaide Ristori: 1855-1885 in Siro Ferrone (a cura di), 
Teatro dell’Italia Unita […], cit., pp. 49-54, cit. a p. 51. 
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Se, infatti, con l’inizio degli anni Cinquanta e l’entrata nella Compagnia Reale Sarda 
comincia ad emergere chiaramente la volontà della marchesa di costruire attentamente la 
propria carriera in tutte le sue componenti ed, in particolare, la consapevolezza della valenza 
“autorale”, poetica, personale nella scelta (e nel rifiuto) delle parti, è nel periodo che dal 1855 
giunge sino alla seconda metà degli anni Sessanta che si definisce con chiarezza la fisionomia 
del repertorio di Adelaide. Sono gli anni più fulgidi della sua carriera, sia per ciò che concerne 
i successi nazionali ed internazionali, sia per l’entusiasmo insito nell’avventura artistica, per il 
manifestarsi di una passione costante nel mestiere, anni in cui si inseguono ambizioni di 
grandezza ma anche continuità nella ricerca artistica. Il decennio che inizia con il successo 
parigino pare, infatti, essere quello in cui l’attrice “mette alla prova” il suo metodo di lavoro 
in modo maturo e consapevole, affermando una cifra stilistica personale e originale; questo 
periodo, secondo le testimonianze del tempo, è quello dell’arte innovativa della Ristori, della 
“salita al trono” come donna di potere e artista. Sono gli “anni felici”, in cui il lavoro strenuo 
e quotidiano sul palcoscenico e quello di direzione della compagnia, è ripagato da un 
incessante desiderio di miglioramento e da un’energia appassionata che conduce 
all’apprezzamento internazionale da parte di spettatori ed élites culturali.  
Il periodo precedente il 1855 sembra allora essere una sorta di preludio alle glorie che 
verranno e pare costituire un lungo e variegato “apprendistato” artistico (di studio e di 
palcoscenico) tale da condurre la Ristori, da poco superati i trentatre anni, a costituire una 
propria compagnia – grazie anche all’appoggio e ai beni del marito Giuliano Capranica del 
Grillo – con la quale intraprendere una personale avventura teatrale. Il capocomicato – un 
capocomicato “di fatto” poiché ufficialmente il ruolo direttivo spetta al cugino Luigi Bellotti-
Bon e che si esplica, sin da subito, soprattutto negli aspetti artistici (definizione del repertorio, 
scelta degli attori, direzione delle prove, relazioni con gli autori) – è il segno evidente della 
volontà della primattrice di svolgere il lavoro teatrale in completa autonomia, legittimando 
così la propria totale indipendenza e libertà artistica.  
La fase ascensionale della carriera della marchesa e della sua compagnia subisce un 
arresto verso la fine degli anni Sessanta, quando – come già emerso dalla corrispondenza 
privata – Adelaide nutre il desiderio di abbandonare le scene e ritirarsi. L’energia e la 
passione sembrano essersi tramutate in stanchezza ed insofferenza, tanto che a partire dalla 
fine degli anni Sessanta la portata innovativa del suo teatro e l’intensità recitativa della sua 
arte sembrano lasciare il posto a stilemi ormai vacui, alla degenerazione della perfezione 
raggiunta. Gli anni Settanta e Ottanta sono caratterizzati da risultati più imprenditoriali che 
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artistici e l’immagine dell’attrice che emerge dalla testimonianze del tempo pare rilucere 
ormai soprattutto dello splendore del passato518. 
Le stagioni che caratterizzano la storia teatrale di Adelaide Ristori trovano interessanti 
riscontri nell’analisi del repertorio, che porta in sé le tracce di questo percorso.  
Soffermandoci in particolare sul periodo che ci interessa maggiormente – quello della 
maturità artistica – è possibile formulare alcune osservazioni generali a partire dai dati raccolti 
nel Registro del repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia Drammatica Italiana519. 
Conservato presso il Museo Biblioteca dell’Attore, questo documento costituisce una 
preziosissima mappa per la ricostruzione degli itinerari dell’attrice e della vita degli spettacoli 
rappresentati per ogni anno comico.  
Il registro viene inaugurato il 22 maggio 1855 con la rappresentazione a Parigi di 
Francesca da Rimini e dei Gelosi fortunati. Innanzitutto, dal punto di vista quantitativo, il 
nucleo centrale del repertorio di Adelaide dal 1855 fino al 1885, anno del ritiro dalle scene, è 
costituito da un gruppo di ventiquattro testi, ognuno dei quali consta un numero di 
rappresentazioni520 compreso tra le venticinque di Giovanna la pazza e le 
cinquecentosettantasei di Maria Stuarda521. All’interno di questo insieme, gli spettacoli 
maggiormente rappresentati (che superano il centinaio di repliche) risultano essere, oltre 
all’opera schilleriana, Elisabetta Regina d’Inghilterra di Paolo Giacometti e del medesimo 
autore Giuditta e Maria Antonietta, Medea (nella traduzione di Giuseppe Montanelli) e 
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 Cfr. articolo senza titolo, in «Il Pungolo», 14 e 15 dicembre 1879, vol. 48, FR, MBA; articolo senza titolo, in 
«The World», 10 marzo 1875, vol. 42, FR, MBA; A talk with Ristori, in «The Times», 7 novembre 1884, cit.; 
Chez Mme Ristori […], in «Le Matin», 6 ottobre 1884, cit.; Dramatic and Musical. Ristori, in «Boston Daily 
Advertiser», 27 aprile 1867, vol. 28, FR, MBA; Alejandro Mastrovalerio, La Ristori è fra noi, in «Il Processo 
Italo-Americano», 31 ottobre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
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 Per la descrizione del documento e la trascrizione dei dati desunti dal REP negli anni 1855-1870, sia per ciò 
che riguarda gli spettacoli che i viaggi artistici: cfr. infra, Appendice A. Dal “Registro del repertorio di Adelaide 
Ristori e della Compagnia Drammatica Italiana”: 1855-1870, repertorio e viaggi artistici; per una sintesi 
grafica del nucleo centrale del repertorio: cfr. infra, Appendice B. Costanti e presenze nel repertorio di Adelaide 
Ristori tra il 1855 e il 1870. 
520
 Il numero totale è desunto dal REP e confrontato con il dato riportato da Teresa Viziano per ogni spettacolo 
in Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000. 
521
 L’elenco completo dei titoli, in ordine alfabetico, è il seguente: Adriana Lecouvreur di Eugène Scribe ed 
Ernest Legouvé, Angelo tiranno di Padova di Victor Hugo, Béatrix ou La Madone de l’Art di Ernest Legouvé, 
Bianca Maria Visconti di Paolo Giacometti, Camma di Giuseppe Montanelli, Debora di Salomon Mosenthal, 
Elisabetta Regina d’Inghilterra di Paolo Giacometti, Fedra di Racine, Francesca da Rimini di Silvio Pellico, 
Giovanna la pazza di Manuel Tamajo y Baus, Giuditta di Paolo Giacometti, La donna e lo scettico di Paolo 
Giacometti, La locandiera di Carlo Goldoni, Luisa Sanfelice di Paolo Giacometti, Macbeth di William 
Shakespeare, Maria Antonietta di Paolo Giacometti, Maria Stuarda di Friedrich Schiller, Medea di Ernest 
Legouvé, Mirra di Vittorio Alfieri, Norma di Alexandre Soumet, Pia de’ Tolomei di Carlo Marenco, Rosmunda 
di Vittorio Alfieri, Suor Teresa di Luigi Camoletti. È rimasta esclusa da questo elenco Lucrezia Borgia di Victor 
Hugo, con le sue quarantatre rappresentazioni, poiché viene inserita nel repertorio solo nel 1873, dunque nella 
stagione successiva a quella da noi considerata come centrale e di vera e propria definizione della fisionomia del 
repertorio della Ristori. 
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Béatrix ou La Madone de l’Art di Ernest Legouvé, Fedra di Racine tradotta da Francesco 
Dall’Ongaro, Pia de’ Tolomei di Carlo Marenco, Mirra di Vittorio Alfieri e il Macbeth 
shakespeariano inizialmente tradotto da Giulio Carcano (e nominato anche Macbetto o Lady 
Macbeth, nel corso della sua lunga storia che ha inizio dalla sola Scena del 
sonnambulismo)522.  
Tra il 1856, anno della fondazione della Compagnia Drammatica Italiana523, e il 1858 
si definisce il cuore del repertorio: in questo biennio, infatti, si confermano titoli già portati in 
scena dall’attrice con la Reale Sarda e debuttano nuovi spettacoli che verranno costantemente 
replicati negli anni successivi. Dal repertorio della stabile piemontese dell’anno comico 1855-
1856 la marchesa porta con sé Elisabetta Regina d’Inghilterra, Fedra, Francesca da Rimini, 
La locandiera, Maria Stuarda, Mirra, Pia de’ Tolomei e Rosmunda; tutti questi testi 
mantengono una presenza pressoché costante nel decennio successivo (tranne Francesca da 
Rimini e Rosmunda che vengono inserite nell’elenco delle rappresentazioni in modo 
discontinuo). I debutti degli spettacoli maggiormente significativi per la storia artistica della 
marchesa e della Compagnia Drammatica Italiana si collocano tra il 1856, anno della prima di 
Medea, e il 1867, quando il 2 ottobre a New York va in scena per la prima volta con grande 
successo e fortuna Maria Antonietta, che verosimilmente va considerata l’ultima grande ed 
innovativa prova artistica della Ristori. Uniche eccezioni possono essere la Scena del 
sonnambulismo in lingua originale nel 1873 e, cinque anni dopo, il Macbeth ancora in lingua 
originale, anche se quest’ultima è forse un’operazione più “sensazionale” che artistica524; gli 
ultimi anni, dal 1882 al 1885, si caratterizzano per la presenza di opere che l’ormai anziana 
Adelaide instancabilmente recita in inglese con compagnie di varia formazione.  
Dai dati riportati nel registro è, inoltre, possibile riflettere sull’organizzazione del 
repertorio in relazione ai viaggi artistici della compagnia. Se il numero totale di 
rappresentazioni effettuate in un anno comico si aggira tra le centocinquanta del 1856-1857 e 
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 Si tratta certamente di uno degli spettacoli della Ristori maggiormente studiati, una delle sue interpretazioni 
più interessanti e meglio riuscite. Cfr. Laura Caretti, La regia di Lady Macbeth in Laura Caretti (a cura di), Il 
teatro del personaggio. Shakespeare sulla scena italiana dell’800, Roma 1979, pp. 147-180; Maria Russo, Una 
“Lady” in progress, in «Biblioteca teatrale», 4, 1986, pp. 107-133; Antonella Valoroso, Adelaide Ristori e la 
(ri)creazione scenica di (Lady) Macbeth, in «Ariel», XXIV, 2-3, maggio-dicembre 2009, pp. 69-103; Teresa 
Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica 
dell’Ottocento, cit., pp. 205-247. Si segnala, a tal proposito, anche il lavoro di Sara Poeta, che ringrazio per 
avermi concesso di leggere parte della sua ricerca: Sara Poeta, Rossi, Salvini, Ristori incontrano Shakespeare 
(Amleto, Otello, Lady Macbeth), tesi di dottorato, Università degli Studi di Pisa, 2008. 
523
 La scrittura con la Drammatica Compagnia al servizio di Sua Maestà termina infatti ufficialmente nella 
Quaresima del 1856. Cfr. Teresa Viziano, Adelaide Ristori, una vita per l’Arte, per la Famiglia e per la Patria, 
cit., p. 75. 
524
 Cfr. Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 205-224. 
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le duecentocinque del 1863-1864, il numero di titoli di cui si compone il repertorio della 
singola stagione varia notevolmente a seconda delle aree geografiche di attività. Si evidenzia, 
infatti, una costante differenza tra le tournée all’estero e le serie di rappresentazioni in Italia: 
nel primo caso la compagnia punta su un numero piuttosto ristretto di grandi titoli che 
vengono riproposti con continuità sera dopo sera, mentre nel secondo emerge una maggiore 
varietà ed una minore rilevanza letteraria dell’insieme dei testi proposti. Dal registro, ad 
esempio, ciò risulta evidente nel caso dell’anno comico 1855-1856 in corrispondenza del 
passaggio della compagnia dall’Europa alla penisola; la grande varietà di titoli è una 
conseguenza delle abitudini del pubblico italiano, delle logiche commerciali e della 
consuetudine nostrana di accompagnare il dramma principale con una farsa o una commedia. 
Un altro esempio è rintracciabile nell’anno comico 1863-1864 che vede la compagnia 
impegnata in numerosi viaggi che, dall’Italia, la conducono in Inghilterra e poi, attraverso il 
Centro dell’Europa, fino in Spagna, prima di tornare in patria. Il repertorio effettivo della 
stagione conta cinquantasei opere. Se sul registro si mettono in relazione i testi portati in 
scena e la posizione geografica delle piazze, la varietà dei titoli si riduce considerevolemente 
per le date all’estero; in questi ultimi casi vengono rappresentati solo i testi più significativi ed 
il repertorio è un corpus contenuto e ponderato rispetto a quello italiano, caratterizzante il 
percorso artistico della primattrice e costituito da Maria Stuarda, Fedra, Medea, Elisabetta 
Regina d’Inghilterra, Norma, Adriana Lecouvreur, Angelo tiranno di Padova, Giovanna la 
pazza, Macbetto, Rosmunda, Giuditta, a cui si aggiunge il debutto di Suor Teresa. In questo 
caso – come d’abitudine – i nuovi allestimenti vengono pensati soprattutto per i palcoscenici 
internazionali, risultando ottimi espedienti pubblicitari oltre che eventi artistici unici ed 
irripetibili. La prevalenza di date estere, sempre più consistente con il procedere degli anni, 
favorisce una sorta di assestamento del repertorio sulle produzioni più significative (che 
caratterizza gli anni Settanta). In Italia, invece, sembra che il programma degli spettacoli vada 
bulimicamente riempito, arricchito di opere di poco valore che “fanno numero” e generano 
varietà; d’altra parte, è noto che la Ristori (e come lei numerosi altri Grandi Attori) seppur 
legata alla patria, non consideri i teatri italiani una buona piazza né per i guadagni né per 
l’affermazione del proprio valore artistico.  
Lo spettacolo che segna la fine della carriera della grande Ristori, e con cui si chiude il 
Registro del repertorio, ha luogo oltreoceano, a New York, il 12 maggio 1885: si tratta di una 
recita a beneficio della colonia tedesca di Maria Stuarda in lingua originale con la parte della 
primattrice in inglese. 
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3.2. Il corpo-repertorio 
 
Se, nel teatro del Grande Attore, il repertorio va considerato nella sua complessità, 
tanto più ciò vale per Adelaide Ristori, data la centralità del personaggio non solo nella sua 
pratica ma anche nella sua poetica. Lo sguardo nell’osservare il corpo-repertorio si deve allora 
soffermare con particolare attenzione sull’aspetto e sul funzionamento di un unico organismo 
nato dall’incontro delle creature drammatiche interpretate, di cui i copioni costituiscono lo 
scheletro, la struttura imprescindibile; non a caso la capocomica e primattrice dedicherà 
sempre particolare cura alle collaborazioni con autori e traduttori, operando talvolta lei stessa 
direttamente sul testo per migliorarlo in vista della messinscena525.  
Le “donne mondiali”, le regine della storia, le eroine tragiche, vale a dire le tipologie 
generali portate sul palcoscenico dalla Ristori sono già state ampiamente descritte nella 
storiografia sull’attrice quali donne lacerate da conflitti spesso insanabili, vittime degli errori 
dell’uomo o del destino, dotate di personalità eccezionali nel bene o nel male; è stata delineata 
la comune sorte tragica che si abbatte, di fatto, non solo sulle protagoniste delle numerose 
tragedie in repertorio ma anche su quelle dei drammi (come nel caso di Adriana Lecouvreur); 
infine, è stato sottolineato anche il binomio regalità-umanità di cui le figure più significative 
sono esempi emblematici poiché, come scrive Paolo Puppa, «anche le sovrane piangono e 
muoiono» e la Ristori sembra prediligere «figure altolocate, in una scelta aristocratico-
democratica, perché la disperazione livella classi e censi diversi»526, scelta che consente così 
all’interprete un’empatia più diretta con il suo pubblico (oltre che, in precedenza, con il suo 
personaggio). Ma, al di là delle linee descrittive generali, le singole interpretazioni potrebbero 
essere messe in relazione con profondità critica solo dopo un lunghissimo lavoro di analisi 
individuale da effettuarsi per l’intero repertorio527. 
Esiste però un altro punto di osservazione possibile. Se l’unione delle parti si 
ricompone in un unico organismo, per una descrizione non meramente didascalica sembra 
infatti interessante considerare il corpo-repertorio nella sua totalità, mettendolo in relazione 
con la poetica e la prassi dell’attrice. 
                                                 
525
 Su questo aspetto si tornerà sia per alcune considerazioni generali, che per l’analisi dei casi scelti di Adriana 
Lecouvreur e Béatrix.  
526
 Paolo Puppa, Adelaide Ristori: splendori e miserie dell’attrice di corte e cortigiana in Angela Felice (a cura 
di), L’attrice marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, cit., pp. 49-60, cit. a p. 54. 
527
 Nel nostro caso si è scelto di considerare due creature “anomale” rispetto alle tipologie più “praticate” dalla 
Ristori ma emblematiche dell’esplicarsi della poetica dell’attrice, due personaggi-manifesto della sua visione del 
teatro, Adriana Lecouvreur e Béatrix, entrambe attrici. Cfr. 4.4. Allo specchio: la Ristori nella parte della 
Lecouvreur; 5.5. «Avvolgendomi in una nube ed infondendomi coraggio, cominciai la mia parte». 
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Il concetto di “personificabilità”528, così formulato da Enrico Luigi Franceschi, risulta 
particolarmente adatto a motivare la strada percorsa dalla marchesa nel definire l’insieme dei 
suoi personaggi: 
 
E questa suprema facoltà [la capacità di immedesimarsi in tutti i personaggi], 
che non è alcuna di quelle già enumerate, che si può dire risultante dal 
complesso di tutte e pur tuttavia non a tutti conceduta, per evitare il vuoto e 
l’errore che le voci di mimica, sentimento, anima, sensibilità, ispirazione, 
irritabilità, producono nella mente dei più, appellerei volentieri, sebbene con 
vocabolo inusitato, personificabilità, ossia potenza di personificarsi, di 
cangiar persona529. 
 
La personificabilità intesa come manifestazione di varietà e versatilità 
nell’interpretazione dei diversi personaggi è certamente basilare per descrivere il repertorio di 
Adelaide Ristori. Varietà e versatilità sono, inoltre, aggettivi che lei stessa si attribuisce, 
obiettivi dichiarati nella composizione della sua storia artistica e raggiungibili con 
l’impersonare un ampio ventaglio di personaggi, diversi fra loro.  
Significativamente, la varietà e molteplicità delle figure interpretate come mezzo di 
elevazione artistica e segno tangibile della “perfezione” del proprio lavoro drammatico, si 
evincono, ad esempio, nella critica che l’anziana Ristori rivolge alla più giovane Eleonora 
Duse, sostenendo – contrariamente a quanto asserito da grandi letterati e illustri spettatori a lei 
contemporanei530 – che il suo difetto più grave è «che il tipo originario rimane sempre lo 
stesso»531: 
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 Enrico Luigi Franceschi, Studii teorico pratici sull’arte di recitare e di declamare nelle sue corrispondenze 




 È, per citare un esempio, il caso di Hofmannsthal che, dopo aver visto Eleonora Duse a Vienna nel 1892, 
scrive: «Non sappiamo dove potrebbero essere i limiti della sua arte. Non nell’individualità: ché non ne ha o le 
ha tutte. Non nell’età: rende credibile la grazia capricciosa della bambina viziata e la passione fremente della 
donna sfiorita. Non nell’aspetto: non so che aspetto abbia. Le parole bello o brutto non hanno senso per lei. Il 
suo corpo non è che la mutevole proiezione dei suoi mutevoli stati d’animo. Sopra il suo volto scivolano volti: 
una ragazzina civettuola con occhi e labbra beffardi; una donna pallida con gli ansiosi e avidi sguardi della 
passione; una scarna baccante con incavati occhi ardenti e la bocca aperta orlata di aride labbra, turgidi, selvaggi, 
i muscoli del collo; e una bella statua gelida con la grande calma sulla fronte luminosa. Ogni volta ha una 
andatura diversa […]. Tutte le sue membra parlano ogni volta un linguaggio diverso: le dita pallide e sottili di 
Fedora il giorno dopo sembrano trasformate in quelle morbide, carezzevoli, della Signora delle camelie, il giorno 
seguente in quelle mobili, irrequiete della donna nella casa di bambola». Hugo von Hofmannsthal, Eleonora 
Duse. Una settimana teatrale a Vienna in L’ignoto che appare, Adelphi, Milano, 1991, pp. 45-50, cit. alle pp. 
49-50.  
531
 Intervista di Leone Fortis ad Adelaide Ristori in «L’Illustrazione Italiana», 11 aprile 1897, in Mirella Schino, 
Il teatro di Eleonora Duse, cit., p. 442. 
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Artisticamente parlando, se le si deve fare una critica è quella di non variare 
il colorito del suo repertorio, introducendovi qualche lavoro di un tipo nel 
quale dovrebbe scomparire la personalità della Duse, identificandosi in un 
nuovo personaggio nel quale la qualità, la natura, l’espressione, deve essere 
propria del soggetto che rappresenta, che non assomigli affatto ai tipi 
dell’attuale suo repertorio. […] Ammetto che non si può tanto facilmente 
decidersi ad assumere l’incarico di sviscerare i tipi dei grandi personaggi 
storici che si dovrebbe rappresentare fondendoli con la propria individualità, 
perché occorre tanta fatica e tanto studio, quanto ne costò a me il trasfondere 
me stessa nei miei personaggi diversi del mio repertorio (alcuni dei quali 
interamente opposti alla mia natura) facendo sparire l’artista, ponendo in 
piena evidenza il personaggio del soggetto532. 
 
 Che l’insolita opinione sulla Duse sia o meno corretta, ad essere rilevante è che il 
termine varietà non va inteso solo in senso quantitativo, bensì rinvia soprattutto ad 
un’ulteriore diversità: quella che allontana l’attrice dai suoi personaggi. Sul palcoscenico non 
si deve rappresentare se stessi poiché ad essere messa in luce deve essere la creatura 
reinventata dall’interprete, lontana per indole e carattere e rinnovata dall’arte. Si tratta di 
un’ulteriore “sfida”, da non considerarsi – secondo la marchesa – un problema per l’attore, ma 
una meta precisa a cui tendere; l’artista, inoltre, deve anche essere consapevole che il suo 
obiettivo consiste in una fusione completa con il personaggio:  
 
S’inganna chi crede che sia tanto più facile ad un attore rappresentare un 
carattere che è poco diverso dal suo. Questo è confondere i mezzi organici 
con la natura dell’attore. Non si fa bene l’innamorato senza la dolcezza della 
voce; l’ipocrita, senza possedere una voce dolce flessibile, melliflua; il padre 
senza l’aspetto autorevole; il tiranno senza la fierezza dei modi. Ma come 
l’uomo conosce meglio gli altri che se medesimo, così pare che l’attore abbia 
più chiara l’intuizione di un carattere diverso dal suo appunto perché lo vede 
fuori di se533. 
 
La grandezza dell’artista drammatico si esplica – secondo la Ristori – nella capacità di 
interpretare una molteplicità di personaggi e soprattutto nel fatto che questa varietà sia aliena, 
ignota, sconosciuta alla persona dell’attore (come, evidentemente, avviene tra la donna 
Adelaide e le eroine scelte ed interpretate). Inoltre, stando alla poetica della marchesa, la 
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 Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Primoli pubblicata su «Le Gaulois» il 26 maggio 1897 con il titolo La 
Duse jugée par la Ristori, in Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse, cit., p. 440. 
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 AR ms, a) Precetti, cit.  
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distanza tra l’artista e il personaggio pare costituire anche una sorta di “lente 
d’ingrandimento” sull’uomo, la via per osservare ed incarnare vicende emblematiche e 
personaggi paradigmatici, tali da tenere lontano il “pericolo” del quotidiano, del 
particolarismo, e giungere così ad una rappresentazione delle passioni e dei percorsi interiori 
che possa essere universale.  
Poeticamente motivato dall’idea che il teatro deve tendere alla varietà perché varia è la 
natura umana, la composizione del repertorio per la marchesa deve sorreggere le sue abilità 
metamorfiche, favorirne il manifestarsi: in ciò sta la ragione della varietà del nucelo centrale 
del repertorio e della continua e contemporanea riproposizione di diverse interpretazioni 
all’interno dello stesso anno comico. Il teatro è il luogo deputato alla rappresentazione della 
molteplicità della vita umana ed Adelaide Ristori, come scrive Mario Apollonio, poteva 
essere tutto «nonché se stessa e vivere una vita multanime […] senza pure un attimo 
abbandonarsi, senza trasgredire una norma, senza oltrepassare le indicazioni dell’autore»534, 
nella costruzione di un’arte all’insegna dello studio, della creativa e consapevole messa in 
scena di un’ampia umanità di creature drammatiche.  
La varietà che contraddistingue il cuore del repertorio della Grande Attrice non è 
certamente quantitativa bensì qualitativa e vive in un “corpo” che si caratterizza per costanti e 
variazioni in continuo dialogo fra loro. 
Infatti, all’interno della composizione di un repertorio simbolo di una poetica della 
varietà emerge una costante che sembrerebbe negare tale tensione: la regalità effettiva o 
metaforica delle sue eroine, il loro rango elevato (caratterizzante il nucleo centrale del 
repertorio) e determinato dalla derivazione storica o dal genere tragico. Queste caratteristiche, 
che avvicinano fra loro tutti i personaggi costituendo una cifra distintiva e peculiare delle 
eroine di Adelaide, rappresentano un motivo di distanza rispetto all’esperienza personale e 
quotidiana dell’interprete, che sembra però servirsi di tale distacco per cercare una vicinanza 
esclusivamente spirituale ed ideale con i suoi personaggi, una rinnovata e sconosciuta forma 
di empatia. Diverso ed anomalo – e con risvolti poetici a nostro avviso significativi sui quali 
si tornerà nei capitoli dedicati ai due spettacoli – è invece il caso delle due parti di attrici, 
Adriana Lecouvreur e Béatrix, per le quali un forte elemento di identità – appunto l’essere 
attrici, teatranti – le unisce all’interprete.  
 Analizzando le testimonianze del tempo, pare efficacissima la traduzione pratica del 
binomio diversità-uguaglianza che caratterizza il repertorio: esso, infatti, prende vita come 
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 Mario Apollonio, Storia del teatro italiano, cit., vol. II, p. 653.  
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“galleria” di personaggi assai diversificati gli uni dagli altri, ma accomunati da una regalità 
che li allontana dalla persona dell’attrice e, con lei, dal pubblico e li rende, pur nella loro 
peculiarità, paradigmi di passioni assolute:  
 
Appassionate ed infelici quasi egualmente furono Mirra e Fedra, Medea, ed 
Ottavia, Rosmunda e Pia, Francesca e Maria Stuarda: ma quanto diversi sono 
i gradi della sventura e della passione tra la figliuola di Ciniro e la matrigna 
d’Ippolito; tra la maga di Colco e la moglie di Nerone; tra la vedova di 
Alboino e la vittima di Maremma; tra la cognata di Paolo e la decaduta di 
Scozia!535 
 
«La versatilità del suo ingegno»536, come scrive Enrico Montazio, consente alla Ristori 
di manifestare ecletticità attorale e profondità interpretativa nelle diverse parti che decide di 
interpretare, ma anche – come emergerà in modo specifico dall’analisi degli spettacoli – nella 
costruzione dell’evoluzione del personaggio nel corso della rappresentazione. 
La futura “regina della tragedia”, come spesso sarà definita, sin dall’età giovanile dà 
prova di grande eclettismo anche nei vari generi affrontati. Quest’ultima rimarrà una delle 
caratteristiche maggiormente citate da critici e spettatori dediti alla descrizione della sua arte 
anche quando il repertorio andrà sempre più specializzandosi nel linguaggio tragico: «essere 
eccellente nella commedia così come nella tragedia»537 è uno degli aspetti più rilevanti della 
sua prassi attorica: 
 
Nella Ristori è un’attitudine ad ogni sorta di opere drammatiche: le si 
attagliano tutti i generi, ed ella non pare mai la stessa, sicchè se nol sapessi, 
ti inganneresti538. 
 
La sua duttilità, negli anni precedenti il capocomicato, si manifesta in un repertorio – 
non da lei interamente scelto – assai variegato. Nell’affrontare commedie e drammi mostra 
«leggerezza e forza comica […] facilità ed incanto di sorriso»539 tanto che, scrive Curti, 
queste caratteristiche «parevano quasi escludere in lei la possibilità d’una eguale riuscita nella 
tragedia, nella più difficile arte di piangere e di indurre al pianto»540. Tale impressione sarà 
però negata dagli eventi. Se infatti la giovane Ristori si sente naturalmente predisposta alle 
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 [Vincenzo] Prinzivalli, Adelaide Ristori, in «L’Eptacordo», 23 febbraio 1857, cit. 
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  Enrico Montazio, Adelaide Ristori, cit., p. 12. 
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 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, cit. 
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parti «tenere, alle gentili»541, e pratica maggiormente la commedia e il dramma, il suo 
percorso, di sfida artistica e continuo superamento di sé, la porterà, nella sua maturità 
professionale, a “specializzarsi” in parti dalla «grandezza tragica e statuaria»542.  
La storia che rappresenta il contesto tipico della drammaturgia che la Ristori sceglie 
nella costituzione di un repertorio prevalentemente tragico, espressione per eccellenza 
dell’universale, acquista un intriseco significato nella storia d’attrice della marchesa e negli 
intenti didattici del suo teatro: la sua arte può, infatti, essere definita di conciliazione «tra il 
bello storico antico e il vero della umanità di tutti i tempi»: 
 
La tragedia, come la intendiamo noi italiani, è ben strana transazione tra la 
società vivente, e la pretesa di chi sente ben difficilissimo tipo, tra il vero,  
l’ideale, un bello rimasto eternamente indefinito, per cui noi non sappiamo, 
noi stessi, come vogliamo rappresentata la tragedia, e quale propriamente 
debba essere la conciliazione, tra il bello storico antico e il vero della 
umanità di tutti i tempi. Questa donna ha decisa la quistione: ella si è posta 
nel mezzo dell’austero bellissimo, e verissimo nel tempo stesso543. 
 
All’interno del repertorio della Ristori, la tragedia, oltre alla storia, incontra anche il 
dramma in opere drammaturgiche caratterizzate dalla commistione di “colori” differenti e da 
una codificazione non rigorosa dei generi letterari, tali da richiedere un peculiare approccio 
recitativo che Adelaide traduce nella sapiente unione di forma “classica” ed anima 
“moderna”: 
 
Tragica senza pari è nello stesso tempo una delle più grandi attrici di 
dramma. I classici si sono ingannati non comprendendo che sotto codesti 
nomi greci e romani s’agitava il genio moderno. La Ristori è una Dorval, più 
la nobiltà, la voce e la potenza; ella ne ha le lagrime, i singhiozzi, le grida, 
tutta l’anima e tutta la passione. A questi mirabili pregi ella aggiunge una 
rara intelligenza dell’antichità, ma di quella d’Eschilo, di Sofocle e 
d’Euripide, sì diversa dalle pallide copie de’ loro imitatori544. 
   
La commistione di classico e moderno dal punto di vista strettamente drammaturgico 
caratterizza il nucleo centrale del repertorio; a prevalere sono comunque le opere di autori 
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 [Gaetano] Pasqualini, La Signora Ristori al Lyceum Theatre di Londra. Medea - Rosmunda, in «Rassegna del 
Teatro Italiano Contemporaneo», 30 giugno 1857, cit. 
543
 Articolo senza titolo in «Il Messaggere di Parigi», 25 gennaio 1857, cit. 
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 Téophile Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, in «Il Trovatore», 17 aprile 1858, cit. 
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contemporanei all’attrice, ma spesso di argomento o derivazione classica e antica. Infine, è 
evidente la minoranza del genere comico (vi sono solo la La locandiera e La donna e lo 
scettico, con un numero di repliche piuttosto esiguo) rispetto a quello drammatico e 
soprattutto tragico. La tragedia è il genere per antonomasia di Adelaide Ristori, quello che 
definisce come il suo prediletto: 
 
Il dramma e la commedia sono… ah, niente, niente. Quando recito la 
tragedia, io mi sento così bene; sono felicissima545. 
 
La scelta della tragedia e del tragico, «spiegazione all’enigma dell’essere» e 
«giustificazione confortatrice all’angoscia dell’esistenza»546, la moderna interiorità delle 
eroine e la presenza della storia come sostrato culturale comune di ogni uomo, silloge di 
eventi memorabili e immorali abiezioni, divengono per Adelaide Ristori una forte 
dichiarazione poetica di cui il corpo-repertorio è concreta espressione: l’affermazione 
intrinseca del teatro come fatto culturale alto, luogo della poesia e dell’arte, ma 
contemporaneamente “democratico” ed universale, un evento didattico in cui ognuno, 
assistendo e partecipando, può comprendere e conoscere il bene e il male. 
 
 
3.3. Vero e ideale: frammenti di una composita visione del teatro 
 
La visione del teatro di Adelaide Ristori come luogo deputato alla rappresentazione e 
comunicazione di significati ideali, morali ed educativi, costituisce il tassello fondamentale 
di una composita concezione dell’arte drammatica, in cui la riflessione teorica – presente nei 
numerosi scritti dell’attrice – segue alla prassi e la motiva garantendone la memoria.   
L’artista fornisce – nei Ricordi come nei documenti autografi – una testimonianza del 
suo lavoro a carriera terminata, ovvero dopo il 1885; gli interventi in cui si ritrovano 
riflessioni di poetica ed estetica risalgono, infatti, alla fine del XIX secolo e vanno collocati 
in un momento di distacco – talvolta venato di rimpianto, talatra di sereno superamento – dal 
lavoro quotidiano sui palcoscenici: rappresentano, dunque, una sorta di sintesi del percorso 
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compiuto, una dichiarazione di intenti dedotta dall’esperienza a “motivare” più di 
quarant’anni di teatro.  
Gli scritti, ed in particolare il volume Ricordi e studi artistici, «la prima autobiografia 
vera e propria d’attrice italiana»547, che oltre alle memorie racchiude preziose riflessioni sul 
lavoro teatrale, provano, in primo luogo, il desiderio e la necessità di lasciare una 
testimonianza di sé e della propria arte, un’arte profondamente amata ma considerata crudele 
poiché effimera; in secondo luogo, i contributi sull’arte drammatica e sulla sua esperienza 
attorale si collocano all’interno di una più ampia produzione letteraria che caratterizza 
l’Ottocento italiano quando ad opera di attori, drammaturghi, capocomici «si cominciò a 
cercare un riconoscimento ufficiale per un mestiere ancora disprezzato, poiché fondato sulla 
tradizione dell’apprendistato diretto e non sul rigore della teoria»548. La produzione letteraria 
di Adelaide Ristori, gli interventi pubblici riguardanti tematiche teatrali, insieme alla 
formulazione (talvolta rimasta privata) di riflessioni sulla prassi attorica e sulla propria arte, 
testimoniano la necessità di trovare modalità di autorappresentazione e definizione che siano 
segno di una rivalutazione intellettuale e culturale del professionismo teatrale. Fissare l’arte 
drammatica sulla pagina bianca, arrichirne la pratica con l’ausilio della teoria, costituiscono 
così il frammento del più ampio processo di riconsiderazione del mestiere dell’attore, e 
soprattutto dell’attrice, di cui Adelaide Ristori – come si è cercato di motivare – è una delle 
figure maggiormente emblematiche.  
La visione del teatro che si desume dai contributi letterari e dalle dichiarazioni 
poetiche non risulta di fatto capace di illuminare l’arte della Grande Attrice e le sue apparenti 
contraddizioni, senza essere messa in costante relazione con l’effimera prassi scenica. 
Nonostante questo, ci sembra importante proporre qualche ulteriore considerazione sul 
tentativo di Adelaide Ristori di inserirsi all’interno del dibattito culturale del tempo, di 
motivare la sua azione sul palcoscenico attraverso la formulazione di una frammentaria 
visione poetica.  
Il secolo XIX era iniziato nel nome dell’idealismo e aveva poi cercato e trovato, 
attraverso l’esperienza romantica, la sua trasformazione nell’affermazione che l’idea vive 
solo immersa nel reale, spingendosi infine con il verismo alle estreme conseguenze di tale 
processo. Adelaide Ristori con l’affermazione di una poetica del vero e dell’ideale, del bello 
come emanazione della natura e di Dio, del teatro quale arte della passione e della 
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rappresentazione dei profondi conflitti dell’animo umano, si pone proprio all’incrocio di tali 
tendenze. Nel momento ormai della dissoluzione delle tensioni ideali e idealistiche con cui si 
era aperto il secolo, l’attrice con il suo teatro tenta infatti una restaurazione armonica, che 
porta però già in sé, inesorabilmente, i segni della dissoluzione insieme a future epifanie, 
nascoste nei frammenti di una eccezionale storia artistica. 
Il variegato e complesso mosaico che Adelaide Ristori crea, nell’unione tra prassi e 
poetica, nel perdurare di tracce passate e nella rivelazione di strade future, pare comporsi 
entro un’estetica e un’etica di superamento del caos del presente, nella continua tensione ad 
una proposta vitalistica dell’arte teatrale che, dietro ad un’apparente calma, si muove in 
perpetua lotta fra ideale e reale e tenta di comporre l’irrazionale dell’esistenza in una utopia 
dell’umano all’insegna dell’armonia: «l’arte è lo specchio, l’emanazione della vita. Un 
grande inesauribile riposo dello spirito»549, scrive Adelaide, e così conferma uno spettatore 
del tempo: 
 
L’arte drammatica è nelle mani della Ristori un pennello che ingentilisce gli 
oggetti, che ritrae: instaura successivamente ed abbellisce anche i quadri di 
terrore e le dolorose posizioni della vita; infonde nell’anima una gioia pura, 
serena, ineffabile, e nelle sue estasi divinatrici ne fa pregustare un sorso di 
beatitudine. Quindi la morte, naturalmente orribile e paurosa, ce la rende 
gioconda e desiderabile550. 
 
Non casualmente la concezione dell’arte della marchesa – le cui radici, per ragioni 
biografiche, si collocano tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta dell’Ottocento – matura e 
pare definirsi proprio nel momento stesso, quello postunitario, in cui il mondo intellettuale 
italiano si disgrega alla ricerca di nuove prospettive e inedite modalità di rappresentazione 
del reale ed in cui la società ha ormai perso le fiduciose spinte insite negli anni preunitari alla 
creazione di una cultura nazionale. 
Coerentemente con la prassi scenica delineata, al centro della riflessione sull’arte di 
Adelaide, nello sforzo compiuto per tradurre in termini filosofici la sua attività teatrale, vi è 
il basilare e problematico dualismo della cultura e della speculazione intellettuale dell’intero 
secolo XIX: il binomio ideale-reale, a cui si affiancano i concetti di bello e di vero.  
 Vero ed ideale, secondo l’utilizzo che ne fa la Ristori nei suoi scritti, possono essere 
definiti come la tensione ad una rappresentazione artistica del reale, ovvero trasfigurata 
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dall’azione dell’artista-creatore, elevata rispetto alla quotidianità e tendente ad un modello 
universale e assoluto. Nella pratica, sintetizzando, ciò si traduce, da una parte, nella scelta di 
un repertorio di testi e personaggi che sappia narrare sul palcoscenico vicende universali e 
paradigmatiche, e, dall’altra, nel perseguimento della sublimazione artistica dell’autenticità 
della realtà umana, sia nella sua forma esteriore che in quella interiore: e infatti, afferma 
Gautier della Ristori, «quantunque vera, passionata, palpitante, ella conosce il limite che 
separa la finzione dalla realtà e trasfigura i personaggi che rappresenta, dando loro la 
prospettiva dell’ideale»551.  
La scelta di personaggi e vicende eccezionali aiuta ad evitare quello che possiamo 
nominare il “pericolo del quotidiano”, cui spesso la marchesa fa riferimento, conducendo la 
rappresentazione, sin dalla scelta dell’argomento e del testo, in una dimensione più alta, 
affermando lo spettacolo come lo spazio per un racconto paradigmatico entro una forma 
costruita ad arte dall’attore, dunque pensata, creata e riprodotta sul palcoscenico.  
Il vero in scena deve essere bello e tendere all’ideale, perché in questo modo il teatro – 
secondo le aspirazioni della Grande Attrice – può educare e guidare l’uomo ad elevarsi 
spiritualmente: ecco perché nel suo teatro la realtà viene utilizzata, ma mai riprodotta 
mimeticamente nella sua interezza. Il teatro non deve essere la realtà ma una sua 
trasfigurazione artistica: l’uomo già conosce il mondo che ha intorno a sé e rivederlo su di un 
palcoscenico non può – secondo la marchesa – avere alcun effetto positivo, che invece può 
essere generato da un momento conoscitivo ed esperienziale verso qualcosa di nuovo ed 
eticamente ed esteticamente più elevato:  
 
In una parola il bello perfetto è l’ideale che, non albergando fra le cose 
terrene, dee scaturir dalla mente del poeta e dell’artista. 
Ed applicando questi principi alla drammatica, si scorgerà di leggieri, come 
questa non sia un’arte servilmente imitatrice, e come il sommo grado di 
eccellenza non si aggiunge con quella che addimandano illusione perfetta, la 
quale anzi nuoce all’arte; sibbene coll’incarnare i concetti dell’autore, col 
dar movimento, azione e vita agli esseri creati dalla fantasia del poeta, in una 
parola plasmando siffattamente l’ideale, che l’ispirazione del poeta passi 
nell’artista, e la prepotenza degli affetti gli commova le fibre tutte del cuore 
e i muscoli del viso, gli accenda o illanguidisca lo sguardo, gli sparga sulle 
guancie la fiamma o il pallore, gli conciti l’accento e gli faccia sgorgare dal 
labbro la parola sempre propria, animata, commovente, eccitatrice: anzi il 
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gesto, lo sguardo, il sorriso, l’atteggiamento sieno nell’artista altrettante note 
silenziose e rivelatrici del pensiero creatore del genio. 
E tale è della Ristori552. 
 
La concezione del vero ideale, espressa da Adelaide e riconosciuta dai suoi spettatori, 
è condivisa – con differenti sfumature, personali ed originali per ognuno – da altri attori a lei 
contemporanei, come Tommaso Salvini ed Ernesto Rossi: entrambi scelgono di portare sul 
palcoscenico personaggi considerati emblematici di passioni assolute (prediligendo il primo 
figure sostanzialmente monolitiche, il secondo creature portatrici di violenti conflitti), capaci 
di comunicare con un pubblico transnazionale in quanto sintesi dei sentimenti dell’uomo di 
ogni tempo e luogo. La validità del vero ideale quale criterio poetico da perseguire è, infatti, 
motivato dalla sostanziale universalità delle passioni umane e dunque dalla medesima 
partecipazione ed empatia del pubblico di ogni nazione, come afferma Adelaide 
nell’introduzione delle sue memorie: 
 
Sotto i climi più diversi mi fu dato di rappresentare la parte di protagonista 
in capolavori immortali, e riconobbi che gl’impeti delle umane passioni 
suscitavano sensazioni intense fra i popoli d’ogni razza553.  
 
Altrove, tale asserzione circa l’universalità delle passioni viene messa in discussione 
quando la marchesa individua attori e stili recitativi in base a caratteristiche proprie di ogni 
paese, considerando implicitamente anche il pubblico come collettività avente caratteri 
nazionali: la natura umana è varia, universali sono le passioni ma particolari e diversificate le 
loro manifestazioni, coerentemente con le differenti entità geografiche e culturali: 
 
Non si dica né si sostenga che la natura è una. La fisionomia d’ogni paese è 
diversa l’una dall’altra come diversi ne sono i modi, le espressioni e le 
intuizioni. Ammettendo che abbiano un sentire più o meno uniforme (cosa 
che non è) variano moltissimo nelle manifestazioni554. 
 
Influenzati dal dibattito romantico, anche altri attori del tempo, come Alamanno 
Morelli e Tommaso Salvini, si soffermano sulla “nazionalità” dell’arte drammatica 
riferendosi ad attori, pubblico e autori, e mettendo in luce una problematica che, dal punto di 
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vista pratico, riguarda numerosi interpreti e capocomici del periodo: l’incontro con spettatori 
di paesi, lingue e culture diverse:   
 
Ogni nazione tende a conservare il proprio teatro, e per decoro proprio, e 
perché ogni paese ha un carattere, un sentire, un conversare, un vivere, un 
ideale tutto speciale […]. Nè si objetti che la Natura è una in tutto il mondo: 
perchè se la Natura è una, la fisionomia d’ogni paese è diversa, diversi ne 
sono il sentire, i modi e l’idea555.  
 
Ognuno dimostra la passione che deve esprimere secondo l’educazione e i 
principi ricevuti e secondo la qualità del sangue che ha nelle vene: la 
sostanza del sentire è la stessa, ma la forma non è uguale556.  
 
La distinzione che si evince concerne dunque l’universalità delle passioni e la 
particolarità nazionale delle loro manifestazioni. Nelle dichiarazioni della marchesa, se il 
secondo “problema” riguarda la prassi scenica, il primo permane come convinzione morale e 
presupposto gnoseologico al suo fare teatro: la comunanza delle passioni umane garantisce la 
sovranazionalità del lavoro dell’attore.  
Nel perseguire l’unione di vero ed ideale, l’attore, secondo Adelaide, deve saper 
osservare e selezionare nella varietà della natura, tendendo ad una rappresentazione che, tra 
ideale e reale, abbia nel bello il suo delicato baricentro: 
 
Il bello è vario come l’aspetto della natura. Si può essere realista, però 
mirando sempre al vero, e idealista mirando sempre al bello. 
Il saper fondere l’uno coll’altro dandovi quel colorito che formi un insieme 
armonioso mi ha costato molto studio e una grande difficoltà557. 
 
Il vero inteso come natura sensibile va considerato solo se purificato dal brutto e dal 
quotidiano, coincidenti con ciò che sulla scena non è integralmente rappresentabile:  
 
Nella Ristori è il vero in tutto il suo splendore: nè certo noi avvisiamo che 
per vero sia da intendere il facile, l’ovvio, nè molto meno il basso o il 
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triviale; ma quello che risponde ai principi puri dell’arte, considerata come 
manifestazione del bello, senza più558. 
 
Definito da Enrico Luigi Franceschi – nel suo discorso di insediamento come 
insegnante dell’Accademia dei Filodrammatici di Milano nel maggio 1846 – l’unica ancora di 
salvezza per la burrascosa arte dell’attore559, la ricerca di equilibrio tra reale ed ideale 
costituisce un topos della produzione speculativa e manualistica ottocentesca, sintomo di una 
tensione diramata ed indicativa di un concepire teatrale e culturale diffuso. La concezione 
dell’unione tra reale e ideale è, inoltre, tipico di molta letteratura del tempo, espressa anche da 
autori spesso lontani fra loro, emblematica di un dibattito che a partire dalla fine del 
Settecento fa percepire la sua voce almeno per tutta la prima metà del XIX secolo.  
L’importanza della compresenza fra reale e ideale è affermata dalla Ristori che 
sostiene la possibilità di essere realisti ed idealisti allo stesso tempo proprio secondo quel 
criterio estetico per il quale l’artista sa selezionare dal reale i contenuti della rappresentazione 
e, pur nella sintesi della scelta, non perde mai di vista il bello: 
 
Si può essere realisti, ed idealisti nello stesso tempo, quando, come idealista 
si miri alla ricerca del vero e come realista, quando nella infinita varietà 
delle forme del bello si sa scegliere le più adatte ad essere riprodotte sulla 
scena560. 
 
Il bello e la natura, in consonanza con le filosofie idealistiche primottocentesche e le 
poetiche neoclassiche, assumono anche valenze metafisiche per la marchesa, che annota tra le 
sue carte che «l’Arte tanto più s’innalza tanto più s’avvicina all’opera di Dio, la Natura»561; 
ed aggiunge: «Il grande – il bello – il sublime è l’ombra di Dio sulla terra»562. Il teatro ha in 
sé, sembra emergere dagli appunti di Adelaide, l’unione del fenomenico e del trascendente: il 
teatro è rappresentazione del vero ideale e dunque della natura, che essendo emanazione di 
Dio rende l’arte un prodotto del divino. Essa è mezzo per avvicinarsi al divino e dunque 
strumento di perfezionamento morale dell’uomo, che si attua attraverso la contemplazione e la 
conoscenza del vero ideale e del bello artistico: 
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Qualunque personaggio rappresenti, l’attore coscienzioso non deve mai 
perdere di mira che il solo bello è vero, che il solo vero alletta, s’insinua 
piacevolmente ed educa563. 
 
 Il bello e il vero, secondo Adelaide, “incantano” il pubblico e, così facendo, lo 
educano. Analogamente Tommaso Salvini afferma che «l’arte di qualunque nazione ha la 
missione di dilettare istruendo. Tutto ciò che si allontana da questo principio è merce avariata 
e dovrebbe essere bandita dal pubblico e dai teatri»564. I Grandi Attori del tempo condividono 
la visione e il progetto di un teatro capace di educare, affermano l’idea dell’arte come mezzo 
per migliorare e correggere la natura ed elevare lo spirito umano, entro un sistema teatrale in 
crisi come è quello della penisola e in un paese che sta tentando di definire la propria identità 
storica e nazionale. 
La Ristori, dal canto suo, come già si è sottolineato, considera l’arte il mezzo, non il 
fine: il teatro è arte sociale perché al pubblico parla e per il pubblico si crea.  
I termini, i concetti e la categorie filosofiche di cui la marchesa si serve per definire il 
suo teatro concorrono sostanzialmente a ribadirne e definirne le finalità didattiche e i principi 
estetici preposti al suo lavoro attorale. 
Adelaide Ristori è artista di teatro nel senso più completo del termine: attrice e 
capocomica, è stata donna del fare teatro. I suoi interventi pubblici, la stesura delle memorie, 
l’affermazione della sua personalità a livello culturale sono motivati dal ruolo sociale che 
l’Italia del tempo le ha attribuito e che lei stessa si è abilmente creata ed ha confermato con i 
successi internazionali ma anche con la partecipazione alla vita pubblica, facendo sentire la 
propria voce ed esprimendo opinioni, mettendosi al servizio della politica, impegnandosi in 
opere filantropiche e, come afferma Alessandro D’Amico, contribuendo al processo per cui, 
negli anni dell’unificazione, «il teatro drammatico riacquista un valore e una centralità 
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Aveva amato fare l’attrice perché il teatro le era sembrato 
pura verità. Recitando in un dramma, uno dei grandi 
drammi, diventavi migliore di quel che eri realmente. 
Pronunciavi soltanto parole scolpite, necessarie, esaltanti. 
Apparivi sempre bella quanto ti era possibile, con l’aiuto 
dell’artificio, alla tua età. Ognuno dei tuoi movimenti 
aveva un significato grande e generoso. Ti sentivi 
migliorata da quel che avevi la possibilità, in scena, di 
esprimere. […] Si mise la parrucca e la corona di 
cartapesta, lanciò un’ultima occhiata allo specchio e si 
avviò a dare un’interpretazione che non sarebbe stata, lo 
avrebbe riconosciuto lei stessa, giudicandosi col proprio 
metro di giudizio reale, per nulla deludente. 
 







4. ADRIANA LECOUVREUR.  
LA REGALITÀ DEL TEATRO 
 




Teatro della Repubblica. Adriana Lecouvreur – La rappresentazione di 
Adriana Lecouvreur era attesa con impazienza dal pubblico e soprattutto dai 
letterati. Non era tanto la pièce di per sé a suscitare tanta curiosità: è da molti 
anni che Scribe ha dimostrato il valore del suo talento […]; ma Rachel ha 
dovuto, quella sera, attraversare il Rubicone, lasciare l’alessandrino per la 
prosa, e recitare per la prima volta una parte in un dramma566.  
 
Così scrive Théophile Gautier due giorni dopo la prima di Adriana Lecouvreur, il 14 
aprile 1849. Il dramma è stato scritto dal dominatore delle scene parigine Eugène Scribe, in 
collaborazione con Ernest Legouvé e va in scena con Rachel, tormentata musa dei 
palcoscenici francesi del tempo, nel ruolo della protagonista.  
La fama dell’autore, l’affermazione ormai consolidata della sua drammaturgia, l’attesa 
prova della primadonna in un repertorio contemporaneo per lei insolito e nella parte 
metateatrale della Lecouvreur – innovativa e affascinante attrice del XVIII secolo – rendono 
questo debutto un evento di significativa rilevanza storica, addirittura, secondo Cesare 
Molinari, uno spartiacque nella storia del teatro francese dell’Ottocento: 
 
Si può dire che il primo cinquantennio del secolo si chiuda con la nuova 
rivoluzione del febbraio 1848. Ma la nostra storia trova forse la sua degna 
conclusione l’anno dopo, quando Eugène Scribe fece rappresentare alla 
Comédie-Française la sua Adrienne Lecouvreur, la storia cioè dell’attrice 
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che aveva imposto nella vita e nell’arte un modello in cui la sensibilité 
settecentesca poteva ben essere interpretata come romantica passionalità567.  
 
Lo spettacolo – e con esso la pièce – è sin da subito un grande successo, che si 
confermerà perdurando per tutto il secolo, in Francia e all’estero568. Adriana Lecouvreur entra 
a far parte del repertorio di numerose compagnie e le grandi attrici ottocentesche si 
confrontano con l’affascinante parte di Adriana, rendendola spesso un “cavallo di battaglia” 
nonché privilegiato terreno di confronto artistico: dopo Rachel, Adelaide Ristori, ma anche – 
per citarne alcune tra Italia e Francia – Virginie Déjazet, Fanny Sadowsky, Clementina 
Cazzola, Adelaide Tessero, Virginia Marini, Giacinta Pezzana, Virginia Reiter, Eleonora 
Duse, Sarah Bernhardt, Mademoiselle Bartet.   
Molteplici sono evidentemente le ragioni del successo e della persistenza dell’opera 
sulle scene francesi e internazionali, che trovano la loro origine proprio nel debutto del 1849. 
In primis, bisogna considerare la fortuna di Eugène Scribe e il suo ruolo nel teatro del 
tempo569.  
«Questo autore fecondo che ha regnato per trent’anni su un popolo di ammiratori che 
si estendeva da Parigi fino ai confini dell’universo civilizzato»570, secondo una storia del 
teatro del tempo, è Eugène Scribe che, per molti anni, domina di fatto il teatro parigino (e non 
solo) grazie alla sua prolifica e poliedrica attività drammaturgica e teatrale. Pratica numerosi 
generi letterari e scrive – spesso, come nel caso di Adriana Lecouvreur, in collaborazione – 
drammi, commedie, vaudevilles, libretti571 per l’Opéra e l’Opéra-Comique, per un totale di 
oltre quattrocento titoli; dirige il Gymnase Dramatique572 e partecipa a momenti cruciali che 
                                                 
567
 Cesare Molinari, La guerra dei teatri da Napoleone a Victor Hugo in Roberto Alonge e Guido Davico 
Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, cit., vol. II, pp. 467-511, cit. a p. 506. 
568
 Ulteriore traccia dell’importanza del testo nel panorama artistico del tempo è l’omonima opera musicale di 
Francesco Cilea, su libretto di Arturo Colautti, andata in scena per la prima volta, con grande successo, al Teatro 
Lirico di Milano il 6 novembre 1902. 
569
 Per la ricostruzione dell’intera carriera di Eugène Scibe, cfr. Jean-Claude Yon, Eugène Scribe. La fortune et 
la liberté, Saint-Genouph, Libraire A. G. Nizet, 2000. 
570
 «Cet auteur fecond qui regna pendant treint années sur un peuple d’admirateurs qui s’étendait de Paris aux 
confins de l’universe civilisé». Alphonse Royer, Histoire universelle du théâtre, Paris, P. Ollendorf, 1875, vol. 
V, p. 203.  
571 
«La nuova équipe dell’Académie Royale de Musique privilegiò soprattutto l’opera a carattere storico. Eugène 
Scribe, autore popolare che aveva alle spalle una lunga esperienza acquisita principalmente al Gymnase-
Dramatique, era considerato da Véron il librettista più adatto a intrecciare azioni altamente drammatiche “che 
suscitassero i grandi sentimenti del cuore umano e forti interessi storici” anche prendendosi grosse libertà da un 
punto di vista storico. Scribe diventò così l’idolo della Monarchia di Luglio e si deve a lui la maggior parte dei 
libretti delle opere rappresentate all’Opéra durante questo periodo». Rose-Marie Monduès, Il teatro a Parigi. 
Momenti di storia dal XVI al XX secolo, Roma, Bulzoni, 1994, p. 202.  
572
 «Il Gymnase Dramatique (1820), nato come luogo di addestramento per giovani attori destinati alla Comédie 
e all’Odéon, ma trasformatosi presto in un teatro di vaudevilles e di piccole commedie, di cui l’autore più 
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segnano la storia culturale del tempo, osservando “dall’alto” i colleghi coinvolti in querelles 
letterarie e teatrali assai distanti dal suo modo di intendere il lavoro dello scrittore di teatro, il 
mestiere di colui che crea intrecci e “macchine” verbali per il palcoscenico:   
 
Tra gli aneddoti, forse le leggende, della storia del teatro c’è anche quello di 
un drammaturgo già famoso che la sera della “battaglia di Hernani” alla 
Comédie-Française si permetteva di ridere di uno scontro che non lo 
riguardava: era Eugène Scribe. Quella “battaglia” non lo riguardava perché 
era uno scontro tra letterati, tra poetiche, tra filosofie, mentre il teatro di 
Scribe era l’esempio più famoso di quello che verrà poi identificato come il 
“teatro teatrale”, cioè il teatro che non si cura della letteratura e della 
filosofia ma si preoccupa solo di costruire macchine teatrali che funzionino, 
ossia che piacciano al pubblico. Ad assistere allo scontro – e a riderne – tra 
nascente dramma romantico e morente dramma classicista tradizionale, c’era 
dunque il vero vincitore del teatro ottocentesco, il teatro ingegneristico, 
costruttore di macchine che producono senso tramite la struttura e non 
tramite le valenze letterarie, poetiche o retoriche573. 
 
Il ruolo, i limiti e le innovazioni della drammaturgia di Scribe, congiuntamente alle 
ragioni del suo clamoroso successo ma anche a quelle degli attacchi dei suoi detrattori, sono 
percepite non solo dagli odierni studiosi ma già dagli storici del tempo, a testimonianza di un 
“fenomeno letterario” che interessò, fece discutere e generò domande e problematiche.  
Alphonse Royer, nella sua Histoire universelle du théâtre, dedica un intero capitolo a 
Eugène Scribe, che definisce un «autore volgare»574, interessato soprattutto al profitto, uno 
scrittore borghese che «manca assolutamente d’ideale»575 e che, dal punto di vista letterario, è 
«assolutamente estraneo a ciò che chiamiamo stile, e talvolta anche alla grammatica»576. Al 
giudizio decisamente negativo, lo storico fa poi seguire una considerazione rilevante che 
giustifica lo spazio dedicatogli nella sua Histoire: la struttura delle opere di Scribe è nuova 
rispetto al passato. Essa si caratterizza per la solida tessitura dell’intreccio, il sapiente utilizzo 
e la commistione di mezzi ed effetti teatrali che garantiscono dinamismo all’azione scenica e 
favoriscono l’interesse e il coinvolgimento dello spettatore. Tutti questi elementi vengono 
enumerati da Royer che conclude sottolineando come la perfezione del testo quale macchina 
                                                                                                                                                        
qualificato fu Eugène Scribe, che ne fu anche il direttore». Cesare Molinari, La guerra dei teatri da Napoleone a 
Victor Hugo, cit., p. 474. 
573
 Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 60. 
574
 «Auteur vulgaire». Alphonse Royer, Histoire universelle du théâtre, cit., vol. V, p. 205. 
575
 «Manque absolument d’idéal». Ibidem. 
576
 «Absolument étranger à ce qu’on appelle le style, et même quelquefois à la grammaire». Ibidem. 
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teatrale sia ciò che rende Scribe un autore davvero innovativo e un maestro per le generazioni 
successive:  
Nella meccanica teatrale, Scribe è davvero un innovatore e un maestro: la 
parola non è troppo grossa. Gli autori oggi in voga non sono altro che suoi 
allievi577. 
 
Ideatore di una drammaturgia in cui la teatralità precede la letteratura, dove la struttura 
e la funzionalità scenica hanno maggiore importanza dei contenuti etici e filosofici, nella 
quale «l’accento è alla struttura del raccontare […], al raccontare stesso piuttosto che al cosa 
raccontare»578, Eugène Scribe viene considerato, già dai suoi contemporanei, il padre della 
generazione di autori che si imporrà sulle scene della seconda metà dell’Ottocento, lasciando 
tracce significative sino agli inizi del Novecento. Émile Augier, Alexandre Dumas fils e 
Victorien Sardou, ma anche Eugène Labiche e Georges Feydeau, sono infatti «sicuramente 
tributari della formula drammatica della pièce bien faite creata da Scribe durante la prima 
metà dell’Ottocento»579. Inoltre, come sottolinea Luigi Allegri, l’importanza del suo ruolo 
quale ideatore di una nuova forma drammaturgica – e dunque della linea vincente del teatro 
ottocentesco – non consiste solo nel lascito verso gli autori che su quella stessa strada si 
muoveranno, ma anche nell’eredità raccolta da una drammaturgia differente, con pretese 
letterarie e filosofiche più elevate: confrontarsi con la funzionalità e la teatralità di questa 
struttura sarà, infatti, una necessità imprescindibile per ogni autore teatrale:    
 
Nella seconda metà del secolo, proprio la categoria della pièce bien faite, pur 
salvando interne differenze di genere, servirà dunque da elemento 
unificatore, da paradigma per la costituzione di una struttura media, lontana 
dalla frammentarietà dei generi di derivazione non letteraria ma anche dalla 
semanticità non teatrale dei drammi dei poeti, che costituirà la cifra stilistica 
prevalente per decenni580. 
 
                                                 
577
 «Dans cette partie de la mécanique théâtrale, Scribe est veritablement un novateur et un maître: le mot n’est 
pas trop gros. Les auteurs en vogue aujourd’hui ne sont que ses élèves». Ivi, pp. 205-206. 
578
 Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, cit., p. 61.  
579
 Renzo Guardenti, L’industria dello spettacolo in Roberto Alonge e Guido Davico Bonino (a cura di), Storia 
del teatro moderno e contemporaneo, cit., vol. II, pp. 513-564, cit. a p. 526. E Guardenti così descrive la pièce 
bien faite ideata da Scribe: «Consistente in una sapiente miscela di tutti i meccanismi drammaturgici e 
caratterizzata da un’esposizione dettagliata degli eventi, accuratamente preparati e tenuti insieme da stringenti 
nessi causali, dalla costruzione di scene capaci di mantenere sempre a un alto livello la tensione drammatica e 
dall’ introduzione, specie nel finale, di colpi di scena e di capovolgimenti di sicuro effetto». Ibidem.  
580
 Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, cit., p. 62. 
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L’intelligenza teatrale di Eugène Scribe, la sua capacità di creare testi per la scena, tali 
da assecondare e soddisfare le richieste e i gusti di un pubblico che a teatro cercava 
l’intrattenimento e il coinvolgimento emotivo, sanciscono quindi la sua importanza, 
definiscono le sue eredità, rappresentano i motivi del suo successo in vita e del 
riconoscimento e della diffusione del suo lavoro. 
Adriana Lecouvreur, seppur con qualche pretesa di metaletterarietà e una dichiarata 
metateatralità nel tessuto verbale, nel gioco – più o meno mascherato – dei riferimenti e delle 
citazioni, rientra perfettamente nella descrizione appena fornita della pièce bien faite: sono, 
infatti, la struttura e l’intreccio a plasmare l’azione drammatica e a garantire l’interesse di uno 
spettatore coinvolto negli intrighi orditi dai personaggi, nei tumulti del cuore, tra porte che si 
aprono e si chiudono a rivelare l’umana giostra delle pene e delle speranze d’amore.   
Al nome di Eugène Scribe si affianca come co-autore di Adriana Lecouvreur, quello di 
Ernest Legouvé581: scrivere “a quattro mani” era una pratica tipica del lavoro di Scribe, 
facente parte integrante dell’idea produttiva, commerciale e “industriale” del teatro582.  
Legouvé è un’altra figura significativa del teatro francese del tempo, protagonista di 
primo piano della grande stagione ottocentesca della scena parigina, ma al tempo della 
composizione dell’Adriana Lecouvreur «conosciuto più come [autore] moralista che come 
drammaturgo»583. Jean-Claude Yon fa notare che, dal punto di vista letterario, Legouvé non è 
un collaboratore passivo, bensì in grado di apportare maggiore ricercatezza linguistica e 
finezza psicologica allo stile di Scribe584. Egli, inoltre, ha un ruolo importante – oltre che nella 
stesura dell’opera – anche nelle vicende precedenti il suo complicato primo allestimento: da 
ciò che il drammaturgo scrive nella prefazione al testo585 è infatti grazie al suo intervento che 
si vincono le reticenze di Rachel ad interpretare Adriana586. In linea con la consuetudine della 
                                                 
581
 Sui suoi rapporti con Adelaide Ristori e il suo ruolo nella storia artistica dell’attrice: cfr. infra, 5.3. Un 
drammaturgo e un’attrice in prova. 
582
 A tal proposito, scrive Simona Brunetti: «È noto come tra Sette e Ottocento la collaborazione tra più autori 
nell’elaborazione di una scrittura per la scena sia pratica diffusa, e come la vena prolifica di Eugène Scribe la 
attui su scala “industriale”, al punto da costituire uno dei più emblematici modelli produttivi del settore». Simona 
Brunetti, Autori, attori, adattatori. Drammaturgia e prassi scenica nell’Ottocento italiano, Padova, Esedra, 
2008, pp. 1-2. 
583
 «Connu plus comme moraliste que comme dramaturge». Jean-Claude Yon, Eugène Scribe. La fortune et la 
liberté, cit., p. 191. 
584
 Cfr. ivi, p. 192. 
585
 Cfr. Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Préface in Ernest Legouvé, Comédies et drames, Paris, P. 
Ollendorf, 1888-1890, vol. I, pp. 215-222. 
586 Quello che viene qui ricordato è solo un breve momento della relazione ben più complessa e problematica tra 
l’attrice e l’autore. Da non dimenticare è certamente il famoso rifiuto della Medea, poi interpretata da Adelaide 
Ristori. Cfr. RSA, pp. 231-236; Georges D’Heylli, Rachel, d’après sa correspondance, Paris, Librairie des 
bibliophiles, 1882, p. 106.  
 212 
Comédie-Française, dove gli autori seguivano e guidavano le prove della troupe587, pare sia 
stato soprattutto Legouvé a condurre la preparazione degli attori in vista del debutto e a 
lavorare a stretto contatto con Mademoiselle Rachel, con la quale provava tutte le mattine 
prima di recarsi a teatro, dove ad attenderli c’era poi l’intera compagnia: 
 
Tutti i giorni arrivavo da Mademoiselle Rachel alle dieci, o con Scribe o da 
solo […], e fino alle undici e mezzo, studiavamo l’atto che si doveva provare 
in teatro all’una. La pièce fu montata in ventotto giorni, e non passò uno solo 
di questi giorni senza questo doppio lavoro del mattino e del pomeriggio. È 
in questa occasione che ho cominciato ad ammirare l’operosità di 
Mademoiselle Rachel, la sua intelligenza, la capacità di apprendimento, la 
modestia e la piacevolezza nei rapporti interpersonali. Nessuna vanità da 
grande artista, nemmeno un piccolo capriccio da bambina viziata dal 
successo; completamente dedita alla sua arte, e tutto per la sua arte588. 
  
Se alla personalità dei due autori – e, in particolare, a quella di Scribe – si deve 
attribuire l’importanza del debutto di Adriana Lecouvreur alla Comédie-Française, vi è una 
seconda componente altrettanto degna di nota: la presenza di Rachel nel ruolo della 
protagonista e le novità della sua interpretazione589.  
Per Rachel Adriana Lecouvreur era stata scritta, come conferma proprio Legouvé: 
«Adriana Lecouvreur era stata composta su richiesta di Mademoiselle Rachel, potrei dire, per 
la sua preghiera»590. L’attrice però, dopo la prima lettura ascoltata dalla voce di Scribe, aveva 
rifiutato la parte: «Io non reciterò quella…»591 (e Legouvé, nel suo racconto, omette la parola 
usata perché – ironicamente scrive – troppo «al di fuori del repertorio classico»592). Ma, dopo 
                                                 
587 Cfr. Elena Randi, La Comédie-Française nei primi decenni dell’Ottocento: tipologia dei ruoli e realizzazione 
di un allestimento in Umberto Artioli (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000, pp. 29-82; 
Elena Randi, I primordi della regia, Bari, Edizioni di Pagina, 2009. 
588
 «Tous les jours j’arrivais chez M.lle Rachel à dix heures, soit avec Scribe, soit seul […], et jusqu’à onze 
heures et demie, nous étudiions l’acte qui devait être répeté au théâtre à une heure. La pièce fut montée en vingt-
huit jours, et pas un seul de ces jours ne se passa sans ce double travail du matin et de l’après-midi. C’est là que 
j’appris à admirer tout ce qu’il y avait che M.lle Rachel de laboriosité, de perspicacité, de talent d’assimilation, 
de modestie et d’agrément dans les relations. Pas la moindre vanité de grande artiste, pas le plus petite caprice 
d’enfant gâté du succès; toute à son art, et tout pour son art». Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Préface, cit., 
p. 220. 
589 Su tale aspetto – che ci sembrava comunque importante qui ricordare – non ci soffermiamo ora per tornarvi 
quando rifletteremo, più avanti in questo capitolo, sul confronto tra l’attrice francese e Adelaide Ristori. 
590
 «Adrienne Lecouvreur avait été composé, sur la demande de M.lle Rachel, je pourrais dire à sa prière». Ivi, p. 
215. 
591
 «Je ne jouerai cette…-là». Ivi, p. 218. 
592
 «En dehors du répertoire classique». Ibidem. 
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l’iniziale rifiuto, come è noto, Rachel, «la figlia di Corneille e di Racine», avrebbe poi 
accettato di «diventare la figlioccia di Monsieur Scribe»593. 
 
 
4.1.1. L’amore, la morte, il teatro 
 
Ispirata alle vicende biografiche dell’attrice settecentesca dal cui nome la pièce prende 
il titolo, Adriana Lecouvreur è – secondo, la definizione dei suoi stessi autori – un comèdie-
drame in cinque atti594.    
 La trama è incentrata sul binomio, tipicamente romantico, composto da amore e morte: 
l’amore fra i protagonisti, Adriana e Maurizio, condurrà la giovane attrice ad un’inaspettata e 
straziante morte per avvelenamento.   
La vicenda principale prende avvio dalla notizia del ritorno a Parigi del valente 
Maurizio, Conte di Sassonia, alla ricerca di denaro per sostenere le proprie imprese militari. 
Nella dimora del Principe e della Principessa di Bouillon, dove si trovano anche 
l’informatissimo Abate di Chazeuil e Atenaide, Duchessa d’Aumont, il Conte giunge per 
domandare l’intercessione della Principessa – sua antica amante – a favore dei suoi affari, 
riaccendendone i desideri amorosi. Il sospetto circa un nuovo legame sentimentale del 
giovane induce la dama ad indagare con l’aiuto del suo corteggiatore, l’Abate di Chazeuil, e, 
inaspettatatamente e inconsapevolmente, del marito. Il primo atto si chiude con una 
scommessa fra i due uomini e la loro dipartita verso la Comédie-Française, dove, quella sera 
stessa, la famosa Lecouvreur reciterà nel Bajazet di Racine595 insieme alla sua rivale nell’arte, 
Mademoiselle Duclos, amante del Principe. Il secondo, il terzo e il quarto atto mostrano, da 
una parte, il manifestarsi dell’amore fra Maurizio e Adriana, contrastato da numerosi equivoci 
ed ostacoli, e, dall’altra, l’accendersi della gelosia della Principessa di Bouillon, la sua 
“dichiarazione di guerra” contro l’attrice e la messa in atto della vendetta, mediante una serie 
ben costruita di circostanze tali da condurre alla rottura del rapporto fra gli innamorati. Nel 
                                                 
593
 «La fille de Corneille et de Racine», «devenir la filleule de M. Scribe». Ivi, p. 215. 
594
 Per ciò che concerne la trama dettagliata della pièce si rimanda alla tabella in Appendice, strumento 
riassuntivo e descrittivo del plot, delle dinamiche dei personaggi, dei luoghi e dei tempi dell’azione scenica: cfr. 
infra, Appendice C. “Adriana Lecouvreur”. Dramma in cinque atti dei Signori Scribe e Legouvé (nella 
traduzione di G.V.). 
595
 L’opera non viene scelta a caso da Scribe e Legouvé, ma con un chiaro riferimento metateatrale a Rachel la 
cui interpretazione di Rossana nel Bajazet, nel 1838, costiuisce un passaggio importante della sua carriera, che la 
condurrà alla definitiva affermazione: cfr. Maurice Descotes, Le drame romantique et ses grands créateurs 
(1827-1839), Paris, PUF, 1955, pp. 332-334. Inoltre Racine è stato autore assai amato e “praticato” sia dalla 
Lecouvreur che da Rachel.  
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momento della separazione, Adriana si vendica a sua volta con una pubblica invettiva atta a 
colpire l’immoralità della sua rivale. Il quinto atto conduce allo scioglimento della vicenda 
con il palesarsi della verità e illude circa un lieto fine, reso impossibile dal misterioso 
avvelenamento e dalla conseguente morte della protagonista, verosimilmente ad opera della 
Principessa.  
La trama principale è costruita su una classica dinamica triangolare, attorno e in 
relazione alla quale si muovono tutti gli altri personaggi, a loro volta protagonisti di 
molteplici sottotrame, tali da complicare il gioco degli equivoci e degli stratagemmi su cui è 
basata l’intera struttura della pièce. Quest’ultima prevede inoltre un incessante andirivieni di 
personaggi, portatori di informazioni sempre nuove, che si mescolano e si confondono a causa 
del moltiplicarsi di incontri sostanzialmente mancati. Tale movimento genera suspence e 
curiosità, favorendo l’interesse dello spettatore, di continuo spiazzato e sorpreso da un gioco 
di aspettative disattese e colpi di scena. Il ritmo sostenuto che caratterizza l’opera nel suo 
insieme ne sorregge l’“architettura” e cattura l’attenzione del pubblico, garantendo l’insorgere 
di una partecipazione emotiva che conduce alla commozione nell’ultimo atto. 
Immediatamente evidente è l’importanza della struttura del testo – come è tipico per la 
pièce bien faite e per la drammaturgia di Scribe – che si traduce in efficace linguaggio scenico 
e che domina rispetto all’elemento contenutistico. Quest’ultimo offre comunque lo spunto per 
qualche stimolante riflessione, generata in particolare dalla natura metateatrale del dramma e 
dall’ispirazione storica della vicenda alla biografia dell’attrice settecentesca, che colloca la 
pièce entro la variegata produzione di testi letterari – teatrali o narrativi – aventi come 
protagonista un’artista della scena596. 
Adrienne Couvreur detta Lecouvreur (1692-1730) è definita dal Dictionnaire des 
comédiens français di Henry Lyonnet «la più grande attrice del XVIII secolo, la più vera, la 
più toccante»597. Figura centrale della scena del suo tempo, la Lecouvreur è altresì ricordata 
dai suoi contemporanei per la sua breve ma intensa vita, consumatasi tra palcoscenico e 
salotti. Non è stata infatti solo una grande interprete ma anche, come afferma Sainte-Beuve, 
«la prima attrice in Francia che abbia avuto contemporaneamente successo sulla scena e 
                                                 
596
 Cfr. Sandra Pietrini, Fuori scena. Il Teatro dietro le quinte dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 167-
219. 
597
 «La plus grande actrice du XVIII siècle, la plus vrai, la plus touchante». Ad vocem Adrienne Lecouvreur in 
Henry Lyonnet, Dictionnaire des comédiens français (ceux d’hier). Biographie, bibliographie, iconographie, 
Genève, Bibliotèque de la Revue Universelle Internationale Illustrée, [19..], vol. II, pp. 321-324, cit. a p. 321. 
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considerazione in società»598: aspetti entrambi significativi ai fini del discorso che ci condurrà 
all’Adriana interpretata da Adelaide Ristori.  
Animatrice e frequentatrice di salotti, anima fragile e riservata599, attrice appassionata, 
Adriana Lecouvreur è rammentata anche per le sue vicissitudini amorose e le misteriose 
circostanze della sua morte. Proprio su queste intriganti vicende si basa la pièce di Scribe e 
Legouvé, che ripercorre gli ultimi giorni di vita dell’attrice e racconta del suo legame con 
l’amato Maurizio di Sassonia e dell’atroce morte per avvelenamento. Di chiaro gusto 
romantico, l’immagine di Adriana Lecouvreur che, attraverso la pièce ottocentesca, si è 
cristallizzata nella tradizione è quindi quella di un’attrice dalla fine truce e tragica, 
l’immagine di una donna che aveva molto recitato e molto amato.  
Al di fuori della finzione – ma probabilmente entro una cronaca in cui storia e 
leggenda si confondono – Lyonnet nella sua opera biografica ricorda tutti i personaggi di 
quell’intricata e irrisolta vicenda600 conclusasi con la morte della famosa attrice avvenuta il 20 
marzo 1730 nella sua dimora parigina, la casa di rue des Marais-Saint-Germain che, in un 
succedersi di generazioni, aveva accolto Racine e sarà poi abitata da Mademoiselle Clairon. 
Al momento della morte, accanto alla Lecouvreur, oltre al chirurgo, pare ci siano stati 
Voltaire e Maurizio di Sassonia, suo amante e compagno dal 1721, con il quale però la 
relazione si era complicata negli ultimi anni. Si trattò probabilmente di un’emorragia interna, 
ma venne sollevato il sospetto di un omicidio in seguito alle deposizioni dell’abate Siméon 
Bouret circa l’orditura di un intrigo ad opera della Duchessa di Bouillon, rivale in amore di 
Adriana, che l’avrebbe appunto condotta ad una morte per avvelenamento. Se si ha dunque 
effettiva testimonianza di numerose implicazioni giuridiche e di complicate trame, non si è 
però mai giunti ad una soluzione del “mistero” che ha contributo a creare il mito 
dell’attrice601. 
                                                 
598
 «La première actrice en France qui ait eu à la fois de l’éclat sur la scène et de la considération dans la 
société». Charles-Augustin Sainte Beuve, Causeries du lundi, Paris, Garnier frères, 1851, vol. I, p. 199. 
599
 «Trascorro i giorni facendo almeno per tre quarti ciò che non mi piace; nuove conoscenze, ma che mi è 
impossibile evitare fintanto che sarò trattenuta qui, mi impediscono di coltivare le vecchie amicizie o di 
occuparmi a casa mia a modo mio. È di moda pranzare o cenare con me perché alcune duchesse mi hanno fatto 
questo onore. Ci sono persone la cui cortesia, la cui benevolenza mi incantano e sarebbero per me sufficienti, ma 
alle quali non posso dedicarmi perché appartengo al pubblico; e perché bisogna assolutamente rispondere a tutte 
quelle che desiderano conoscermi altrimenti rischio di essere considerata un’impertinente. Per quanta attenzione 
vi faccia, non smetto di scontentare». Lettera di Adriana Lecouvreur a M., Parigi 5 maggio 1728 in Sandra 
Morganti (a cura di), Un’attrice e il suo tempo. Lettere di Adriana Le Couvreur, 1720 - 1730, Palermo, Sellerio, 
1998, p. 109. 
600
 Cfr. Henry Lyonnet, Dictionnaire des comédiens français (ceux d’hier). Biographie, bibliographie, 
iconographie, cit., vol. II, pp. 321-324. 
601
 Per una sintetica e chiara ricostruzione delle vicende riguardanti la morte di Adriana Lecouvreur: cfr. Sandra 
Morganti (a cura di), Un’attrice e il suo tempo. Lettere di Adriana Le Couvreur, 1720 - 1730, cit., pp. 26-33. 
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Oltre che ad Adriana, Scribe e Legouvé si sono evidentemente ispirati ai personaggi 
reali coivolti nella vicenda, intessendo un racconto che tende ad essere così riscrittura della 
cronaca e della storia: si pensi al protagonista maschile, Maurizio di Sassonia, all’antagonista 
di Adriana, Principessa (o Duchessa) di Bouillon, alla sua rivale nell’arte Mademoiselle 
Duclos, all’Abate di Chazeuil che ricorda l’ambiguo Bouret; e, infine, dietro alla figura del 
paterno maestro e amico Michonet, nel dramma innamorato dell’attrice, sembra esserci 
l’ombra di Voltaire che, cantandone la morte, ne suggellò la memoria, denunciando anche 
l’oltraggio commesso sul suo cadavere. A rendere infatti ancora più tragica la fine di Adriana 
Lecouvreur è ciò che Scribe e Legouvé non raccontano, ovvero la negazione della sepoltura e 
l’abbandono del corpo sulle rive della Senna, in un cantiere abbandonato dalle parti del 
Faubourg St. Germain: a quel tempo, infatti, in Francia un’attrice che non avesse pronunciato 
l’atto di rinuncia alla professione non poteva essere sepolta in terra consacrata poiché morta in 
stato di scomunica: 
 
Tu muori, già si conosce questa orribile notizia: 
tutti i cuori sono scossi dal mio stesso dolore mortale. 
[…] Melpomene non è più. 
                                 Che direte, uomini del futuro, 
quando verrete a sapere dell’infamante oltraggio, 
che a queste arti afflitte arrecano uomini crudeli? 
Essi privano della sepoltura 
colei che in Grecia avrebbe avuto altari. 
Quando ella era al mondo, loro sospiravano per lei. 
[…] 
Ah! Vedrò io sempre la mia sciocca nazione, 
incerta nei suoi desideri, infamare ciò che ammira, 
[vedrò] sempre i nostri costumi in contraddizione con le nostre leggi, 
e il volubile francese assopito sotto il dominio 
della superstizione?602 
    
Assai differente dalla voce del settecentesco Voltaire sarà lo sguardo del drammaturgo 
di successo Eugène Scribe, poco più di un secolo dopo. Certo è che la storia, ormai 
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 «Tu meurs, on sait déjà cette affreuse nouvelle: / Tous les cœurs sont émus de ma douleur mortelle. / […] 
Mèlpomene n’est plus. / Que direz-vous, race future, / Lorsque vous apprendez la fléttrissante injure, / Qu’à ces 
arts desolés font des hommes cruels? / Ils privent de la sépulture / Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels. / 
Quand elle était au mond, ils soupiraient pour elle. / […] Ah! Verrai-je toujours ma faible nation, / incertaine en 
ses vœux, flétrir ce qu’elle admire, / nos mœurs avec nos loix toujours se contredire, / Et le Français volage 
endormi sous l’empire / De la superstition?». Voltaire, La mort de Mademoiselle Le Couvreur, in Voltaire, 
Collection complète des œuvres, Genève, [s.e.], 1771, vol. XVIII,  pp. 122-123. 
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leggendaria, del tormentato amore e della fine – diremmo oggi – noir della grande Adriana 
Lecouvreur si prestava perfettamente alla struttura e agli “ingredienti” necessari per costruire 
una pièce bien faite di sicuro successo: amore e morte, teatro e vita, storia e leggenda, 
sotterfugi e doppi giochi, aristocratici e attori. 
 I temi accattivanti e la commistione di patetico e comico, che si intarsia in un plot 
precisamente costruito e dal serrato ritmo scenico, caratterizzano il testo ottocentesco che così 
conquista teatranti e spettatori e rappresenta una prova intrigante per le attrici, ovviamente 
attratte soprattutto dalla possibilità e dalla sfida di impersonare la famosa Lecouvreur. La sua 
arte e il suo modo di intendere e vivere il teatro vengono, infatti, rielaborati nella pièce 
insieme ai dati biografici, nel tentativo di disegnare una figura completa di commediante e 
donna. Certamente l’interesse dei due drammaturghi non è rivolto ad una descrizione né 
critica, né storica, ma piuttosto ad un’elaborazione della figura dell’attrice che, partendo dalla 
storia, diviene ideale e profondamente ottocentesca.  
L’Adriana Lecouvreur di Scribe e Legouvé è votata all’arte teatrale, a cui si dedica 
con passione, con studio ed abnegazione; priva dei vizi tradizionalmente attribuiti alle 
interpreti della scena – dissolutezza e superbia, frivolezza e vanità – ha un animo puro e 
autentico, è una donna sincera e generosa, dotata di coraggio e intelligente determinazione. La 
sua arte, eminentemente tragica, tende al vero, allontanandosi dalla declamazione e dalla 
recitazione accademica, alla ricerca di autenticità nell’espressione del sentimento. L’Adriana 
della pièce si muove all’interno di una società in cui il mondo dei comici e quello del potere 
aristocratico convivono entro un crudele gioco di specchi, finzioni ed ipocrisie – da cui pare 
essere lei sola eslcusa – e che, di fatto, costituisce il nucleo di un unico universo borghese.  
Se, sinteticamente, questi sono i dati che emergono dal testo a descrivere il 
personaggio della Lecouvreur, ad essi è opportuno aggiungere qualche considerazione storico-
teatrale sull’attrice settecentesca. 
Adriana Lecouvreur è una riformatrice dell’arte attorica mediante la sua stessa pratica 
artistica ed è considerata – già dai suoi contemporanei – innovativa, oltre che interprete di 
straordinaria intensità. Il suo stile è basato sulla semplicità, sulla medietas, sulla misura, 
sull’attenzione minuziosa alla parola, sull’espressione di raffinate sfumature vocali e 
passionali603, in opposizione all’enfasi generica e all’ampollosità della declamatoria 
recitazione accademica in auge. L’attrice stessa in una lettera al marchese de la Chalotais 
dell’11 marzo 1730 così definisce il suo stile recitativo: 
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 Cfr. Charles-Augustin Sainte Beuve, Causeries du lundi, cit., vol. I, p. 203. 
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Dite che vorreste che vi insegnassi l’arte della declamazione, di cui avete 
bisogno; avete dunque dimenticato che io non declamo affatto? La 
semplicità della mia recitazione ne costituisce l’unico e piccolo merito […]. 
È necessario in primo luogo tanto spirito quanto voi ne avete e poi lasciar 
agire la bella natura. Volerla forzare è come perderla. Grazia, nobiltà e 
semplicità nell’espressione, e metter forza solo nel ragionamento e nei 
contenuti604. 
 
Tra i più accesi sostenitori dell’attrice, oltre al già citato Voltaire, si ricorda Luigi 
Riccoboni: nel trattato Dell’arte rappresentativa, all’interno di una generale condanna del 
teatro francese del tempo, l’autore “salva” ed elogia la Lecouvreur, riconoscendone il ruolo 
riformatore: 
 
La leggiadra Couvreur sola non trotta 
per quella strada dove i suoi compagni 
van di galoppo tutti quanti in frotta. 
Se avviene ch’ella pianga o che si lagni 
senza quegli urli spaventosi loro 
ti muove sì che in pianger l’accompagni. 
E piacemi in sentire che a coloro 
che il declamare adorano pur piace 
e con gli altri in lodarla fanno coro605. 
 
 Adriana Lecouvreur si distingue rispetto alla vecchia scuola anche per altri elementi: 
l’attenzione prestata al costume di scena, talvolta di ispirazione storica, e quella rivolta alle 
parole del poeta. Innovativo è stato proprio il suo impegno a tradurre in voce il pensiero del 
drammaturgo, «a mostrarne il fondo e anche talvolta a integrarlo»606; i suoi gesti erano 
misurati, «le sue attitudini erano più naturali» e «non avevano niente di ricercato, niente di 
automatico»607. L’immagine è quella di un’attrice che sapeva ascoltare e vivere il presente 
della scena immersa nella situazione. Per questi motivi Voltaire – come ricorda Mara Fazio 
citando le parole pronunciate nel 1730 alla Comédie-Française – così la definiva: 
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 Lettera di Adriana Lecouvreur al Marchese de la Chalotais, Parigi 11 marzo 1730 in Sandra Morganti (a cura 
di), Un’attrice e il suo tempo. Lettere di Adriana Le Couvreur, 1720 - 1730, cit., p. 141. 
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 Luigi Riccoboni, Dell’arte rappresentativa, Parigi, IRPMF, 2006, p. 73. 
606





Attrice inimitabile che aveva quasi inventato l’arte di parlare al cuore, e di 
mettere del sentimento e della verità dove fino allora non si metteva che 
pompa e declamazione608. 
  
 Attrice nuova, interprete del sentimento in un’arte tesa alla rappresentazione autentica 
delle passioni, Adriana Lecouvreur è maestra nell’impersonare le sfumature e rendere le 
sottigliezze dell’animo umano, attrice pioniera nell’uso di un costume di scena significante, 
artista innalzatasi al rango di donna dotata di riconoscimento sociale.  
Una personalità teatrale così ricca e complessa, al centro di un testo sapientemente 
costruito, ci induce a riflettere e indagare sulla possibilità che per la Ristori interpretare questo 
personaggio possa aver assunto significati assai più profondi e complessi rispetto al generale 
fascino che questa figura e questa drammaturgia esercitarono intorno alla metà dell’Ottocento.  
  
 
4.2. 1852 - 1868. Adelaide Ristori in Adriana Lecouvreur 
 
È l’inizio degli anni Cinquanta quando Adelaide Ristori si avvicina ad Adriana 
Lecouvreur. Nel periodo che segue il debutto francese, la pièce si diffonde nel nostro paese 
garantendosi una duratura fortuna. La sua circolazione e il suo successo sono emblematici di 
una più generale tendenza culturale, una moda talvolta, che investe la penisola a partire dagli 
anni Trenta del XIX secolo: la conquista dei palcoscenici italiani ad opera della drammaturgia 
straniera e soprattutto francese, che così la Ristori ricorda: 
  
Nei primi anni della mia carriera, tale era il trasporto che si aveva per le 
produzioni francesi, venute di gran moda a preferenza delle nostre, che se si 
voleva essere certi di far accorrere il pubblico affollato in teatro per più sere 
consecutive, bastava annunziare una commedia dello Scribe, o di Legouvé, 
Melesville, Dumas, ecc. ecc. Non già che le produzioni dei nostri ingegni 
nazionali non incontrassero il favore del pubblico, nè che poco ne 
apprezzassero il giusto valore; ma se accordavasi loro il merito letterario, 
quello della spontaneità della sceneggiatura, e quello della purezza della 
lingua, salvo poche eccezioni, non andava in visibilio che per un lavoro 
francese609.   
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 Discorso scritto da Voltaire e pronunciato il giorno della chiusura del teatro nel 1730, Bibliothèque-Musée de 
la Comédie-Française cit. in ibidem. 
609
 RSA, p. 19. 
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In Italia, infatti, nel corso dell’Ottocento i repertori delle compagnie si caratterizzano 
sempre più per la massiccia presenza di testi stranieri: la drammaturgia nazionale è debole; i 
successi e le mode provenienti dall’estero (e in particolare da Parigi) influenzano le scelte dei 
capocomici desiderosi di soddisfare il pubblico e bisognosi di esiti commerciali positivi tali 
da garantire la sopravvivenza delle compagnie; inoltre «fino al 1862 – anno in cui entrò in 
vigore una convenzione con la Francia per la tutela dei diritti d’autore – i testi francesi erano a 
buon mercato»610. L’eco di alcuni nomi giunge nella penisola e per ragioni e finalità talvolta 
“gastronomiche”, talaltra culturali e artistiche, si diffonde sui palcoscenici italiani sino a 
conquistarli. Uno di questi nomi è certamente quello di Eugène Scribe, i cui testi vanno ad 
arricchire i repertori di numerosi attori e ad incrementare il mercato delle traduzioni. 
Interessante è, a tal proposito, la posizione di Costetti – attento osservatore del teatro del suo 
secolo – che non solo si scaglia contro certa drammaturgia d’oltralpe, giudicata «letteratura di 
paccottiglia […] elaborata in un ufficio tra il burocratico e il commerciale»611, ma anche 
contro i letterati che si dedicano alla sua traduzione; giustifica solo gli attori, soprattutto se 
capocomici, che «videro subito in questa faccenda delle traduzioni dal francese una industria 
in cui nulla era da perdere […] ma moltissimo da guadagnare»612. Si può dire, quindi, con 
Marzia Pieri, che è «un grosso affare […] quello dello spettacolo, che stimola un mercato 
delle traduzioni sempre più frenetico e concorrenziale, dominato a pari merito dai francesi 
(Scribe in primis) e dal nuovo astro shakespeariano»613.  
Eugène Scribe – insieme a Shakespeare, la preziosa “scoperta” dei Grandi Attori 
italiani ottocenteschi, il “campo di battaglia” di una vera e propria “partita culturale”614 – è 
dunque autore assai tradotto e rappresentato anche in Italia. Importante è, inoltre, sottolineare 
che «spesso gli autori delle traduzioni più varie continuano a essere degli attori che sembrano 
passare in tipografia i loro copioni»615. Si tratta di copioni che gli artisti si portano di 
compagnia in compagnia, influenzando i repertori propri ed altrui e creando una circolazione 
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 Sandra Pietrini, Fuori scena. Il Teatro dietro le quinte dell’Ottocento, cit., p. 78. 
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 Giovanni Costetti, Il teatro italiano nel 1800, Rocca San Casciano, Cappelli, 1901, p. 130. 
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 Ivi, pp. 129-131. 
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 Marzia Pieri, Problemi e metodi di editoria teatrale in Roberto Alonge e Guido Davico Bonino (a cura di), 
Storia del teatro moderno e contemporaneo, cit., vol. II, pp. 1073-1101, cit. a p. 1097. 
614
 Interessanti ed evocative del mito di Shakespeare per i Grandi Attori, del suo significare utopia e sfida, sono 
le parole di Celso Salvini riferite all’illustre Tommaso: «Leggere Shakespeare, sì: era una gioia senza eguali. Ma 
avvicinarsi alle sue creature, toccarle con mano, pensare a plasmarle col proprio scalpello, gli pareva un’audacia 
e un rischio pieno di incognite. Prima di tutto, per una ragione di indole generale: se i tragici del Romanticismo, 
il Pellico, il Marenco, il Niccolini, e prima di loro perfino l’Alfieri, erano ormai di tutti, perché non c’era attore 
anche mediocre che si peritasse di recitarli, Shakespeare non era di nessuno. […] C’era, poi, un motivo di indole 
pratica: i rari tentativi shakespeariani in Italia erano tutti falliti». Celso Salvini, Tommaso Salvini nella storia del 
teatro italiano e nella vita del suo tempo, Rocca San Casciano, Cappelli, 1955, pp. 114-115. 
615
 Marzia Pieri, Problemi e metodi di editoria teatrale, cit., pp. 1097-1098.  
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di opere e traduzioni assai complessa da ricostruire. La storia dei testi si pone così in relazione 
diretta e reciproca con quella degli spettacoli, fenomeno che caratterizza tutto il teatro italiano 
ottocentesco. 
Per ciò che concerne le versioni italiane di Adriana Lecouvreur si dica per ora soltanto 
che le prime traduzioni a stampa che abbiamo potuto rinvenire e collocare con sicurezza sono 
del 1852616, il medesimo anno del probabile debutto della Ristori nella pièce e a poca distanza 
dalla prima parigina del 1849.  
L’opera di Scribe e Legouvé comincia presto a circolare tra i comici della penisola, già 
a ridosso del debutto francese del 1849617. Nel 1851, inoltre, Rachel – protagonista 
dell’allestimento originale – è in tournée in Italia, dove recita anche Adriana Lecouvreur618.  
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 Ci si riferisce a Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, traduzione di 
G.V., Firenze, Libreria teatrale di Angiolo Romei, Tip. G. Lottini, 1852 e Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, 
Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, Milano, Borroni e Scotti, 1852. Questa seconda edizione citata non 
riporta il nome del traduttore e si trova nel Florilegio Drammatico Borroni e Scotti, vol. II, anno VIII e vol. XII, 
anno III. 
617 La prima data a cui siamo risaliti è il maggio 1849 quando la compagnia diretta da Francesco Augusto Bon 
(con la figlia Laura come primattrice) rappresenta l’Adriana Lecouvreur al Teatro Carignano di Torino (si tratta 
della Drammatica Lombarda la cui direzione, proprio nel corso del 1849, passa da Bon a Morelli). Sempre al 
Teatro Carignano la Reale Sarda mette in scena il testo di Scribe e Legouvé nel giugno 1850 e successivamente 
nel gennaio e nel maggio 1852 (cfr. Gualandi Simona, Appendice A. Annalistica degli spettacoli, Prosa – Arte 
varia in Gualandi Simona, Gestione del Teatro Carignano di Torino dal 1815 al 1861, tesi di laurea, Università 
degli Studi di Torino, a.a. 1998-1999). Tra le prime rappresentazioni italiane dell’opera francese cui siamo 
risaliti vi sono dunque quelle della Compagnia Drammatica Lombarda che, nel 1849, porta in scena la pièce 
anche al Teatro Re di Milano (il 30 ottobre e il 25 novembre). Nel 1849, sino alla stagione 1850/1851, la 
primattrice è Fanny Sadowsky, poi sostituita da Giuseppina Zunetti-Aliprandi. La Drammatica Lombarda 
rappresenta la pièce anche nelle stagioni successive al 1849; essa è, infatti, nuovamente in scena a Milano al 
Teatro Re il 14 novembre 1850, il 5 gennaio 1851, il 7 febbraio 1851 e il 4 febbraio 1852; nella Quaresima del 
1852 è al Teatro Concordi di Padova e nell’agosto 1854 al Teatro Nuovo di Padova. Un’altra significativa 
compagnia del tempo, nei medesimi anni, rappresenta Adriana Lecouvreur nella città veneta: si tratta della 
Compagnia Dondini con Clementina Cazzola nel ruolo della protagonista, al Teatro Concordi il 16 marzo 1854; 
la futura moglie di Tommaso Salvini interpreterà altre volte la pièce, sempre come primattrice dell’ensemble 
diretto da Cesare Dondini, come nel caso delle rappresentazioni del 1856 al Teatro Carignano e al teatro 
fiorentino di via del Cocomero (cfr. Elenco della Drammatica Compagnia diretta e Condotta dall’Artista e 
Capo-Comico Cesare Dondini che agirà nell’I. e R. Teatro degli Illustrissimi Signori Accademici Infuocati posto 
nella Via del Cocomero, collocazione 34-081, RL, BTB). Questi dati sono stati riportati senza alcun obiettivo di 
esaustività, quali esempi e conferme della presenza del testo francese nei repertori delle compagnie italiane a 
partire dagli anni Cinquanta dell’Ottocento. Per la guida al reperimento di alcune informazioni e per le notizie 
sulle date padovane (cfr. Repertorio delle produzioni drammatiche rappresentate nei Teatri di Padova dal 1845 
al 1906, busta 310, Archivio Teatro Verdi, Archivio di Stato di Padova) si ringrazia Simona Brunetti. I dati 
relativi alle rappresentazioni della compagnia guidata da Morelli ci sono stati invece gentilmente forniti da 
Alessio Ramerino e desunti dalla sua tesi di dottorato (Alessio Ramerino, Alamanno Morelli e la Drammatica 
Compagnia Lombarda, tesi di dottorato, Università Cattolica del Sacro Cuore, a. a. 2006/2007). Infine la tesi di 
Simona Gualandi sul Teatro Carignano è stata consultata al Centro Studi del Teatro Stabile di Torino grazie ai 
suggerimenti del direttore, il dottor Pietro Crivellaro. 
618
 Regli dà notizia delle rappresentazioni dell’attrice francese al Teatro Regio di Torino (cfr. Ad vocem Rachel 
in Francesco Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, 
maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc. che fioriscono in 
Italia dal 1800 al 1860, Torino, Enrico Dalmazzo, 1860, pp. 427-431, cit. a p. 429); inoltre un articolo apparso 
su «Il Buon Gusto» il 5 dicembre 1852, in occasione dello spettacolo della compagnia Alberto Nota con 
Adelaide Ristori, fa sapere che il pubblico fiorentino «aveva udita la celebre artista francese Mademoiselle 
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Del 1852 è l’allestimento della compagnia Alberto Nota in cui è primattrice Adelaide 
Ristori. Quest’ultima, fino all’anno precedente, era stata nella Domeniconi-Coltellini dove 
avrebbe potuto aver già interpretato il testo619. Non abbiamo però fonti che supportino questa 
ipotesi, e dunque facciamo risalire al 1852 il “primo incontro” tra Adelaide Ristori e Adriana 
Lecouvreur, che entrerà poi a far parte stabilmente del repertorio della marchesa e della sua 
Compagnia Drammatica Italiana nel 1857. 
Non molte sono le notizie ritrovate sull’iniziale momento di lavoro dell’attrice sul 
personaggio e sulle prime prove recitative620. Assai interessante è però la presenza, 
nell’archivio del Museo Biblioteca dell’Attore, di un copione manoscritto che risale proprio al 
1852. I visti della censura consentono infatti di datare il documento, o almeno il suo primo 
utilizzo certo, al settembre di quell’anno. Si tratta della più antica testimonianza 
cronologicamente precisa del lavoro dell’attrice sul personaggio della Lecouvreur, confermata 
anche dai dati – di poco precedenti – di un borderò che certifica una rappresentazione del 6 
luglio 1852 al Teatro Apollo di Venezia e dalle testimonianze di una replica fiorentina del 
dicembre del medesimo anno: 
 
Nell’Adriana Lecouvreur ci sorprese, ci fanatizzò: non possiam dire che 
queste parole: la Ristori sostenne divinamente la sua parte. In tal sera tutti 
cooperarono al buon esito: la mise en scène non poteva desiderarsi migliore, 
e superava anche quella, lo diciamo con viva soddisfazione, delle tanto 
decantate compagnie francesi621. 
 
Si aggiunga anche che, dopo le date del ‘52 e prima del debutto del ’57 con la 
Compagnia Drammatica Italiana, vi sono altre repliche dello spettacolo testimoniate da 
successivi visti della censura presenti sul copione manoscritto: trattandosi degli anni 1853 e 
1854 si può dedurre – pur senza averne conferma – che la Ristori reciti la pièce anche con la 
                                                                                                                                                        
Rachel nell’Adriana Lecouvreur» (cfr. La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il 
Buon Gusto», 5 dicembre 1852, vol. 1, FR, MBA).  
619
 L’opera di Scribe e Legouvé è indicata come facente parte del repertorio della Domeniconi-Coltellini alla 
voce Luigi Domeniconi del Dizionario Biografico degli Italiani (cfr. Roberta Ascarelli, ad vocem Luigi 
Domeniconi in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Treccani, 1991, vol. XL, p. 684). Non vi sono però 
indicazioni cronologiche che permettano di collocare con sicurezza la pièce nella storia della compagnia e, 
purtroppo, non sono state rinvenute altre informazioni che attestino tale presenza.  
620
 A tal proposito, nei Ricordi, la Ristori racconta di un episodio – su cui torneremo – legato ad una 
rappresentazione dell’Adriana certamente precedente al 1855, che conferma l’esistenza di una prima fase di 
approccio e scontro con il personaggio. Cfr. RSA, p. 12. 
621
 La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il Buon Gusto», 12 dicembre 1852, vol. 
1, FR, MBA.  
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Compagnia Reale Sarda, del cui repertorio il testo doveva fare parte622. Nelle sue memorie, 
Adelaide annovera numerose opere di Scribe fra i testi da lei interpretati negli anni Cinquanta: 
«alcune fra esse formava una parte attraente ed integrante del mio repertorio, ad esempio: 
Adriana Lecouvreur»623. Nel 1855, inoltre, durante il primo soggiorno parigino, l’attrice 
conosce i due illustri drammaturghi francesi: l’incontro, ricordato nelle memorie, è mediato 
proprio dalle battute di Adriana Lecouvreur, emblema del comune linguaggio del teatro, della 
medesima esperienza artistica624:   
 
Dopo poche rappresentazioni da me date alla sala Ventadour, nelle quali 
ebbi la sorte di accattivarmi la simpatia del pubblico parigino, un giorno la 
mia cameriera venne ad annunziarmi che due signori desideravano farmi 
visita. Non aveva ancora terminato di desinare (gli artisti drammatici sono 
forzati a farlo di buon’ora), ma li feci entrare. 
“Io sono M. Scribe” mi disse l’uno. 
“Io sono M. Legouvé” soggiunse l’altro. 
Chi non conosce in Italia questi due nomi? In quel tempo si davano presso di 
noi commedie dello Scribe a tutto pasto; alcune fra esse formava una parte 
attraente ed integrante del mio repertorio, ad esempio: Adriana Lecouvreur, 
Luisa Lignarolles, ecc., ecc. Per conseguenza, nel trovarmi innanzi a uomini 
di tanto ingegno, rimasi confusa, ma al tempo stesso lietissima. S’intavolò 
fra noi una gaia e vivace conversazione, nella quale passammo in rassegna 
tutte le loro produzioni da me recitate; e in seguito alle cortesi insistenze dei 
due visitatori, acconsentì a recitare loro qualche brano di Adriana 
Lecouvreur, che, naturalmente, ebbero l’amabilità di trovare di loro piena 
soddisfazione!625    
 
Il Registro del repertorio di Adelaide Ristori Capranica del Grillo e della Compagnia 
Drammatica Italiana626 riporta come data della prima rappresentazione di Adriana 
Lecouvreur, ad opera dell’ensemble guidato dalla marchesa, il 12 ottobre 1857. Il debutto ha 
luogo a Madrid.  
                                                 
622
 Lamberto Sanguinetti conferma la presenza dell’Adriana Lecouvreur nel repertorio della Reale Sarda, 
insieme ad un elevatissimo numero di opere di Scribe, considerato tra gli stranieri prediletti della compagnia: cfr. 
Lamberto Sanguinetti, La compagnia Reale Sarda (1820-1850), cit., p. 145. 
623
 RSA, p. 232. 
624 Anche Edoardo Boutet e Georges D’Heylli rammentano l’episodio: cfr. Edoardo Boutet, Adelaide Ristori, 
Roma, Tipografia Coop. Sociale, 1899, p. 8 e Georges D’Heylli, Rachel et la Ristori, Paris, Davy, 1902, p. 20.  
625
 RSA, pp. 232-233. 
626
 Il REP presenta alcune lacune ed errori verosimilmente dovuti alla disattenzione dei compilatori e alla 
molteplicità dei dati riportati. Esso quindi rappresenta un riferimento utile e certamente attendibile ma non 
esaustivo; per questo, per gli spettacoli da noi considerati, si è tentata un’integrazione dei dati presenti nel 
registro per completare maggiormente l’elenco delle rappresentazioni: cfr. infra, Appendice E. Elenco delle 
rappresentazioni di “Adriana Lecouvreur” della Compagnia Drammatica Italiana. 
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Da quel momento in poi lo spettacolo verrà replicato altre quarantuno volte stando al 
documento, a cui si aggiungono certamente due ulteriori repliche desunte dall’elenco dei 
borderò conservati nel Fondo Ristori. Il totale delle rappresentazioni della Compagnia 
Drammatica Italiana di cui siamo a conoscenza – compresa la prima – diviene così 
quarantaquattro; due di queste hanno avuto luogo senza la partecipazione della primattrice627.  
Le piazze toccate sono sia italiane che straniere. Sette sono gli spettacoli in teatri della 
penisola: cinque nel 1858 (Venezia, Bologna, Parma, Firenze, Napoli) e due nel 1865 
(Venezia e Pistoia). Per ciò che riguarda l’estero, Adriana Lecouvreur è in scena undici volte 
in Spagna (nel 1857, nella stagione 1859/1860 e nel 1862) e una volta in Portogallo (nel 
1860); quattro sono le date londinesi del 1858, a cui segue una ripresa nel 1863; numerose 
sono le altre repliche in Europa, tra Austria, Germania, Polonia e Paesi Bassi, sino alla Russia 
(nel 1861 e nel 1862). Si segnala anche una data dell’Adriana nella lontana Costantinopoli, 
nel 1865, mentre nei due anni successivi si ha testimonianza di cinque date americane, tra 
Boston, New York e New Orleans. 
Secondo il Registro del repertorio, il 22 aprile 1868 la Ristori interpreta Adriana 
Lecouvreur per l’ultima volta, a L’Avana, all’età di quarantasei anni. Troviamo però ancora 
una notizia posteriore a tale data che attesta la presenza della pièce nell’elenco di spettacoli 
previsto per le tappe sudamericane della tournée del 1869 e 1870. Nel programma del Teatro 
Lyrico Fluminense di Rio de Janeiro, datato 29 maggio 1869, oltre all’organico della 
compagnia dell’illustre ospite italiana, è anche riportata la lista dei titoli proposti e tra questi 
compare l’opera di Scribe e Legouvé628; il medesimo dato emerge da alcuni articoli che 
annunciano l’arrivo della compagnia a Buenos Aires629. Non si ha però poi notizia alcuna 
dell’effettiva andata in scena dello spettacolo, che potrebbe essere stato sostituito prima della 
partenza o nel corso della tournée.   
L’ultima replica certa rimane quindi quella cubana del 22 aprile 1868. Questa data 




                                                 
627
 Ci si riferisce al 7 maggio 1865 a Venezia al Teatro Gallo e al 6 giugno 1865 all’Arena Matteini di Pistoia: 
cfr. infra, Appendice E.  
628
 Cfr. Ristori, programma del Teatro Lyrico Fluminense, Rio de Janeiro, 29 maggio 1869, vol. 33, FR, MBA. 
629
 Cfr. Noticias locales. La Compañia Ristori, in «La República», 4 agosto 1869, vol. 33, FR, MBA; Teatro 
Argentino. Ristori, in «La Verdad», 7 agosto 1869, vol. 33, FR, MBA; Teatro Argentino. Ristori, in «Le Courrier 
de la Plata», 7 agosto 1869, vol. 33, FR, MBA; Teatros, in «Intereses argentinos», 7 agosto 1869, vol. 33, FR, 
MBA. 
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4.3. L’Adriana di Adelaide. Copioni e libretti 
 
Un significativo punto di partenza per l’analisi dello spettacolo è il presunto primo 
copione di Adriana Lecouvreur appartenuto ad Adelaide Ristori.  
Numerosi sono i motivi di interesse insiti nel documento. Il copione del 1852 consente 
innanzitutto di risalire, nella storia del testo per lo spettacolo, ad un momento precedente il 
debutto con la Compagnia Drammatica Italiana, quando il metodo di lavoro di Adelaide sarà 
ormai consapevolmente elaborato e praticato ed all’attività attorale si unirà quella del 
capocomicato.  
Se tale documento consente di partire da lontano nella comparazione tra le diverse e 
successive versioni drammaturgiche utilizzate dall’attrice630, è però necessario precisare sin 
da ora che questo confronto è interessante dal punto di vista strettamente testuale, ma non 
permette di tracciare l’evoluzione dell’interpretazione del personaggio dal principio, poiché 
sulle messinscene precedenti al 1857 non si hanno testimonianze significative, né documenti 
di altra natura che possano integrare le considerazioni derivate dal copione.  
Per la storia del testo per lo spettacolo, gli ulteriori “punti di osservazione” sono i 
libretti a stampa del 1858, 1863 e 1866, anch’essi presenti nel Museo Biblioteca 
dell’Attore631. Questi ultimi – su cui pare utile qualche breve considerazione – rappresentano 
documenti assai preziosi poiché costituiscono una particolare tipologia di testimonianza: non 
sono infatti una versione a stampa dell’originale, né una semplice traduzione, bensì quella che 
possiamo definire un’impronta testuale dello spettacolo.  
I libretti a stampa del repertorio ad uso e consumo degli spettatori nelle piazze 
internazionali, che a fianco dell’italiano riportano il testo nella lingua del pubblico, sono uno 
strumento di cui si serve l’“impresa Capranica-Ristori” da una parte per favorire la fruizione 
degli spettatori stranieri, dall’altra come ulteriore stratagemma pubblicitario e fonte di 
guadagno per la compagnia. Se consideriamo la loro prima finalità, i libretti possono essere 
utili per prepararsi preliminarmente alla visione dello spettacolo oppure essere una traccia da 
                                                 
630
 Nel Fondo Ristori esiste un altro copione manoscritto di Adriana Lecouvreur (Eugène Scribe ed Ernest 
Legouvé, Adriana Lecouvreur, cms, fasc. 140, FR, MBA). Il documento con numerosissimi segni ed interventi 
grafici, di leggibilità assai difficoltosa, non viene considerato poiché non è possibile risalire ad alcuna precisa 
datazione.  
631
 Cfr. AL 1858: Eugène Scribe e Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, traduzione 
italiana, Hamburgo, 1858; AL 1863: Eugène Scribe and Ernest Legouvé, Adrienne Lecouvreur. A drama in five 
acts, translated into Italian by M. Guilier and into English by Thomas Williams, London, W. J. Golbourn, 1863; 
AL 1866: Eugène Scribe and Legouvé, Adrienne Lecouvreur. A drama in five acts, adapted expressly for 
Madame Ristori and her dramatic company, under the managementr of Jacob Grau, the Italian translation by M. 
Guilier, New York, Baker & Godwin, 1866. 
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seguire nel corso della rappresentazione632. Troviamo, ad esempio, conferma della funzione 
propedeutica dei libretti nei programmi di presentazione dell’arrivo della compagnia negli 
Stati Uniti, come in quello della Music Hall di New Haven del maggio 1869: 
 
I libretti delle opere drammaturgiche in cui comparirà Madame Ristori, 
saranno presentati in una nuova elegante forma, per quanto riguarda 
l’assoluta e completa correttezza nell’originale e nella traduzione – 
nell’italiano e nell’inglese –, ma anche nella loro esatta corrispondenza con 
le parole dello spettacolo, come recitato da Madame Ristori e dalla sua 
compagnia. Questi libretti sono pronti in anticipo rispetto alla comparsa sulle 
scene della Ristori, e saranno disponibili in tempo per tutti i suoi sostenitori 
intenzionati ad acquisire familiarità con tutte le maggiori opere della 
produzione 633. 
 
 Enrico Montazio, in viaggio con l’ensemble nella tournée americana del 1867, 
fornisce invece una colorita “fotografia” del pubblico intento a seguire contemporanemente lo 
spettacolo in corso sul palcoscenico e il testo sul libretto: 
 
Ed una strana particolarità delle recite italiane, è stato il grande spaccio dei 
libretti delle produzioni colla traduzione inglese a fronte. 
La vendita di essi formò un ramo ragguardevole di speculazione e non è raro 
che in ogni sera siensi vendute per varie migliaia di franchi di libretti. 
Siccome ogni spettatore segue l’azione della scena attentissimamente sul 
libretto, così succede che giunto a fin di pagina, ciascuno svolta 
simultaneamente il foglio. 
Ora, a meno di averlo udito, è impossibile figurarsi il rumore che produce 
cotesto svolgimento fatto tutta ad un tempo, di quattro o cinque mila fogli. 
È una specie del rumore prodotto da una cascata d’acqua. Esso dura un 
momento, ma se si prolungasse, equivarrebbe allo strepito infernale della 
cascata del Niagara634. 
 
                                                 
632
 Evidente l’influenza e l’acquisizione di una consuetudine propria del teatro musicale e diffusa per il 
melodramma già nell’Ottocento. Per un confronto sull’argomento si ringrazia Federico Gon. 
633
 «The librettos, or books of the Plays in which Madame Ristori will appear, will be presented in a new elegant 
form, both as regards absolute correctness in the original, and the translation – of Italian and English – but in 
their exact correspondence with the words of the performance, as delivered by Madame Ristori and her 
Company. These books are ready in advance of Madame Ristori’s appearance, and will be obtainable in time for 
all of her intending patrons to become familiar with each play prior to its production». Farewell in America. 
Madame Adelaide Ristori. Great Tragedienne, programma del Music Hall di New Haven, 1869, FR, MBA. 
634
 Enrico Montazio, La Ristori in America: impressioni, aneddoti, narrazioni di touriste, cit., pp. 163-164. 
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Per la fedeltà alla rappresentazione – che, confermata anche dal comportamento degli 
spettatori descritto da Montazio, sembra lecito supporre sia effettiva almeno per le recite 
straniere – i libretti sono assai utili al nostro studio e possono essere considerati, di fatto, 
come veri e propri copioni a stampa o almeno come l’impronta e la formalizzazione del 
copione in uso635.  
 
 
4.3.1. Il copione-documento del 1852: l’impronta del tempo e un presagio 
   
 Il copione interamente manoscritto del 1852636 – presente nella raccolta del Fondo 
Ristori – pare essere appartenuto proprio all’attrice, il cui nome compare sul frontespizio. Il 
documento, di ottantacinque pagine manoscritte fronte e retro, si caratterizza per la presenza 
di numerosi segni: si tratta di correzioni e sostituzioni linguistiche, tagli, indicazioni relative 
ad elementi scenici, che possiamo far risalire a mani differenti. Nella prima pagina, oltre al 
nome di Adelaide, sono riportati i riferimenti alla versione a stampa; nelle ultime due, invece, 
si trovano alcuni visti della censura, indizi utili per il rinvenimento di notizie relative alle 
repliche dello spettacolo, ma soprattutto per comprendere quali cambiamenti nel testo siano 
da motivare con le richieste dei censori e dunque non da riferire ad eventuali scelte 
drammaturgiche autonome da parte di chi abbia effettivamente utilizzato il copione. A lei 
indirizzato ed appartenuto e da lei poi conservato, è assai verosimile che il copione sia stato 
utilizzato proprio dalla Ristori (pur senza escludere completamente la possibilità che se ne 
possa essere servito qualche altro componente della compagnia).  
 Ad agire sul copione, a segnarlo, sono stati differenti “autori”: in primo luogo i 
revisori teatrali, che applicano le implacabili leggi della censura su ogni testo per la pubblica 
rappresentazione. Il loro impatto su questo documento è emblematicamente l’impronta del 
contesto politico-culturale del tempo di Adelaide Ristori. A tal proposito, l’attrice si scaglia, 
nelle sue memorie, contro l’istituzione censoria, considerandola segno di inciviltà e di tirannia 
                                                 
635
 Un ulteriore prova dell’utilizzo dei libretti è il fatto che molti, tra i numerosi presenti nel Fondo Ristori, 
portino i segni di un uso effettivo da parte di un qualche componente della compagnia. Non è però il caso di 
quelli di Adriana Lecouvreur, che dunque interessano esclusivamente dal punto di vista drammaturgico.  
636
 Per tutti i riferimenti a questo copione (AL cms 1852: Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana 
Lecouvreur, cms, fasc. 140A, FR, MBA), si veda la trascrizione: Appendice D. Trascrizione del copione 
manoscritto di “Adriana Lecouvreur”: AL cms 1852. Il numero di pagina segnalato nei casi di riferimento 
diretto al copione corrisponde a quello del documento, ovvero della sua trascrizione che riporta, rispettandola, la 
suddivisione in pagine dell’originale.  
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culturale, nonché uno dei motivi di impoverimento artistico e di decadenza del teatro 
italiano637: 
 
Il decadimento del nostro teatro derivava anche in gran parte dal danno che 
cagionavano alle nostre produzioni la censura austriaca e pontificia. 
I soggetti patriottici erano assolutamente inibiti; la morale era svisata, o 
compresa in modo fantastico. Riducevano le produzioni ad un ammasso di 
controsensi, quando pure non le rendevano completamente insulse, prive 
d’ogni interesse.  
[…] In questo stato di cose, come il teatro italiano poteva prosperare, come 
promuovere, mantener vivi gli slanci del pubblico?638 
  
 Adelaide ricorda anche come, negli anni caldi delle lotte risorgimentali, fossero spesso 
proprio gli attori ad eludere la censura politica (eloquentemente definita «il mostro») 
direttamente dai palcoscenici, trovando modalità comunicative extra verbali o sfumature 
interpretative tali da comunicare i messaggi patriottici e libertari insiti in molta drammaturgia 
del tempo:  
 
Quando pareva che il mostro avesse vinto, il comico sapeva, con sapiente 
arte, destare nell’animo del pubblico, con la parola più innocente, con 
l’atteggiamento più ingenuo, quei sentimenti che i governi di allora 
temevano più di ogni altra cosa: l’odio allo straniero, l’amore alla patria e 
alla libertà639. 
 
La battaglia contro la censura assume, per gli attori del tempo, come narra la Ristori, 
anche una significativa valenza politica, di accettazione o di rivolta nei confronti di un potere 
non ancora nazionale, dunque considerato “illegittimo”: 
 
L’arte non può vivere e prosperare ove non splenda la libertà ed i poveri 
nostri artisti erano obbligati ad una lotta continua con la censura, mutevole 
da Stato a Stato ma esigente ed ignorante dovunque. Alle sue pretese o essi 
s’inchinavano, divenendo così inconsci strumenti della tirannide straniera o 
paesana o vi si ribellavano con l’astuzia o con l’audacia640. 
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 Oltre a prendere una posizione chiara e contraria nei confronti della censura, la Ristori riporta anche alcuni 
peculiari esempi degli interventi cui andavano incontro i copioni che passavano dal controllo ecclesiastico: cfr. 
RSA, pp. 20-21.  
638
 Ivi, pp. 19-21. 
639




Per ciò che riguarda la pratica censoria «nel corso di tutto il XIX secolo […] i singoli 
stati procedono autonomamente, emanando leggi e regolamenti, via via più severi o liberali» e 
«a essa non viene affidato il solo compito di vigilare sulla sfera politica, ma anche su quella 
religiosa e del buon costume»641. A questi ambiti fanno riferimento le correzioni riportate nel 
copione del ‘52 e che sostanzialmente sono di natura linguistica (ad eccezione delle richieste 
imposte dalla censura romana, che si analizzeranno a breve). Le “mani” dei censori che hanno 
agito sul copione sono molteplici; numerose, come sempre nel corso dell’Ottocento sono le 
richieste e le imposizioni provenienti dai severi uffici di revisione teatrale: la presenza della 
censura, spesso ottusa e oppressiva, è uno status quo per tutto il XIX secolo, un’entità con la 
quale si devono confrontare attori, autori, impresari e capocomici.  
Non è stato possibile fornire una precisa attribuzione a tutti gli interventi rinvenuti, ma 
alcuni di essi sono identificabili con una certa sicurezza: le correzioni che possiamo far 
risalire a due uffici di revisione teatrale, quello di Bologna e quello di Roma, datati 20 
settembre 1852 e 9 maggio 1853642. Tale riconoscimento è avvenuto grazie alla comparazione 
della grafia e dell’inchiostro fra i segni sul testo e quelli del visto relativo, oltre alla 
constatazione dell’evidente analogia tra le indicazioni date e le correzioni effettuate643.  
 Le ingerenze linguistiche di entrambi gli uffici di revisione (così come anche degli 
altri che non siamo in grado di distinguere fra loro) operano in tre direzioni: censura di natura 
politica, religiosa e morale. Per ciò che riguarda la censura politica ad essere eliminati sono i 
nomi propri e gli appellativi riconducibili a titoli nobiliari o cariche pubbliche, i riferimenti 
ironici alla nobiltà e al potere e i termini di respiro risorgimentale come “proclamazione 
popolare”, “straniero” e “libertà”, anche se in contesti privi di implicazioni politiche o con 
sfumature di significato differenti644. La censura religiosa è certamente la più presente e ad 
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 Alberto Bentoglio, Un secolo di censura teatrale in Roberto Alonge e Guido Davico Bonino (a cura di), 
Storia del teatro moderno e contemporaneo, cit., vol. II, pp. 1103-1122, cit. a p. 1103. 
642
 Se si possono riconoscere gli interventi attuati e indicati dai censori di Bologna e Roma relativi ai visti che 
portano le date indicate, sul copione si nota, per entrambi gli uffici, la presenza di un altro visto temporalmente 
vicino (Bologna 20 settembre 1852 e 24 settembre 1852, Roma 9 e 10 maggio 1853). Essi potrebbero essere 
attribuibili a due distinte ma coordinate revisioni, come previsto dalla procedura dello Stato pontificio. Sia 
Bologna che Roma, infatti, negli anni Cinquanta, fanno parte dello Stato pontificio dove, come sottolinea 
Alberto Bentoglio, «la censura teatrale può essere considerata duplice: da un lato, infatti, essa è esercitata 
dall’autorità ecclesiastica; d’altro lato è demandata agli organi politici» (Alberto Bentoglio, Un secolo di censura 
teatrale, cit., p. 1115); due devono essere i censori, a cui poi se ne aggiunge un terzo che ha il potere definitivo 
di negare o accordare il visto per la rappresentazione. Purtroppo non è però possibile ricostruire, in nessuno dei 
due casi citati, la totalità delle attribuzioni ai differenti uffici né le tempistiche relative a tutta la pratica censoria. 
643
 Per ciò che riguarda la descrizione della presenza dei diversi interventi e delle modalità di trascrizione, si 
rimanda alla prima nota dell’Appendice D.  
644
 Si riportano, a titolo esemplificativo, i riferimenti agli interventi chiaramente riconducibili alle categorie 
citate. Per ciò che riguarda l’eliminazione di cariche politiche o titoli nobiliari: cfr. AL cms 1852, pp. 7, 15, 42, 
60. Per i termini riferibili alla nobiltà e al potere in chiave ironica: cfr. Ivi, pp. 69, 78. Per i vocaboli 
“risorgimentali”: cfr. ivi, pp. 13, 16, 18. 
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essere segnalate sono tutte le parole o le perifrasi che direttamente o indirettamente si 
riferiscono – o, più spesso, potrebbero riferirsi se fossero collocate entro un contesto coerente 
– a Dio645, ai santi e alle gerarchie ecclesiastiche, al rito e alla liturgia646. A tal proposito, è 
interessante che sin dall’elenco dei personaggi l’Abate di Chazeuil sia definito solo il Signor 
Chazeuil647, eliminando radicalmente l’ambiguità del personaggio, appartenente al clero 
francese ma dedito alla galanteria e a meschine corruzioni morali; nella versione a stampa a 
cui il copione si rifà, questo cambiamento però non è stato apportato648, e non è, nel copione, 
frutto della revisione censoria bensì opera del copista come probabile conseguenza di una 
richiesta da parte della compagnia o forse semplicemente della consapevolezza che la censura 
non avrebbe permesso la qualifica ecclesiastica del personaggio. Se si osservano poi i libretti 
successivi della Compagnia Drammatica Italiana, stampati per rappresentazioni all’estero, si 
vede come questa variazione non compaia nell’elenco delle dramatis personae: ciò fa quindi 
presumere che nel caso del copione del 1852, per uno spettacolo che sarebbe andato in scena 
in Italia, si sia appunto trattato di una misura preventiva rispetto alla censura. Infine, la terza 
tipologia di intervento linguistico riguarda il cosiddetto buon costume649: ad essere eliminato 
è ciò che potrebbe essere considerato immorale, i riferimenti ai “cattivi sentimenti” e, 
soprattutto, le allusioni sessuali.  
Da segnalare, infine, è un’azione correttiva differente e teatralmente più significativa 
rispetto alle precedenti: le prescrizioni della revisione romana sul tessuto narrativo, che si 
attuano mediante la richiesta della sostituzione del legame fra la Principessa e il Principe di 
Bouillon da coniugi a fratello e sorella e l’eliminazione del veneficio. Tali informazioni sono 
ricavate direttamente dal relativo visto della censura650 e confermate dagli interventi sul 
copione.  
La prima imposizione comporta, ovviamente, l’emergere di incongruenze a livello 
narrativo e la sostanziale e obbligata cancellazione di alcuni motivi. Scompare il tema 
dell’adulterio fra il Principe e la Principessa e dunque del matrimonio da intendersi quale 
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 Oltre al riferimento diretto a Dio mediante tutti i possibili appellativi e sinonimi, la censura elimina anche 
tutti gli aggettivi che, secondo tradizione, sono da riferirsi a Dio, come “immenso”: cfr. ivi, pp. 19, 29, 36, 56, 
71, 73, 74, 43, 83.  
646
 Si tratta, in questo caso, soprattutto di verbi e sostantivi che utilizzati in contesto affine potrebbero avere un 
significato religioso, come “adorare”, “visitare”, “consacrare”, “peccato”, “angelo”: cfr. ivi, pp. 7, 9, 11, 20, 21, 
29, 33, 39, 43, 55, 56, 60, 65, 69, 72, 80, 81. Per il riferimento a santi e gerarchie ecclesiastiche: cfr. ivi, pp. 17, 
37, 42. 
647
 Cfr. ivi, p. 2 
648
 Cfr. Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, traduzione di G.V., 
Firenze, Libreria teatrale di Angiolo Romei, Tip. G. Lottini, 1852, p. 2. 
649
 Cfr. AL cms 1852, pp. 3, 4, 5, 6, 12, 19, 20, 33, 36, 49, 50, 52, 74. 
650
 Cfr. ivi, p. 85. 
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mero contratto sociale, basato sulla reciproca indipendenza sentimentale e sessuale e su un 
sottile e crudele gioco di possesso fondato esclusivamente sulle ricchezze e sui beni materiali; 
congiuntamente, assumono minor importanza anche l’esercizio di un certo galante 
libertinaggio tipico della società settecentesca, segno dell’epoca in cui la pièce è ambientata e 
fertile generatore di intrighi e allusive sottotrame; e, ancora, a venir meno è l’opposizione fra 
il legame di coppia basato sull’interesse o sul frivolo gioco di società e l’amore romantico, 
puro e profondo come quello della protagonista, che può addirittura condurre alla morte. 
Concretamente ritroviamo, fra i segni apportati, la modifica del ruolo della Principessa che si 
trasforma da moglie a sorella sin dall’elenco dei personaggi651; questo cambiamento sarà 
indicato lungo tutto il copione. Inoltre, nel primo atto, vengono cancellati tutti i riferimenti al 
matrimonio fra i due aristocratici e in particolare alla “immorale morale coniugale” della 
donna, che quest’ultima assai efficacemente illustra nella prima scena652. Negli atti successivi 
la suspence generata dagli intrighi amorosi perde di forza e le vicende incrociate delle quattro 
coppie al centro della pièce (Principe-Duclos, Principessa-Principe, Principessa-Maurizio, 
Maurizio-Adriana) si riducono sostanzialmente all’unico triangolo che unisce la Principessa, 
Maurizio ed Adriana, con un evidente impoverimento della trama.  
Per ciò che riguarda l’eliminazione del veneficio, i cambiamenti conseguenti sono 
meno significativi dal punto di vista tematico e strutturale, poiché riguardano soltanto l’ultimo 
atto della pièce e dunque meno invasivi rispetto alla totalità del testo. Questo intervento 
censorio però comporta l’insorgere di una insensata genericità circa la morte della 
protagonista, che sopraggiunge così per ragioni oscure causate da una vendetta non meglio 
precisata653 e paradossalmente “contenuta” in un mazzo di fiori. Non viene, infatti, eliminato, 
nel quinto atto, l’arrivo della cassettina al cui interno si trovano i fiori di Maurizio654, e che  
nel primo atto veniva descritta come il contenitore di una polvere mortifera655. Ad essere 
cancellata ovunque è invece la descrizione degli effetti fatali del veleno656 e dunque – alla fine 
dell’opera – l’insorgere degli stessi sul corpo di Adriana. La protagonista sembra così morire 
per cause fisiche o psicologiche non specificate, che possono essere ricondotte alla sofferenza 
per amore. Questa giustificazione tutta interiore però non regge dinnanzi alla struttura e 
all’evolvere della scena finale, che prevede il ritorno dell’innamorato, lo svelamento della 
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 Cfr. ivi, p. 2. 
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 Cfr. ivi, p. 5.  
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 Cfr. ivi, p. 78, 84. 
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 Cfr. ivi, p. 78. 
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 Cfr. ivi, p. 8. 
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 Cfr. ibidem. 
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verità e la dichiarazione del suo amore all’attrice morente, e toglie quindi credibilità alle 
sofferenze della protagonista.  
Entrambi gli interventi, che ci è parso interessante sottolineare, devono avere avuto 
conseguenze sulla recitazione degli attori: nel primo caso sulle dinamiche relazionali fra i 
personaggi e sul carattere della Principessa, nel secondo sulla scena della morte di Adriana. 
Purtroppo non si hanno testimonianze del come siano state risolte dagli interpreti le lacune, le 
incoerenze e le imposizioni nelle messinscene dei primi anni Cinquanta, ma sappiamo che – 
almeno nelle repliche all’estero tra gli anni Cinquanta e Sessanta – esse scompaiono, non 
vengono considerate né “tramandate”. Questi cambiamenti non si ritrovano, infatti, nei libretti 
a stampa della compagnia Ristori rivolti al pubblico straniero, che abbiamo osservato essere 
fedeli alla messinscena: essi dunque non sembrano avere alcuna valenza autorale e 
ovviamente non permangono come costanti drammaturgiche, nonostante abbiano certamente 
caratterizzato alcune repliche dello spettacolo. 
Oltre agli interventi della censura, il manoscritto reca segni più significativi al fine 
dell’analisi delle scelte stilistiche e interpretative volte all’allestimento: la sottolineatura delle 
didascalie, gli interventi a matita e i simboli grafici dispersi tra le battute.  
Alcuni fra i segni a matita sembrano riconducibili alla mano di Adelaide Ristori; altri, 
di differente grafia ma analogo contenuto, vanno chiaramente ad integrare i primi. Mediante 
un confronto calligrafico, basato purtroppo sui pochi elementi a disposizione presenti nel 
copione e comparabili con i manoscritti autografi, è ipotizzabile che alcuni di essi siano stati 
riportati direttamente dall’attrice657. Inoltre, osservando i copioni di altri spettacoli conservati 
nel Fondo Ristori, e quindi presumibilmente appartenuti alla marchesa, emerge una uguale 
modalità di intervento grafico: i segni utilizzati sono gli stessi e sembrano spesso avere la 
medesima valenza658. Certamente, se anche non fosse stata concretamente la mano della 
Ristori ad aver segnato questo manoscritto (come altri copioni), essi constano di indicazioni 
sceniche da considerare quali indizi di un’azione di formalizzazione, codificazione verbale e 
sintetica di alcuni aspetti riguardanti la messinscena riconducibili all’autorità dell’attrice 
capocomica.  
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 Vi è una oggettiva difficoltà nella comparazione calligrafica dovuta al fatto che la grafia della Ristori muta, in 
modo piuttosto significativo, con lo scorrere del tempo. Oltre a questo, è anche evidente come nella raccolta 
degli autografi vi sia l’opera di mani “altrui”, a cui l’attrice probabilmente dettava i testi o chiedeva di copiarli. 
Molto difficile è dunque decidere quale considerare come elemento primo e certo di paragone per un confronto, 
che risulta così assai problematico.   
658
 Ciò accade anche considerando i copioni appartenuti ad altri attori del periodo, come Tommaso Salvini ed 
Ernesto Rossi. 
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Una prima tipologia di intervento riguarda i tagli del testo, ma si tratta di operazioni 
quantitativamente non molto consistenti. I pochi significativi si trovano nel primo atto, il 
momento dal ritmo meno serrato. Nella prima scena – laddove la censura aveva già imposto le 
numerose omissioni volte a “moralizzare”, mediante la rimozione, il matrimonio tra i principi 
di Bouillon – viene eliminata la parte centrale del dialogo fra la Principessa e Chazeuil, che 
descrive il marito della dama, uomo di scienza e libertino a imitazione dei potenti659 e l’inizio 
della dichiarazione d’amore di Chazeuil660: si tratta, probabilmente, di tagli volti ad 
alleggerire il testo e abbreviare la scena iniziale a favore di un ritmo scenico più sostenuto. 
Altra soppressione da segnalare riguarda la scena seconda dell’atto primo quando ad essere 
eliminata è la doppia descrizione di Adriana come donna-sirena ed incantatrice di uomini e 
come regina fra i commedianti, più nobile e più autentica di qualunque dama del gran mondo 
destinata a vivere una vita di continua finzione661; pare che questo intervento vada in una 
doppia direzione: da una parte quella di epurare la figura della protagonista dei possibili tratti 
femminili legati alla superbia e alla seduzione, e dall’altra di mitigare l’immagine dichiarata 
di un’alta società ipocrita e frivola. Viene contemporaneamente meno l’espediente della 
lettura del messaggio inviato dalla Lecouvreur alla Principessa per accettare l’invito nel suo 
salotto: la missiva compare in scena ma ne viene omesso il contenuto, che riguarda ancora 
una volta il tema della finzione in società. Come i precedenti, anche questi tagli tendono a 
favorire una maggiore rapidità nello scorrere dell’azione e nel gioco delle entrate e delle 
uscite dei personaggi.    
Gli interventi a matita più cospicui ed evidenti riguardano proprio la segnalazione 
delle entrate in scena e di alcune uscite: ad essere indicata è sempre la direzione e spesso la 
quinta da cui l’attore deve entrare in palcoscenico. Trattandosi di una pièce la cui struttura si 
basa sui movimenti dei personaggi, entro una girandola dal ritmo serrato, l’attenzione 
riservata proprio a questo aspetto pare indice dell’emergere dal copione di uno sguardo 
complessivo sull’allestimento: le indicazioni, infatti, non riguardano solo alcuni personaggi, 
bensì tutti i movimenti di entrata dell’ensemble, segno dell’attenzione rivolta allo spettacolo 
nella sua totalità. 
A queste notazioni se ne accompagnano altre relative alla comparsa sul palcoscenico 
della cosiddetta attrezzeria. Spesso, infatti, a matita viene specificato quale oggetto di scena 
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 Cfr. AL cms 1852, pp. 4-5. 
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 Cfr. ivi, p. 7. 
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 Cfr. ivi, pp. 10-11. 
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deve fare il suo ingresso insieme al personaggio o andare ad integrare le istruzioni 
scenografiche già riportate dal testo662.   
Oltre all’inserimento delle indicazioni sceniche, presumibilmente aggiunte nei 
differenti e successivi momenti di utilizzo del copione, da osservare sono le didascalie 
esplicite del testo: esse, infatti, sono quasi tutte sottolineate (o cerchiate) con inchiostro nero. 
Questa evidenziatura potrebbe essere opera del copista, ma anche di un successivo lettore 
attento alle indicazioni concrete presenti nella pièce. Inoltre alcune di esse – forse in un primo 
momento “dimenticate” – sono sottolineate in modo diverso (a matita, ad esempio); si può 
supporre si tratti di un’opera di “completamento” rispetto alle sviste di chi ha copiato il testo 
da parte di chi utilizza il copione, verosimilmente la Ristori. Il medesimo intervento si ritrova, 
inoltre, in una delle due parti levate di Adriana in italiano presenti nel Fondo Ristori, che – 
per comparazione testuale – ricalca pressoché completamente la versione del ’52663. Questo 
confermerebbe, di fatto, quello che già è stato ipotizzato per gli interventi a matita: che si 
tratti di un’azione precisa avente un significato concreto legato all’allestimento e che ad 
intervenire sia stata Adelaide Ristori. 
A sostegno della corrispondenza di tali interventi con la restituzione scenica, vi è 
anche la presenza di alcuni simboli grafici. La maggior parte è a matita, mentre altri sono a 
inchiostro nero ma chiaramente opera della stessa mano, ad indicare presumibilmente l’azione 
sul copione in momenti diversi. Il simbolo maggiormente ricorrente è una sorta di freccia 
(►)664 che accompagna quasi tutte le indicazioni di entrata in scena, sia quelle suggerite dal 
testo sia quelle ulteriormente inserite a matita665; esso a volte compare anche in riferimento ad 
altri elementi concreti, in particolare ad alcuni rumori fuori scena666. A tal proposito, vi è però 
un secondo simbolo grafico da evidenziare (#) che è probabilmente legato specificatamente ai 
suoni e ai rumori che giungono da dietro le quinte: non sempre la connessione appare 
evidente ma esso, in due casi, è dichiaratamente accompagnato da due indicazioni di questa 
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 Essendo queste tre tipologie di informazioni spesso riportate insieme, le segnaliamo senza distinguere le une 
dalle altre: cfr. ivi, pp. 4, 13, 18, 20, 21, 23, 24, 25, 30, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 41, 45, 46, 47, 48, 50, 52, 54, 55, 
56, 57, 58, 60, 61, 63, 65, 67, 68, 70, 75, 78, 79, 80, 83. 
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 Cfr. Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, pl, fasc. 153, [1852], FR, MBA. Il manoscritto 
ha pochi segni (qualche cambiamento linguistico e la sottolineatura delle didascalie) e la parte della protagonista 
corrisponde a quella di AL cms 1852. Vi è una seconda parte levata di Adriana conservata nel Fondo Ristori: 
Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, pl, fasc. 153, [1858], FR, MBA. Il manoscritto è senza 
segni e la parte della protagonista corrisponde a quella formalizzata a partire dal 1858. A queste se ne aggiunge 
una terza, senza segni, in lingua francese: Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, pl [in 
francese], fasc. 153, FR, MBA. 
664
 I segni grafici indicati sono quelli usati anche nella trascrizione del manoscritto. 
665
 Come esempi di tali inserimenti: cfr. AL cms 1852, pp. 12, 13.  
666
 Cfr. ivi, pp. 36, 82. 
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natura, ovvero dalle parole «suono»667 e «aria»668 (che pare il riferimento ad un’aria che 
separa l’atto terzo e l’atto quarto, ovvero collocata nel cambio scena); altrove lo ritroviamo 
esattamente in concomitanza di una didascalia sonora669. 
Ad emergere anche dalla natura dei simboli grafici670 è, ancora una volta, l’utilizzo del 
copione come strumento di un lavoro sullo spettacolo nella sua totalità, più che non sulla 
singola interpretazione. I simboli, così come le indicazioni inserite a matita, la probabile 
attenzione rivolta alle didascalie, le notazioni per i movimenti e gli oggetti di scena, sembrano 
infatti far parte di una complessiva partitura per l’allestimento.  
Dati gli elementi sinora enumerati, è quindi possibile considerare questo copione – 
strumento di lavoro appartenuto all’attrice e conservato fra le sue carte – come il sintomo di 
un’indipendenza creativa della Ristori non concentrata esclusivamente sulla parte ma volta 
alla creazione dello spettacolo, presagio del futuro capocomicato e degli anni della piena 
affermazione artistica. I copioni di Adelaide, nella loro materica concretezza, sembrano 
infatti, sin da questo momento, essere soprattutto lo strumento di lavoro dell’allestitrice – 
capocomica, più che non dell’attrice-interpete. 
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 Cfr. ivi, p. 8. 
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 Cfr. ivi, p. 57. 
669
 Cfr. ivi, pp. 36 (applausi), 44 (rumore di carrozza). Lo stesso simbolo con la medesima valenza si osserva 
anche nei copioni di altri due attori del tempo, Tommaso Salvini ed Ernesto Rossi. Nel copione a stampa di 
Amleto del 1882 appartenuto a Salvini e indicato come copione “per la scena” (William Shakespeare, Hamlet. A 
tragedy in five acts, the Italian version as performed by signor Salvini and his Italian company during the 
American tour, under the management of Mr. Maurice Grau, New York, George F. Nebitt & Co. Printers, 1873, 
cs, fasc. 53, Fondo Salvini, MBA), questo simbolo si ritrova, sin dall’apertura del primo atto, in concomitanza 
della presenza di suoni e musica, a fianco dell’indicazione manoscritta: «4 trombe. Alzarsi del sipario. Squilli» 
(ivi, p. 4; analogamente, cfr. ivi, pp. 42, 88). Esso, inoltre, compare nel caso di azioni ed effetti che arrivano da 
fuori scena o che hanno origine dietro le quinte: è il caso dell’annotazione «trabocchetto» (ivi, p. 20), dei 
movimenti di comparsa dello spettro (ad esempio, cfr. ivi, p. 71), dell’entrata in scena di certa attrezzeria insieme 
ai personaggi (cfr. ivi, pp. 70, 96, 116). Ad alcune di queste azioni potrebbero forse accompagnarsi dei suoni, 
anche se non indicati con precisione. Due sono i casi nel copione in cui vi è un chiaro riferimento ad un 
intervento musicale, «musica» e «musica funebre» (cfr. ivi, pp. 101, 106), ma solo il secondo presenta anche il 
simbolo. Quest’ultimo si ritrova spesso anche in un copione manoscritto – anch’esso scelto solo a titolo 
esemplificativo – di Ernesto Rossi del 1858, Adele (Ernesto Rossi, Adele. Dramma in tre atti, cms, fasc. 1286, 
Fondo Ernesto Rossi, MBA) ad indicare, ancora una volta, rumori e suoni: «l’orologio suona le 12» (ivi, p. 6); 
l’attore lo utilizza anche per evidenziare le entrate in scena dei personaggi nel primo e nel terzo atto e l’inizio di 
una scena nuova nel corso del primo atto. A far risaltare l’inizio e la scansione delle scene il medesimo simbolo è 
utilizzato anche in un copione a stampa appartenente al Fondo Ristori, e quindi probabilmente ad Adelaide, di Le 
false confidenze (Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, Le false confidenze. Commedia in tre atti, traduzione 
italiana, Milano, Placido Maria Visaj, 1833, cs, fasc. 102, FR, MBA). Per le indicazioni musicali il medesimo 
simbolo si ritrova nel caso del copione a stampa di Béatrix ou La Madone de l’Art denominato B1 1861 (Ernest 
Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861, cs, 
fasc. 93, FR, MBA). Da questi esempi si evince la presenza dei medesimi segni nei copioni degli attori 
ottocenteschi, utilizzati talvolta in situazioni analoghe, talatra differenti, anche nel caso di copioni diversi 
presumibilmente appartenuti allo stesso attore. Si può affermare, quindi, che non vi fosse un’unica e codificata 
modalità di segnare il copione, uno stesso “alfabeto dei segni”, ma che questi ultimi – spesso ovvi e 
convenzionali – fossero gli stessi e venissero dai più utilizzati con significati talvolta diversi, talaltra analoghi, 
ma di fatto come semplici forme grafiche utili ad evidenziare e mettere in risalto quei momenti del testo a cui è 
riconducibile una qualche azione al livello dello spettacolo.  
670
 Segnaliamo la presenza di un terzo simbolo (+) di cui però non siamo in grado di identificare il significato. 
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Se l’autonomia creativa del lavoro della Ristori sullo spettacolo sin dagli anni 
Cinquanta rimane ipotetica, si può però asserire che ella già praticasse compiutamente 
un’altra forma di indipendenza artistica: quella sul repertorio. I visti della censura rivelano 
che l’attrice si serve di questo copione tra il settembre 1852 e il novembre 1854671, ovvero nel 
periodo in cui, ufficialmente ritiratasi dalla scene, recita nella Compagnia Alberto Nota 
costituita dal marito Giuliano e successivamente in quello del ritorno nella Reale Sarda, dal 
1853. In entrambi i casi la Ristori non era soltanto la primattrice, ma era libera di esercitare, 
all’interno della compagnia, un potere contrattuale e artistico ben più rilevante rispetto alla 
consuetudine. Tutto quanto è finora emerso induce anche a ipotizzare che, sin da quel 
momento, Adelaide abbia scelto personalmente di interpretare Adriana Lecouvreur e inserire 
così l’opera di Scribe e Legouvé nel repertorio di cui farà parte per molti anni e in cui 
assumerà una significativa valenza metateatrale. 
 
 
4.3.2. Traduzioni italiane e traduttori per la marchesa 
 
Secondo le ricerche bibliografiche, le prime versioni italiane rinvenute di Adriana 
Lecouvreur sono due e risalgono entrambe al 1852. Quella utilizzata da Adelaide Ristori è 
stampata a Firenze e il traduttore è indicato come G.V. Il copione manoscritto è chiaramente 
copia di questo testo a stampa, poiché riporta tutte le indicazioni della già avvenuta 
edizione672: la filiazione è dunque dal testo a stampa al copione (e non viceversa, come spesso 
accadeva). Ciò significa che quella traduzione, firmata G.V., circolava già prima delle 
rappresentazioni della Compagnia Alberto Nota. Si può anche ipotizzare che, come 
consuetudine, essa fosse stata tradotta per un’altra compagnia e poi stampata e riutilizzata; 
vista la prassi dell’epoca e date queste premesse, è possibile che il traduttore G.V. sia un 
professionista del teatro, forse un attore, abituato a “maneggiare” la drammaturgia. Dell’inizio 
del 1849 è la prima notizia di un’Adriana Lecouvreur della Compagnia Drammatica 
Lombarda di Alamanno Morelli; in questi anni il caratterista della compagnia è Gaetano 
Vestri673, attore non estraneo alle traduzioni e agli adattamenti drammaturgici674. Certamente 
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 Per i visti, cfr. AL cms 1852, pp. 84-85.  
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 Cfr. ivi, p. 1. 
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 Gaetano Vestri fa parte dell’organico della Drammatica Lombarda tra il 1849 e il 1851, secondo le 
informazioni forniteci da Alessio Ramerino (cfr. Alessio Ramerino, Alamanno Morelli e la Drammatica 
Compagnia Lombarda, cit.). 
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egli è l’autore della traduzione che la Ristori utilizza nel 1857 per la prima di Adriana 
Lecouvreur con la Compagnia Drammatica Italiana, come è segnalato nel programma 
spagnolo di quell’anno675. Purtoppo non è stato rintracciato alcun copione o libretto del testo 
usato nel 1857 e quindi non è possibile compararlo direttamente con quello del 1852 per 
affermare con certezza che il G.V. traduttore della prima versione usata da Adelaide sia lo 
stesso Gaetano Vestri che sappiamo autore della versione del 1857. L’analogia delle iniziali 
del nome, insieme agli altri dati a sostegno dell’ipotesi che l’attore si fosse occupato negli 
anni immediatamente precedenti al 1852 della pièce, fanno propendere tuttavia per una 
risposta positiva.  
Se, dunque, il copione manoscritto degli anni 1852-1854 riporta una traduzione di 
Gaetano Vestri, non commissionata dalla Ristori ma già esistente, e il repertorio del 1857 ci 
informa che la traduzione dell’Adriana è dell’attore, si può concludere che verosimilmente 
Adelaide utilizzi tra il 1852 e il 1857 il medesimo testo italiano (e forse anche lo stesso 
copione). 
Teresa Viziano afferma che la stessa marchesa, in occasione del debutto del ’57, lavori 
alla drammaturgia: in una lettera a Giuseppe Montanelli di quell’anno scrive infatti che 
l’imminente andata in scena della Lecouvreur l’aveva trattenuta «al tavolo per una settimana a 
tradurre accomodare copiare»676. Questa asserzione risulta assai interessante poiché 
testimonia il lavoro drammaturgico della Ristori sul copione della pièce e suggerisce che sia 
pratica usuale dell’attrice operare in prima persona sul materiale testuale da portare in scena: 
Adelaide non solo indirizza il lavoro dando indicazioni ad autori e traduttori677 ma lo compie 
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 Jarro scrive nei suoi Ricordi critici e umoristici, a proposito del lavoro drammaturgico di Gaetano Vestri: 
«Nel 1850, primo fra gli attori italiani viventi, Alamanno Morelli recitava l’Amleto. L’aveva studiato per tre 
anni, facendone una riduzione sulla traduzione del conte Rusconi, insieme con Gaetano Vestri, attore di vivo e 
multiforme ingegno, uno dei figli del grande Luigi Vestri» (Jarro, Sul palcoscenico e in platea. Ricordi critici e 
umoristici, Firenze, Paggi, 1893, pp. 97-98). Inoltre nei florilegi drammatici del tempo, si ritrovano alcuni testi 
che portano la segnalazione di Gaetano Vestri come traduttore: cfr. William Shakespeare, Amleto, principe di 
Danimarca. Tragedia in cinque atti, ridotta per la scena italiana dall’artista comico Gaetano Vestri, Milano, 
Borroni e Scotti, 1852; Frédéric Duhomme, Elie Sauvage, Il conte Giuliani ovvero il castello maledetto. 
Dramma spettacolo in quattro atti, tradotto da Gaetano Vestri, Milano, Borroni e Scotti, 1846; Eugène 
Bourgeois, Émile Souvestre, Stiffelius. Dramma in cinque atti e sei quadri, tradotto dall’artista comico Gaetano 
Vestri, Milano, Borroni e Scotti, 1848. 
675
 Cfr. Repertorio della signora Adelaide Ristori, Madrid, 1857, collocazione 24-045, RL, BTB. 
676 Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Madrid 2 ottobre 1857 citata in Teresa Viziano, Il 
palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, 
cit., p. 281. 
677
 I casi più noti sono quelli di Paolo Giacometti, Francesco Dall’Ongaro e Giulio Carcano. Per il lavoro con 
Paolo Giacometti, cfr. Il compositore e il librettista in Roberto Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo 
Ottocento, cit., pp. 33-39; Eugenio Buonaccorsi, Un drammaturgo in tournée: Paolo Giacometti a Parigi, 
Modena, Mucchi, 1995; Eugenio Buonaccorsi, Un parto testuale pilotato. La Maria Antonietta di Paolo 
Giacometti nella corrispondenza con Adelaide Ristori in Eugenio Buonaccorsi, L’arte della recita e la bottega. 
Indagini sul grande attore dell’Ottocento, cit., pp. 141-306; i capitoli dedicati alle opere originali e alle 
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in prima persona. Conferma, anche questa, di un lavoro sul copione inteso nella sua 
complessità di testo per l’allestimento. 
L’affermazione della Ristori nella lettera a Montanelli induce anche a pensare che 
l’attrice non fosse soddisfatta della traduzione e che quindi stesse lavorando al copione in 
modo tale da apportare cambiamenti volti a migliorarlo, sempre nell’ottica di un 
perfezionamento non fine a se stesso, bensì funzionale alla messinscena. Un mutamento è 
dunque in atto ed il libretto per lo spettacolo ad Amburgo del 1858, alla fine di quello stesso 
anno comico678, consta di una diversa e nuova traduzione, in cui il nome dell’autore non è 
però segnalato.  
 Di qualche mese dopo la data di quel libretto sono le repliche londinesi dello 
spettacolo, in occasione delle quali un recensore esprime un giudizio positivo sulla traduzione 
utilizzata dalla Ristori, per la fedeltà all’originale e lo stile appassionato: 
 
La traduzione italiana ha seguito abbastanza fedelmente l’originale francese 
di Scribe e Legouvé. Una parte non importante del testo è stata omessa nella 
traduzione, e l’ardore e il fuoco della lingua italiana è stata ben adattata ai 
personaggi principali dell’opera679.  
 
Di parere contrario è invece l’autore di un articolo, del dicembre 1858, sulla replica 
fiorentina dello spettacolo, che esprime un giudizio negativo sulla traduzione di Adriana 
Lecouvreur usata dalla Ristori: 
 
Sarebbe anche da dirsi che rincrebbe a molti di sentire l’Adriana 
Lecouvreur, tradotta pessimamente. Noi non intendiamo di chiamare in 
colpa di ciò la signora Ristori; la quale si dà cura di sceglier sempre buoni 
scrittori che traducano per lei opere del teatro straniero. Speriamo che ella 
come tutti i capocomici italiani vorranno provvedere a questa cosa, che per 
noi è importante. Le persone di senno vedono volentieri rappresentati i buoni 
lavori stranieri, abbenchè l’abuso che si è fatto di ciò nel tempo decorso 
                                                                                                                                                        
traduzioni di Giacometti in Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi 
di una compagnia drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 162-188, 248-278, 326-331, 341-346, 365-370, 371-441, 
456-460. Per la collaborazione con Dall’Ongaro: cfr. ivi, pp. 104-128, 312-322, 332-340. Per le traduzioni di 
Carcano: cfr. Antonella Valoroso, Adelaide Ristori e la (ri)creazione scenica di (Lady) Macbeth, cit., pp. 69-103; 
Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 205-247. 
678
 Il REP riporta la data dell’8 febbraio 1858. Cfr. Appendice E. 
679
 «The Italian translation followed pretty closely the original French of M. Scribe and M. Legouvé. No 
important part of the play has been omitted in the translation, and the glow and fire of the Italian language is well 
adapted for the principal characters in the play». St. James’s Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 
1858, vol. 10, FR, MBA. 
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abbia ora portato una reazione la quale si spinge fino all’esagerazione. Ma è 
necessario che sia lor data una veste schiettamente italiana680. 
 
 Negli anni successivi, tra i recensori, compariranno giudizi sia positivi sia negativi nei 
confronti dei testi italiani utilizzati, spesso però derivanti non tanto da un’effettiva 
considerazione del lavoro drammaturgico quanto da una più generale opinione sullo 
spettacolo e sulla recitazione degli attori681.  
Se compariamo le versioni del 1852 e del 1858, notiamo la diversità delle due 
traduzioni. Quella firmata G.V. si caratterizza per uno stile decisamente più faticoso, poco 
variegato e monotono; non si evince una precisa attenzione al dato linguistico, ma non vi sono 
cambiamenti particolarmente consistenti rispetto al testo di partenza, che tuttavia non viene 
seguito totalmente alla lettera; i tagli presenti sembrano essere il frutto di un lavoro 
drammaturgico già pensato per la scena. La versione del libretto di Amburgo del 1858 invece 
è decisamente più agile e brillante, cerca di rispettare i toni differenti che i due autori 
utilizzano nell’originale caratterizzando così personaggi e situazioni; la traduzione è fedele e 
non vi sono significativi apporti né dal punto di vista strutturale né letterario. Anzi, pare che 
l’obiettivo sia proprio quello di tendere il più possibile all’aderenza al testo originario. 
Dopo il libretto del 1858, le due successive testimonianze drammaturgiche rinvenute 
sono del 1863 e del 1866.  
Il libretto del 1863 stampato a Londra porta il nome del traduttore sul frontespizio: il 
signor Guilier. La medesima informazione viene fornita dal libretto del 1866 per le date 
americane. Comparando il testo italiano del 1863 con quello del 1858 si evince la totale 
analogia fra le due versioni, constatazione che ci conduce a presumere che Guilier sia già il 
traduttore del 1858, autore di una versione verosimilmente commissionata e controllata dalla 
stessa Ristori, oppure che il suo nome compaia nel momento della definitiva formalizzazione 
di un testo prima rivisto ed elaborato dalla marchesa. Rispetto ai libretti del 1858 e del 1863, 
quello del 1866 si caratterizza per qualche piccolo taglio che non comporta però alcun 
cambiamento significativo a livello drammaturgico e non ne impone dal punto di vista 
scenico e interpretativo.  
Guilier potrebbe dunque essere l’autore della traduzione italiana usata dal febbraio 
1858 fino al 1866, e probabilmente anche oltre. Nessuna informazione circa l’identità di 
                                                 
680
 D., Teatro del Cocomero. Di alcune produzioni rappresentate. Dalla compagnia diretta da Luigi Bellotti-Bon 
nell’Avvento, in «Carlo Goldoni», 26 dicembre 1858, vol. 12, FR, MBA.  
681
 Cfr. Ristori. Return of the queen of tragedy and comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a brilliant 
audience and another triumph, in «New York Herald», 13 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA; St. James’s 
Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
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Guilier è però emersa dalle nostre ricerche, nessun’altra traccia di questo nome compare nei 
documenti della marchesa, né in altre opere del periodo.  
 A partire da questi dati si può così sintetizzare un’ipotesi generale circa le traduzioni 
della Lecouvreur usate dalla Ristori. Dal 1852 al 1858 l’attrice si serve della versione italiana 
di Gaetano Vestri che però già dal 1857 inizia lei stessa ad aggiustare; dal 1858 fino al 1866 
(e molto probabilmente sino all’ultima replica dello spettacolo due anni dopo) utilizza la 
medesima traduzione che per il 1863 e il 1866 è indicata come opera di Guilier. 
 Due dati ulteriori si inseriscono però in questa linea testuale generando alcuni 
interrogativi: la segnalazione nel programma del repertorio della Compagnia Drammatica 
Italiana del 1859 della traduzione di un anonimo682 e in quello del 1864 della traduzione 
italiana di Giovan Maria Borghi683. Entrambi i programmi non ci informano circa il teatro in 
cui si sarebbero svolte le repliche, ma si tratta di piazze italiane. Borghi, attore della 
Compagnia Drammatica Italiana, al quale la Ristori sembra anche essere legata da affetto e 
stima professionale684, in questi stessi anni si dedica alla traduzione di un’altra opera francese 
firmata da Ernest Legouvé: Béatrix ou La Madone de l’Art685.  
 Per quanto riguarda il 1859 l’anonimo citato potrebbe ancora rappresentare un 
momento di passaggio: la traduzione del 1858 potrebbe forse essere frutto di un 
rimaneggiamento da parte della Ristori e di qualche collaboratore, successivamente 
formalizzata da Guilier. Se, poi, nel 1863 e nel 1866 sappiamo che Adelaide usa la traduzione 
di quest’ultimo, ma nel 1864 è segnalata quella di Borghi (che purtroppo non è stata 
rinvenuta) le ipotesi principali ci sembrano essere due: che Guilier sia uno pseudonimo 
dell’attore o che la capocomica scelga di utilizzare versioni del testo diverse a seconda che le 
repliche si svolgano in Italia o all’estero.  
 Indipendentemente dall’identità (vera o presunta) del traduttore, la storia del testo e 
delle sue traduzioni suggerisce un dato assai rilevante per la ricostruzione della pratica scenica 
della marchesa. Ciò che va sottolineato riguarda, infatti, la pressoché certa commissione (o, in 
parte, autonoma elaborazione) della versione italiana del ‘58 da parte della Ristori nel 
momento in cui l’Adriana Lecouvreur entra a far parte del repertorio della Compagnia 
Drammatica Italiana e il suo probabile intervento di direzione del lavoro drammaturgico, a 
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 Cfr. Elenco del personale artistico della Compagnia Drammatica Italiana per l’anno 1859 e successivi. 
Repertorio della Signora Adelaide Ristori, 1859, vol. 12, FR, MBA. 
683
 Cfr. Elenco del personale artistico della Compagnia Drammatica Italiana per l’anno 1864. Repertorio della 
Signora Ristori, 1864, vol. 20, FR, MBA. 
684
 In una lettera del giugno 1864 l’attrice, che scrive al collega in occasione del suo compleanno, lo definisce 
«giovanilissmo per la vivacità del pensiero, per la freschezza della tua anima e l’effervescenza della tua 
immaginazione». Adelaide Ristori a Giovan Maria Borghi, Parigi 22 giugno 1864, RA, BTB. 
685
 Cfr. infra, nota 6 del capitolo 5. 
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conferma che il testo è il materiale da cui sempre Adelaide parte per creare l’interpretazione 
dei suoi personaggi. 
 
 
4.4. Allo specchio: la Ristori nella parte della Lecouvreur 
 
Non possono esservi due opinioni sul successo ottenuto dalla Ristori 
nell’Adriana Lecouvreur: ella fu naturale e vera sotto ogni rispetto. Il 
concetto dell’autore fu interpretato da lei magistralmente686.  
 
Rifacendosi alla storicità della figura mediata attraverso il lavoro drammturgico dei 
due autori ottocenteschi, Adelaide Ristori nella parte di Adriana Lecouvreur crea un 
personaggio complesso di donna e attrice, un carattere preciso quale base per la ricostruzione 
della sua vita psicologica sulla scena. I commenti degli spettatori del tempo, infatti, mettono 
in luce soprattutto il lavoro sulla rappresentazione, attimo per attimo, della vita interiore della 
creatura drammatica, l’autenticità emotiva sempre in relazione alle situazioni date dal testo.  
Le recensioni considerate per l’analisi dell’interpretazione della marchesa si 
riferiscono alle rappresentazioni con la Compagnia Drammatica Italiana (1857-1868). I 
documenti giornalistici di maggiore interesse riguardano il debutto del 1857, le repliche 
immediatamente successive (ovvero collocabili nel biennio 1857-1859) e le date americane 
del 1866; si tratta di fonti relative a piazze straniere, dove lo spettacolo, dal punto di vista 
testuale, non risente delle norme censorie vigenti in Italia ed in cui i copioni utilizzati 
sembrano essere quelli già descritti e formalizzati, nel corso del tempo, attraverso versioni 
accomunate dalla fedeltà all’originale francese.   
 Gli aspetti basilari della costruzione del personaggio di Adriana – e mediante i quali si 
compone l’interpretazione della Ristori – sono sinteticamente due: il rispetto del testo nel 
tentativo di tradurre in voce e corpo la figura disegnata dagli autori, che coniuga realtà storica 
                                                 
686
 Articolo senza titolo in [«Il Trovatore»], [giugno 1858], Vol. 10, FR, MBA. L’articolo risale al giugno del 
1858; potrebbe trattarsi di un ritaglio stampa da «Il Trovatore», per analogia con altri documenti provenienti 
dalla medesima testata, traduzioni di stralci o interi articoli comparsi sulla stampa straniera. In questo caso, 
infatti, vi è la traduzione di un frammento da un articolo del londinese «The Era». Comparando i testi l’originale 
è presente nella raccolta del Fondo Ristori. Cfr. St. James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, [in «The 
Era»], 24 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA. 
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e invenzione, e la creazione di un personaggio che evolve, in relazione agli eventi drammatici, 
nel corso dello spettacolo687.  
I tratti caratteristici e i cambiamenti della protagonista sono chiaramente suggeriti dai 
drammaturghi, che nei vari atti focalizzano l’attenzione sui diversi aspetti della sua composita 
individualità; tali indicazioni vengono accolte e seguite dalla marchesa che disegna un 
personaggio ricostruibile ricorrendo a tre linee tematiche generali: la Lecouvreur e il teatro, la 
Lecouvreur e l’amore, la Lecouvreur e il dolore. L’Adriana di Adelaide è, sin dal suo primo 
apparire, un’attrice studiosa e diligente, determinata nell’esercizio del mestiere e devota 
all’arte, umile dinnanzi ai trionfi ed estranea alle adulazioni e alle ipocrisie, brillante e 
indipendente rispetto alla società malata di potere che la circonda; è, poi, una donna 
innamorata, tenera nei confronti dell’amato, autentica nell’espressione dei propri sentimenti, 
fiduciosa e generosa, ma anche orgogliosa e sicura nel confronto con la rivale; raffinata e 
controllata nella rabbia e nella vendetta, nell’ultimo atto diviene vittima dello sconvolgimento 
della disperazione e del dolore, a cui si abbandona con dignità e commovente speranza. Tale 
descrizione riassume i tratti che tutti i commentatori del tempo enumerano quando tentano di 
catturare sulla pagina l’incarnazione dell’attrice italiana in questa parte688.  
Nell’analisi dell’interpretazione della Ristori – come poi nella ricostruzione di alcuni 
momenti dello spettacolo – si è deciso di considerare in modo sincronico i commenti e gli 
sguardi degli spettatori, prescindendo dunque dalla delineazione di una precisa evoluzione 
cronologica, impossibile da descrivere nel suo insieme e nella sua complessità data la 
discontinuità delle fonti. La scelta è quella di procedere alla composizione dei frammenti, 
seppur nella consapevolezza dell’importanza del dato temporale, puntando ad una 
ricostruzione il più possibile composita del personaggio nella lunga arcata della sua vita 
scenica. Si ritiene, infatti, maggiormente interessante considerare l’intera storia dello 
spettacolo con la Compagnia Drammatica Italiana, entro la quale la Ristori pare definire e 
comporre un’unica e precisa interpretazione della parte di Adriana. Adelaide, nella 
costruzione scenica, è attrice che formalizza e cerca la perfezione nella ripetibilità 
dell’interpretazione. Questa tensione è confermata da un lavoro che punta alla definizione di 
replica in replica, e non alla variazione continua, senza dimenticare l’approfondimento e il 
tentativo di miglioramento della performance nella ripetizione; la Ristori ricerca la 
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 Cfr. Eduardo Velaz de Medrano, in «La España», 18 ottobre 1857, vol. 8, FR, MBA. Il ritaglio stampa è 
senza titolo. 
688
 Cfr. Adelaide Ristori, in «La Liguria Artistica», 9 luglio 1858, vol. 11, FR, MBA; St. James Theater. Madame 
Ristori, in «The Examiner», 26 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA; Manuel Niete y Maria, Folletin. La Señora 
Ristori, in «El Guia del Comercio», 4 settembre 1859, vol. 13, FR, MBA.  
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compiutezza di una formalizzazione del lavoro attorico, derivato da un preciso percorso e 
metodo di lavoro. Questo atteggiamento è supporto imprescindibile per un’arte non fine a se 
stessa, mera tecnica e abilità, ma che vuole essere, in ogni frammento come nella sua totalità, 
arte costruita, personale, ricca di implicazioni e significati da comunicare.  
 Tra le varie descrizioni di Adelaide nella parte di Adriana tratteggiate dai 
commentatori, ne riportiamo subito una alquanto efficace per la sua sintetica ricchezza. 
Pubblicata sul «New York Herald» nel 1866, essa fornisce particolari interessanti per 
l’analisi:  
 
Le complesse passioni della parte sono più suggerite che dichiarate. Nessuna 
posa espressiva è esagerata; non c’è il minimo sforzo nella ricerca 
dell’effetto. Il suo amore è dolce come quello di una colomba, a cui lei stessa 
si paragona. La sua vendetta nei confronti della Principessa è 
magnificamente femminile. Non dimentica mai di essere una signora, 
nell’amore come nella gelosia. È al contempo grande attrice e donna dolce, 
devota. La sua dignità è finemente rappresentata come la sua umiltà. 
Quell’arte sublime che esprime interi universi mediante lo sguardo, un gesto, 
una torsione del capo, un’intonazione della voce, è peculiarmente sua. Ella 
ha recitato Adriana ieri sera come se fosse alla Comédie Française. L’intera 
rappresentazione è stata un attento, elaborato, artistico studio a partire dalla 
natura689. 
 
La costruzione della parte è minuziosa, attenta, precisissima e ponderata sotto ogni 
punto di vista, sia tecnico e fisico, sia interiore e psicologico. Dal commento trapela, infatti, 
che lo studio – che sappiamo essere uno dei momenti fondamentali ed imprescindibili del 
metodo di lavoro della marchesa – presiede a quella che sarà la soluzione concreta e scenica 
del lavoro sulla parte e sottende al significato dell’interpretazione e alla portata comunicativa 
dello spettacolo, già di per sé insita nell’inclusione del personaggio nel repertorio dell’attrice. 
Nella recensione americana, accanto allo studio come momento di elaborazione, è la 
natura ad essere indicata quale fonte di ispirazione per la rappresentazione, che tende alla 
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 «The complex passions of the part are suggested rather than declared. No point is exaggerated; there is not the 
slightest straining after effect. Her love is as gentle as that of the dove, to which she compares herself. Her 
revenge upon the Princess is exquisitely feminine. She never forgets that she is a lady, either in her love or her 
jealousy. She is at once the great actress and the tender, devoted woman. Her dignity is as delicately represented 
as her humility. That high art which expresses volumes by a look, a gesture, a turn of the head, an intonation of 
the voice, is peculiarly hers. She acted Adrienne last evening as if she were at Comédie Française. The whole 
performance was a careful, elaborate, artistic study from nature». Ristori. Return of the queen of tragedy and 
comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a brilliant audience and another triumph, in «New York Herald», 13 
novembre 1866, cit. 
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traduzione scenica di una parabola emotiva verosimile. Quest’ultima ha necessariamente 
origine dal legame inestricabile tra passione e motivazione: come di consueto le passioni in 
scena sono in ogni momento motivate dalla Ristori mediante la comprensione delle ragioni 
interiori delle azioni compiute dal personaggio, nel loro susseguirsi e mutarsi l’una nell’altra, 
coerentemente alle situazioni rappresentate. Tale relazione, intrinseca e necessaria, emerge 
chiaramente nel caso di Adriana Lecouvreur, per la cui descrizione i recensori, non a caso, si 
riferiscono alla chiarezza del legame consequenziale tra lo stato del personaggio, le sue azioni 
e gli eventi drammatici in corso. La vita scenica di Adriana è così rappresentazione che vuole 
essere mimesi di una possibile e potenziale vita interiore. Ciò comporta la necessità, da parte 
dell’interprete, non solo di lavorare su di una presenza attorale che assolutizzi il presente dello 
spettacolo e lo viva dall’interno e all’interno, ma anche su una costruzione dell’eloquio e della 
gestualità verosimili in rapporto a tutte le circostanze date dal testo, siano esse esterne o 
interne alla protagonista. Si tratta di ricercare le sorgenti dell’agire del personaggio e di 
renderle vive:  
 
La sua lettura è nuova ed è basata su una profonda riflessione sulle sorgenti 
dell’azione690. 
 
Tutte queste emozioni, tutti questi momenti della vita, a cui nell’opera si va 
oltre, sono state messe “in rilievo” dall’attrice. E cosa potrebbe essere più 
toccante, più potente, più triste dell’interpretazione della parte data dalla 
Ristori?691 
 
L’attenzione della marchesa è tutta rivolta alla costruzione della creatura drammatica e 
soprattutto al suo sviluppo, che l’attrice segnala al pubblico con cambiamenti evidentemente 
marcati dal punto di vista delle modalità recitative, concentrandosi di volta in volta sui diversi 
aspetti da mettere in evidenza. Leggendo attentamente la recensione americana, emerge un 
particolare intrigante: Adelaide non solo mette in evidenza, bensì «en relief». E, per dire 
questo, l’autore dell’articolo si serve di un termine specialistico, scultoreo: l’attrice assume le 
fattezze di un bassorilievo, evocando così l’immagine di un’esplosione emotiva, una tensione 
verso il pubblico, che ha però origine e solide radici nell’eleganza di una forma costruita ad 
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 «Her reading is a new one based upon a deep reflection upon the spring of its action». St. James’s, 25 giugno 
1858, vol. 10, FR, MBA. Il ritaglio stampa non fornisce indicazione della testata di prevenienza. 
691
 «All these emotions, all these phases of life, outlived in the play, are to be wrought en relief  by the player. 
And could aught be more touching, more powerful, more sad than Ristori’s rendering of the part?». Ristori. 
Second Presentation of Adrienne Lecouvreur, in «New York Herald», 15 novembre 1866, vol 24, FR, MBA. 
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arte sul palcoscenico. Si tratta di una suggestione che rimanda agli elementi fondanti dell’arte 
della Ristori, alle apparenti contraddizioni della sua prassi artistica: espressività emotiva e 
raffinatezza formale, costruzione minuziosa ed intensità passionale, misura e potenza. 
Il personaggio di Adriana Lecouvreur viene composto dalla marchesa mediante tre fasi 
che ricalcano i tre motivi prima individuati692. Questa costruzione per macro-frammenti – di 
cui si dirà in dettaglio nel paragrafo successivo – implica la ricezione chiara dei distinti tratti 
che compongono la fisionomia della protagonista e che lo spettatore si trova autonomamente 
ad accostare per avere l’immagine d’insieme.  
Contemporaneamente, però, tale peculiare lavoro sul personaggio – per fasi e motivi 
marcati nella loro differenza e specificità – sembra determinare l’impressione di una certa 
disomogeneità nella performance attorica. La sensazione potrebbe dipendere anche da un 
altro motivo a questo connesso e legato all’impiego dell’energia in scena, che assume un 
andamento poco lineare per poi intensificarsi nell’ultimo atto dello spettacolo693. Il momento 
della morte di Adriana vuole essere chiaramente il culmine dell’interpretazione dell’attrice, 
che lì impiega e concentra tutte le sue forze espressive e la sua intensità emotiva. La 
disomogeneità di cui qualche recensore parla può dunque essere dovuta ad uno “squilibrio” – 
esistente peraltro anche a livello drammaturgico – tra i primi quattro atti e l’ultimo.  
A conferma di questa tesi, ma anche a fornire un’ulteriore spiegazione del tipo di 
costruzione della parte a cui lavora la Ristori in questo caso, potrebbero essere altre ragioni 
derivanti dal testo. Gli autori si divertono a sorprendere con evidenti e vivaci cambi di tono e 
colore che non supportano efficacemente, su tutta l’arcata dello spettacolo, la consueta ricerca 
di Adelaide di uniformità e fludità nei passaggi psicologici. L’originale francese gioca con 
numerosi effetti teatrali – talvolta esteriori, spesso astuti e ben calibrati, atti a colpire lo 
spettatore, a suscitare “violentemente” la risata o la commozione – che la marchesa cerca di 
eludere, di non assecondare, aumentando il rischio di disomogeneità e monotonia. Questo 
aggiramento dell’“ostacolo” da parte dell’attrice, gestito coerentemente con la sua usuale 
prassi scenica, è considerato da alcuni un elemento di novità rispetto alla tradizione 
interpretativa del personaggio. È il caso, ad esempio, del recensore del londinese «The 
Examiner» del 1858:  
 
In Adriana Lecouvreur non c’è il Fato, c’è lo sviluppo del personaggio […]. 
In un’opera come Adriana Lecouvreur non c’è nulla da comprendere; 
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 Cfr. articolo senza titolo in «The Era», 27 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA.  
693
 Cfr. St. James’s Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
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l’autore desta e soddisfa menti intorpidite con una serie di effetti teatrali 
vistosi e banali, e fornisce al personaggio principale il maggior numero 
possibile di pose espressive e situazioni appariscenti. […] Ma nonostante il 
suo genere, Adriana è un lavoro intelligente, e Madame Ristori ha un 
coraggio raro nel rifiutare punti che strapperebbero sicuramente l’applauso, 
quando è il cattivo gusto del drammaturgo che li ha inseriti per far accettare 
[il testo] all’attrice694. 
  
Si evince così un’altra caratteristica significativa del lavoro di Adelaide sulla parte di 
Adriana: la marchesa non si lascia distrarre dalle facili tentazioni della pièce bien faite 
mantenendo la sua concentrazione attorica sullo sviluppo del personaggio, sulla sua 
costruzione composita e complessa, sulla sua valenza poetica.        
Ci pare interessante evidenziare un aspetto sinora dato per scontato, ma assai peculiare 
di questo suo lavoro: a differenza di molte altre interpretazioni, qui la Ristori pone l’accento 
sugli aspetti più dolci, ingenuamente fiduciosi, teneri, del carattere della protagonista. 
L’attrice lavora dunque su una qualità femminile non abitualmente “praticata” nella sua 
maturità artistica, quando le eroine interpretate sono solitamente donne di natura assai 
differente, regali, maestose, potenti, ambigue: «La sua lettura della parte si cura di mettere in 
evidente rilievo la natura pura, amorevole di Adriana»695. 
Tale caratteristica è anche determinata da un altro fattore, che richiede una sfumatura 
variegata del personaggio, dai colori delicati e vivaci: il genere della pièce, ovvero quello 
drammatico, o meglio comico-drammatico, se si considera la definizione di comédie-drame 
che si trova nell’originale francese e che però scompare nelle versioni italiane lasciando 
soltanto la denominazione di dramma. Il mutamento non è certo insignificante per ciò che 
concerne la ricezione e la diffusione della pièce nella penisola e la percezione della sua qualità 
da parte di lettori, spettatori e attori italiani. Nonostante questo, sembra verosimile che la 
traduzione di cui la Ristori si serve – quella che viene formalizzata a partire dal 1858 – cerchi 
di non tradire tale aspetto dell’originale. La commistione di genere, che effettivamente 
emerge nella mescolanza e alternanza di toni e “colori”, non viene infatti dimenticata dalla 
primattrice che, se non esagera né sottolinea, pare si diverta a “giocare” con essa. Gli 
                                                 
694
 «In Adrienne Lecouvreur there is no Fate, and there is development of character […]. In a play like Adrienne 
Lecouvreur there is nothing to interpret; the writer stimulates and satisfies dull wits with a series of broad and 
obvious stage effects, and provides his leading personage with the greatest possible number of showy points and 
situations. […] But Adrienne is a clever work after its kind, and Madame Ristori has a rare courage in refusing 
points, however sure to fetch applause, when it is bad taste in the dramatist that has obtruded them for her 
acceptance». St. James Theater. Madame Ristori, in «The Examiner», 26 giugno 1858, cit. 
695
 «Her reading of the part tends to bring out in strong relief Adrienne’s disinterested, affectionate nature». St. 
James’s, 25 giugno 1858, cit. 
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spettatori, infatti, testimoniano come Adelaide non solo si mostri entro una femminilità a lei 
non usuale, bensì tenga anche in grande considerazione gli aspetti comici del dramma, i tratti 
più leggeri e i ritmi più brillanti, tanto che alcuni – soprattutto per gli allestimenti del 1866 – 
sembrano preferire alla Ristori drammatica quella comica: 
 
Fino ad ora non conoscevamo la Ristori e la sua compagnia che per tragedie 
di canone classico, più o meno rigorose: ma nella rappresentazione di 
Adriana Lecouvreur ci ha dato una brillante dimostrazione della sua 
particolare propensione per il dramma moderno696. 
 
Benché in varie scene di Elisabetta la Ristori ci abbia mostrato quanto fosse 
ugualmente incomparabile nella commedia come nelle parti tragiche, tuttavia 
Adriana Lecouvreur può essere considerata il suo debutto nel genere 
comico697.   
 
 Interprete poliedrica e intelligente, Adelaide sa ben calibrare gli ingredienti della 
pièce, rivelando l’ampiezza delle sue possibilità e abilità recitative e mostrandosi, entro una 
medesima parte, in relazione “metamorfica” con il gioco di commistione letteraria che 
caratterizza il testo: «Dopo averla vista nella tragedia, nella commedia sembra un’altra 
persona»698. Anche se alcuni recensori non considerano l’Adriana Lecouvreur una delle 
migliori prove della Ristori699, riconoscono il manifestarsi della grandezza dell’attrice proprio 
in questa sua capacità a muoversi fra toni recitativi differenti, apprezzando soprattutto gli 
aspetti lievi e maliziosi con cui pare aver caratterizzato il personaggio nei passaggi più 
brillanti: 
 
                                                 
696
 «Hasta ahora no conociamos á la señora Ristori y á su compañia mas que en la tragedia de formas clásicas, 
mas o menos severas: pero en la representacion de Adriana Lecouvreur nos ha dado una brillante muestra de su 
singular aptitud para el drama moderno». Folletin. Teatro principal. La señora Ristori y su compañia. Adriana 
Lecouvreur – Francesca da Rimini, in «El Comercio», 4 settembre 1859, vol. 13, FR, MBA.  
697
 «Although in several scenes of Elizabeth Ristori showed us that she was equally unapproachable in comedy 
as in tragical rôles, yet Adrienne Lecouvreur may be considered her comedy début». Ristori. Return of the queen 
of tragedy and comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a brilliant audience and another triumph, in «New 
York Herald», 13 novembre 1866, cit. 
698
 «After seeing her in tragedy she seems like another person in comedy». Ibidem. 
699
 «L’interpretazione della Ristori di Adriana ha confermato un’opinione già espressa, e ha aggiunto nuovi 
motivi per i quali lei dovrebbe rigorosamente attenersi entro la propria sfera drammatica. Come abbiamo già 
dichiarato, ci sono parti di Adriana che sono state eseguite straordinariamente bene […], ma l’effetto dell’opera, 
nel suo complesso, non è stato quello che ci aspettavamo […]» («Ristori’s personation of Adrienne has but 
confirmed this opinion already expressed, and added new reasons why she should confine herself strictly to her 
own dramatic sphere. As we have already intimated, there were portions of Adrienne which were exceedingly 
well done […], but the effect of the play, as the whole, was not what we had been led to expect […]»). Drama, 
in «The Albion», 17 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA. 
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Come esempio di recitazione comica e tragica all’interno della stessa scena, 
è certamente senza rivali nel teatro moderno700. 
 
La grande italiana ci lascerà alcune memorabili leggende di artistici trionfi e 
illustri modelli di arte scenica. Ma Adriana Lecouvreur non sarà uno di 
questi. La sua recitazione comica, comunque, è una rivelazione. Essa si 
compone di malizia e fuoco, e non si affievolisce mai ed infonde allo 
spettatore una sensazione di deliziosa rilassatezza e piacere701.  
 
 Altri, invece, al contrario, sottolineano la versatilità dell’interprete mediante 
l’apprezzamento degli elementi drammatici della pièce, differenti da quelli maggiormente 
praticati da un’attrice ormai dedita soprattutto alla tragedia: 
 
Per un certo tratto di tempo rimanemmo alquanto dubbiosi se essa, nel 
dramma, valesse quanto nella tragedia; e questa perplessità durò fino al 
quarto atto, dove incominciò veramente ad innalzarsi a quell’altezza cui essa 
sola sa aggiungere, toccando poi, nel quinto atto, quella cima della 
perfezione che non lascia nè desiderio, nè speranza di meglio. Il delirio della 
giovane infelice, avvelenata per opera della rivale, venne dall’incomparabile 
Artista espresso con quella maestria che le è propria e con quell’arte sottile 
che sa somigliare il vero702. 
 
Adriana Lecouvreur conferma dunque la Ristori anche attrice drammatica – 
consacrazione che ricorda quella di Rachel per questa parte e che prennuncia il lavoro sulla 
Béatrix di Legouvé – oltre a riaffermare le sue abilità di interprete della commedia, segno 
tangibile del compimento della sua poliedricità interpretativa, della perizia eccelsa nel 
mestiere, della sensibilità nella comprensione dell’opera del drammaturgo e nella sua 
traduzione scenica703.  
                                                 
700
 «As a specimen of both comic and tragic acting within the limits of the same piece, it is certainly without a 
rival on the modern stage». Ibidem. 
701
 «The great Italian will leave us several memorable legends of artistic triumph and several illustrious models 
of stage art. But her Adrienne Lecouvreur will be not one of them. Her comedy, however, is a revelation. It is 
compounded of archness and of fire, and is never flags and it imparts to the spectator a sense of delicious ease 
and pleasure». The drama. Ristori’s Adrienne the actress, in «New York Tribune», 13 novembre 1866, vol. 24, 
FR, MBA. 
702
 Appendice. Teatro Reale, in «Gazzetta di Parma», 26 ottobre 1858, vol. 11, FR, MBA.  
703
 Di questo parere sono le recensioni uscite in occasione delle date olandesi dello spettacolo nel 1860: cfr. 
articolo senza titolo in «Algemeen Handelsblad», 25 giugno 1860, vol. 16, FR, MBA; articolo senza titolo in 
«Amsterdamsche Courant», 23 giugno 1860, vol. 16, FR, MBA. Per il prezioso aiuto nella lettura degli originali 
si ringrazia Marco Prandoni. 
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L’amore di Adelaide per la commedia arriva da lontano, dalla giovinezza, ma si 
riconferma anche in età matura e all’interno di una storia artistica caratterizzata dalla scelta 
del genere tragico: il comico sembra rappresentare per lei il puro diletto del gioco attorico, un 
piacere talvolta concesso, il divertissement della Grande Attrice che può così dischiudere il 
variopinto ventaglio delle sue abilità: 
 
Io prediligeva questo secondo atto, [di Elisabetta Regina d’Inghilterra] 
perchè mi porgeva l’opportunità di recitare un po’ di commedia, genere che 
tanto mi piaceva. Anche più tardi era per me una festa, quando per qualche 
imprevista circostanza poteva recitare o la Locandiera di Goldoni o I Gelosi 
Fortunati704. 
 
Se i momenti comici dell’Adriana Lecouvreur messa in scena ormai nell’età adulta 
rappresentano una forma di continuità con le esperienze giovanili, proprio l’interpretazione 
dell’appassionata e dolce attrice settecentesca da parte di una Ristori un po’ appesantita 
dall’età e segnata dal tempo, alla fine degli anni Sessanta, suscita le critiche di alcuni 
recensori newyorchesi; l’italiana, a loro parere, risulta inadatta alla parte e la sua intensità 
attorica riesce a manifestarsi meglio nei personaggi a lei più consoni sia per indole, sia per 
maturità:  
 
Madame Ristori con Adriana non potrebbe ottenere gli allori che ha 
guadagnato con Elisabetta, Maria Stuarda, Fedra […]. La sua femminilità, 
per quanto indubbia, è un po’ sovrabbondante, e decisamente troppo matura, 
per la parte705. 
 
Il suo forte è la rappresentazione delle passioni più intense della natura 
femminile, la maestosità della virtù, i vizi e le meschinità della grandezza, la 
tirannia e chi da essa è oppresso, e rende tutto questo in maniera 
impareggiabile e con una fedeltà alla natura che è assolutamente 
meravigliosa. In queste cose ella è incomparabile; ma in scene come le prime 
di Adriana, che richiedono giovinezza e grande vivacità, si allontana dal suo 
livello d’esecuzione di altri momenti del personaggio. L’ultima scena di 
                                                 
704
 RSA, p. 188. 
705
 «Madame Ristori can never win such bays, as Adrienne, as she has already won as Elisabeth, Marie Stuart, 
Phaedre […]. Her womanhood, however undoubted, is something too large, and much too mature, for the role». 
Articolo senza titolo in «The New York Atlas», 17 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA.  
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questa tragedia è stata, comunque, resa con una forza sorprendente e in 
modo molto emozionante706. 
 
Rispetto alla consuetudine dei Grandi Attori ad interpretare personaggi troppo vecchi 
in relazione all’età anagrafica, interessante è una dichiarazione rilasciata dalla Ristori 
all’interno di un’intervista, nel 1884: 
 
“Voi non avreste preferito qualche passo di Francesca da Rimini…”  
“No!” interrompe vivamente Ristori “alla mia età, Francesca da Rimini! No, 
no, non mi renderei mai responsabile di una tale inverosimiglianza!” 707 
 
 Nel caso di Adriana se la Lecouvreur era morta a trentotto anni, la marchesa la 
interpreta sino a quarantasei, per poi eliminarla dal repertorio dei suoi personaggi. Nonostante 
l’opinione espressa nell’intervista, ci sono altri casi nella sua carriera708 in cui la distanza con 
l’età anagrafica della creatura drammatica si spinge ben al di là di quel verosimile che la 
Ristori chiama in causa quale criterio logico ed estetico a cui sempre obbedire. Ma la 
verosimiglianza che più interessa ad Adelaide è un’altra, ovvero quella degli stati del corpo 
scosso dalle passioni, della vita più autentica e misteriosa:  
 
La Ristori è naturale e impetuosa, e ci commuove con il pathos dei suoi 
sfrenati sentimenti, o ci sgomenta con tutto l’impeto delle sue passioni709. 
 
Pure dove la signora Ristori si trova sola a interpretare la passione nobile e 
degna che esalta l’animo di Adriana, la grande artista, fino alla fede più 
cieca, fino ai sacrificj più immensi, quando la vendetta della donna ferita 
nell’amor proprio e dell’amante che si crede ingannata, si traduce in salvar 
l’ingrato ed in piangerlo coll’accento della disperazione più vera siasi mai 
udito sulla scena e fuori di scena; si dimentica il teatro e i difetti della 
                                                 
706
 «Her forte is to portray the strongest passions of womanly nature, the majesty of virtue, the vices and 
meannesses of greatness, the tyrant and oppressed of tyranny, and these things she does unapproachably and 
with a fidelity of nature which is perfectly marvelous. In these things she is peerless; but in such scenes as the 
earlier ones of Adrienne, requiring youthfulness and great vivacity she is far from her own standard in other 
phases of character. The last scene of this tragedy was, however, rendered with startling force and thrilling 
effect». Dramatic, in «New York Dispatch», 18 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA. 
707
 «“Vous n’eussiez pas préfére quelque passage de cette Françoise de Rimini…”. “Non!” interrompit vivement 
Mme Ristori “à mon âge, Françoise de Rimini! Non, non, je ne commetrai point cette invraisemblace!”». Chez 
Mme Ristori […], in «Le Matin», 6 ottobre 1884, cit. 
708
 Come il personaggio della giovanissima Mirra, interpretato dalla Ristori fino al 1870 quando l’attrice ha 
quarantotto anni.  
709
 «Ristori is natural and impetuous, and moves us by the pathos of her unrestrained feelings, or terrifies us by 
the full sway of her passions». St. James’s, 25 giugno 1858, cit. 
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produzione; non resta più che l’arte interpretata dal genio, uno di quei 
momenti vale un capolavoro710. 
 
La ricerca della verosimiglianza nella rappresentazione delle passioni e dell’autenticità 
nella loro manifestazione sono determinate dalle tecniche di costruzione proprie del modo di 
lavorare della Ristori: l’interno del personaggio è espresso in tutta la sua forza emotiva e 
costruito mediante i segni esteriori che ad esso rimandano. E verosimiglianza, per l’attrice, dal 
punto di vista estetico e formale, significa misura e armonia, che emblematicamente si 
ritroveranno – come si vedrà – nei frammenti ricostruibili dello spettacolo.  
Questa sfumatura del termine verosimiglianza, così significativa e ricca di 
implicazioni per l’arte di Adelaide Ristori, permette di riflettere su un interessante 
rispecchiamento fra l’interprete e il personaggio.  
Adriana Lecouvreur era stata, come già abbiamo ricordato nell’introduzione alla pièce, 
un’attrice che aveva fatto di precisi principi estetici gli obiettivi e le forme della sua prassi 
artistica. Lei “diceva” la tragedia, non la cantava; costruiva la parte e, mediante la capacità di 
penetrare nel contenuto passionale del testo, sapeva entusiasmare e commuovere il pubblico: 
tutti questi elementi sono tematizzati – per quanto in modo non approfondito – da Scribe e 
Legouvé nella pièce, e vanno a comporre l’identità artistica del personaggio. Essi ricordano 
anche da vicino alcune delle componenti estetiche e poetiche peculiari della pratica scenica 
dell’attrice Ristori: 
 
ATENAIDE: Sentirete la Lecouvreur. […] La conoscete voi, signor Conte? 
MAURIZIO: […] Sì, un poco… al mio ultimo viaggio. 
ATENAIDE: È una donna ammirabile! Ha rivoluzionato la tragedia: ella è 
semplice, naturale… parla insomma. 
PRINCIPESSA: Bel merito! 
ATENAIDE: (a Maurizio) Vi prevengo che la signora di Bouillon non 
divide il mio entusiasmo; ella è appassionata per la Duclos, la di cui enfatica 
declamazione non è che un canto perpetuo. 
PRINCIPESSA: È la vera tragedia. 
ABATE: Certo i poeti dicono “Canto… canto…”711 
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 Rivista Teatrale. Adelaide Ristori. Adriana Lecouvreur, in «L’Eco d’Italia», 14 novembre 1866, vol. 24, FR, 
MBA.  
711
 AL 1858, p. 10. Poiché il centro del nostro interesse è l’interpretazione di Adriana Lecouvreur della Ristori, 
citiamo alcuni passaggi del testo direttamente dalle versioni italiane da lei utilizzate. 
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PRINCIPE: […] (Ad Adriana [che ha la parte in mano]) Studiate dunque 
sempre? Ma cosa cercate ancora? 
ADRIANA: La verità712. 
 
Il personaggio di Adriana Lecouvreur può essere così considerato una sorta di alter 
ego della marchesa nell’arte, un modo di autorappresentarsi. Se recuperiamo alcuni degli 
elementi già enumerati possiamo, infatti, individuare altri punti in comune, tali da arrichire 
questa idea: Adriana è attrice che studia, dedicata con abnegazione al suo mestiere a cui però 
è forse pronta a rinunciare per amore, per diventare la moglie dell’amato Maurizio: 
 
MAURIZIO: […] Non so quale avvenire mi attenda. Ignoro se io debba sul 
campo di battaglia guadagnare o perdere quella corona ducale che gli stati di 
Curlandia m’hanno decretato; ma vincitore, giuro dividere con te quel ducato 
che tu m’ajutasti a conquistare, di darti quel nome che tu m’ajutasti a 
immortalare. 
ADRIANA: Tua moglie? Io… 
MAURIZIO: Tu regina del cuore e degna di imperare su tutti713. 
 
Una concezione dell’amore e del matrimonio che appartiene alla vita di Adelaide e 
alla sua esperienza biografica, ma che è anche parte fondamentale dell’immagine di donna e 
attrice che la Ristori aveva minuziosamente composto per sé, tentando una fusione nuova fra 
privato e teatro, vita e arte. La marchesa non può, dunque, che sentirsi nuovamente 
rappresentata nella figura di Adriana. E non pare un caso che, in modo ancora più diretto e 
trasparente, per quanto problematico e simbolico, a partire dal 1861 Adelaide reciti la parte di 
un’altra attrice, Béatrix, entro una drammaturgia di chiara ispirazione biografica, 
appositamente creata per lei proprio da Ernest Legouvé.  
 Vi è poi un ulteriore elemento che accomuna la Ristori e la Lecouvreur e che gli 
autori inseriscono nell’opera facendo riferimento, ancora una volta, alla realtà storica di 
Adriana: si tratta di un aspetto che, nuovamente, unisce l’arte alla società e che, non a caso, si 
ritrova anche in Béatrix. La Lecouvreur è infatti donna di teatro che frequenta il bel mondo e 
che vi si relaziona affermando con dignità la natura “diversa” della propia identità, 
un’appartenenza “di genere”, ovvero quella di una donna che vive nel teatro dedicandosi 
all’arte attorica. Questa immagine è presente nell’opera francese, declinata nelle varie 
situazioni che vedono la protagonista in relazione (diretta o indiretta) con i personaggi 
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 Ivi, pp. 15-16 
713
 Ivi, p. 53. 
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appartenenti al mondo aristocratico. Immediata è, nuovamente, la connessione con la vita 
della Ristori, artista della scena e marchesa, protagonista di analoghi episodi. Numerosissimi 
sono quindi gli aspetti che possono avvicinare Adelaide all’Adriana Lecouvreur della pièce e 
a quella della storia, entro un gioco di specchi che non appare casuale e che motiva l’interesse 
personale dell’attrice verso questo testo.  
A rafforzare tale ipotesi e a confermarla sin dalle prime repliche dello spettacolo della 
Compagnia Drammatica Italiana, è la significativa recensione di un commentatore spagnolo. 
Il 18 ottobre 1857, Eduardo Velaz de Medrano su «La España», poco dopo il debutto di 
Adelaide Ristori nella parte di Adriana Lecouvreur, scrive: 
 
Si vede l’attrice che non cerca di mascherare la sua condizione, come 
succede a tante del giorno d’oggi che vogliono nascondere quello che sono, e 
mettono un particolare impegno nel dimostrare che non c’entrano con il 
teatro. Ella si esprime con tutta la libertà e le maniere proprie della famiglia 
teatrale del secolo passato714. 
 
 Il recensore spagnolo riconosce quale tratto basilare del lavoro di Adelaide – 
derivante, per analogia e conseguenza, dall’opera di Scribe e Legouvé – la tensione alla 
rappresentazione di una donna che è innanzituto un’attrice, collocata in un tempo storico ben 
preciso. La Ristori, a questo proposito, sembra procedere su una doppia via: da una parte 
questo personaggio femminile d’attrice le dà l’occasione per parlare dell’oggi e soprattutto 
per parlare del proprio essere artista, dall’altra però – coerentemente con il suo peculiare 
lavoro attorale – vuole che sia garantita la sua specificità storica. Quest’ultima – come di 
consuetudine – viene demandata anche all’elemento costumistico che, secondo un recensore 
del «New York Tribune», è indice evidente della stretta relazione che la Ristori ricerca tra 
costume e personaggio715; gli abiti della protagonista (cinque secondo un commentatore 
olandese del 1860716), nelle testimonianze del tempo, vengono definiti di splendida fattura e 
di buon gusto717. 
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 «Se ve á la cómica que no trata de disimular su condicion, como sucede á tantas del día que quieren ocultar lo 
que son, y ponen particular empeño en aparentar que no pertenecen al teatro. Se espresa con toda la libertad y 
maneras propias de la familia teatral del siglo pasado». Eduardo Velaz de Medrano, in «La España», 18 ottobre 
1857, cit. 
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 «In quest’opera, come già in passato, la Signora Ristori ha giustamente valorizzato e considerevolmente 
rispettato la relazione tra costume e personaggio» («Throughout this play […], as heretofore, Mme. Ristori has 
rightly appreciated and consistently respected the relation between costume and character»). The drama. 
Ristori’s Adrienne the actress, in «New York Tribune», 13 novembre 1866, cit. 
716
 Cfr. articolo senza titolo in «Algemeen Handelsblad», 25 giugno 1860, cit. 
717
 Cfr. ibidem; The drama. Ristori’s Adrienne the actress, in «New York Tribune», 13 novembre 1866, cit. 
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Significativamente Eduardo Velaz de Medrano coglie ed evidenzia, accanto 
all’aderenza al testo, quella al carattere storico – ben definito, per quanto presunto – della 
Lecouvreur. Questo significa, per lo spettatore, trovarsi di fronte ad un’interpretazione che 
vuole essere precisa ricostruzione di un personaggio effettivamente vissuto, un personaggio 
storico a tutti gli effetti, la cui sensibilità e i cui modi di dire e agire sono segni chiari e 
riconoscibili di un tempo passato e di un preciso contesto culturale. L’Adriana della Ristori 
non è, infatti, un’Adriana ottocentesca, né ideale, né sentimentale718, bensì una donna 
collocata nel tempo in cui effettivamente visse e di cui conserva alcuni tratti tipici come la 
vivacità, l’ironia e l’arguzia. Secondo la testimonianza di un altro anonimo recensore 
spagnolo, «quella della signora Ristori è una giovane allegra, sincera, un poco scherzosa, 
dotata di grande intelligenza, una vera figlia del suo tempo»719. Eduardo Velaz de Medrano 
mette, inoltre, in luce un aspetto ancora più rilevante e ricco di implicazioni circa la 
definizione dell’identità più profonda del personaggio interpretato dalla Ristori. Adriana non è 
una dama, né una cortigiana, ma è una comédienne720. Uno scarto storico si pone così, 
implicitamente secondo il recensore, tra il tempo dell’opera e il presente: un tempo che rende 
ancora più attuale la figura di Adriana, collocata in un passato che in realtà ha già in sé le 
problematiche e la sensibilità dell’oggi vissuto da Adelaide.  
La Ristori inserisce l’opera all’interno del suo repertorio di primattrice della 
Compagnia Drammatica Italiana quando è già una donna e un’artista matura, mantenendolo 
come presenza costante per circa dieci anni. Nel 1857 Adriana Lecouvreur ormai non è più 
una novità per il teatro italiano e per Adelaide non si tratta nemmeno di un vero e proprio 
debutto nella parte, già affrontata anni prima. La marchesa sembra dunque includere la pièce 
nel repertorio e il personaggio nella sua storia artistica per una scelta ben precisa: l’interesse 
ad un testo in cui centrale è la metateatralità e in cui ad essere presentata e valorizzata è una 
certa figura d’attrice e artista, coerente con quella che lei stessa sta costruendo – o forse, 
dovremmo dire, ha ormai costruito – su di sé. Adriana Lecouvreur è il frammento di una 
                                                 
718
 Cfr. Eduardo Velaz de Medrano, in «La España», 18 ottobre 1857, cit. 
719
 «La de la señora Ristori es una jóven festiva, franca, un tanto burlona, dotada de una sensatez perfecta, una 
verdadera hija de su época». Folletin. Teatro principal. La señora Ristori y su compañia. Adriana Lecouvreur – 
Francesca da Rimini,  in «El Comercio», 4 settembre 1859, cit. 
720
 Cfr. Eduardo Velaz de Medrano, in «La España», 18 ottobre 1857, cit. L’autore afferma che Adriana 
Lecouvreur non può essere definita un’attrice, bensì una comédienne poiché nel Settecento esistevano solo 
comici, scegliendo così di definire secondo un criterio considerato storico l’identità professionale dell’eroina. La 
distinzione terminologica sembra, infatti, rifarsi ad una differenza esistente nella lingua spagnola tra i termini di 
attore e comico, che riprende quella già formulata in francese da Bernier de Maligny, che vuole indicare con il 
sostantivo di comédien colui che sa recitare tutte le parti, trasformandosi in ognuno dei personaggi interpretati e 
che costruisce mediante l’abilità nell’arte di rappresentare le passioni. Cfr. Sandra Pietrini, L’arte dell’attore dal 
Romanticismo a Brecht, cit., pp. 24, 90. 
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storia personale, ma anche di un’urgenza comunicativa che investe tutto il “fare” e il “dire” 
del teatro di Adelaide Ristori. 
Un piccolo ma rilevante passaggio del testo – tagliato nella versione del 1852 ma 
significativamente ripristinato nelle successive – è la prima definizione di Adriana che giunge 
al pubblico e che anticipa la sua entrata in scena: quella di una regina fra i comici721. 
L’interpretazione della Ristori, all’insegna del contegno e della nobiltà dei sentimenti722, si 
appoggia a tale definizione nella rappresentazione sul palcoscenico dell’unione armoniosa 
delle identità di donna e attrice: unione possibile, eticamente valida, socialmente degna e 
culturalmente fertile. 
L’“incontro” metaforico e teatrale di Adelaide e Adriana conduce oltre lo specchio, e 
attraverso il loro sguardo, all’affermazione di una rinnovata identità del teatro, che la Ristori 
sembra voler di continuo ricordare: 
 
Adriana […] non era un’attrice comune. Il suo ruolo era di rigenerare il 
teatro nel suo tempo, come ora l’artista italiana [ha] quello di elevare il 
livello del dramma moderno. Possedeva oltre al suo talento, un cuore nobile, 
tenero, e una pronta arguzia, che la innalzò ad un rango superiore a quello 
delle principesse della ribalta723. 
 
Pare, in altri termini, che il palcoscenico sia il luogo deputato e scelto dalla Grande 
Attrice per dare forma e vita alla propria poetica, per esprimere una visione personale della 
propria arte, che trova corpo nell’interpretazione di personaggi tali da divenire manifesti di 
un’idea personale del teatro, composta di regalità culturale e dignità umana. 
  
 
4.4.1. Frammenti di un’attrice in scena 
 
Il senso generale dell’interpretazione della parte, le sue linee, i suoi contorni, i legami 
tra la concezione e la vita scenica, trovano luce e conferme solo se messe in relazione 
                                                 
721
 «PRINCIPE: Il signor di Bourbon, parlando ieri della Lecouvreur, disse che gli era sembrato di vedere una 
regina fra i comici». AL 1858, p. 7. 
722
 Cfr. Ristori. Return of the queen of tragedy and comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a brilliant 
audience and another triumph, in «New York Herald», 13 novembre 1866, cit. 
723
 «Adrienne […] was no common player. Hers was the finally accomplished task of regenerating the stage in 
her day, as it is now that of the Italian artist to elevate the standard of modern drama. Added to her talent, a 
gentle, loving heart, and ready wit raised their possessor to a rank above that held by most princesses of the 
footlights». Ristori. Second Presentation of Adrienne Lecouvreur, in «New York Herald», 15 novembre 1866, 
cit. 
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all’evento teatrale come atto vivo e presente, nell’utopico tentativo di poter vedere e toccare 
ciò che non può più essere. Non è possibile ricostruire né l’intero spettacolo né la complessiva 
interpretazione di Adelaide Ristori, momento per momento. Ciò che però si può evincere 
dalle testimonianze degli spettatori del tempo, dalle parole che hanno cristallizato la loro 
percezione, sono i frammenti vivi di una rappresentazione e del lavoro dell’attrice sul 
personaggio: dettagli concreti, immagini catturate dalla platea, attimi di particolare intensità 
emotiva, gesti, inflessioni vocali, sguardi.  
I documenti – come si è già messo in luce – permettono di identificare una 
suddivisione in fasi nel processo di delineazione del personaggio di Adriana Lecouvreur, da 
cui pare avere inizio la sua creazione. Un recensore londinese individua distintamente i tre 
stadi che la marchesa percorre e sottolinea: 
 
Nel secondo atto ella si mostrò l’attrice poetica, ambiziosa de’ suoi trionfi 
teatrali, contenta pacificamente del suo segreto amore; nel terzo e nel quarto 
essa non è più l’attrice ma un’amante passionata, in preda della gelosia, 
travagliata da crude angosce, generosa nel suo dolore; nel quinto ella è vinta 
e soggiogata per risorgere ad un lampo di felicità ch’è tosto spento dal soffio 
della morte724.  
 
La prima fase presenta la duplice natura della protagonista quale attrice e donna 
innamorata: la Ristori evidenzia in modo assai efficace questi due aspetti – che 
carratterizzeranno l’intero percorso del personaggio – sin dalla sua prima entrata in scena, nel 
secondo atto dell’opera, mediante un gioco di sguardi, composto dall’alternarsi di negazioni e 
abbandoni. Gli occhi si affermano immediatamente, come di consueto nel lavoro 
dell’interprete italiana, quale strumento espressivo paradigmatico, atto a mettere in evidenza 
non solo lo stato emotivo del personaggio ma anche la dinamica relazionale che la lega alle 
altre figure drammatiche. La Lecouvreur, attrice di successo esclusivamente dedita all’arte, 
compare alla vista del pubblico concentrata sulla parte, non offre i suoi occhi agli adulatori né 
ai corrotti detrattori, ma soltanto al copione, allo strumento principe del mestiere e al mezzo 
per eccellenza per la realizzazione artistica: 
 
Per illustrare quanto ammirevolmente questa concezione del personaggio sia 
stata compiutamente eseguita, si può segnalare la sua concentrazione nella 
sua prima entrata in scena con il personaggio che sta studiando la parte che 
                                                 
724
 Articolo senza titolo in [«Il Trovatore»], [giugno 1858], cit. che riporta un frammento da St. James’s Theatre. 
Madame Ristori’s performances, [in «The Era»], cit. 
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dovrà recitare. Lei non ha occhi né orecchie per la folla di adulatori che si 
accalca nel camerino725. 
 
 Gli occhi di Adriana di lì a poco mutano, si fanno più dolci, emozionati, e lo sguardo 
si apre, si solleva, soltanto nel momento in cui entra in scena l’amato Maurizio: lo sguardo 
della donna è rivelazione d’amore: 
 
La vista del suo innamorato, tuttavia, sposta i suoi pensieri dall’ambizione 
all’amore, ed il tono di rimprovero quasi gioioso, lo sguardo tenero e gli 
occhi raggianti, hanno restituito in modo autentico la situazione726. 
 
La seconda fase727 è quella della rabbia, della disillusione, dell’orgoglio e della 
vendetta. Climax della temperatura emotiva del personaggio, essa ha inizio quando la Ristori-
Adriana viene turbata dai primi sospetti e giunge sino al momento in cui raccoglie i cocci 
delle sue speranze distruggendo i petali del mazzetto di fiori – oggetto simbolo dell’amore ma 
anche della sofferenza da esso causato, pegno di felicità ed epifania di morte: 
 
Il famoso passaggio avrebbe dovuto essere il climax in questa fase del 
personaggio; ma anche se le battute sono state pronunciate davvero 
magnificamente, le parole non sono state “scagliate” alla Principessa con 
quella terribile decisione con cui eravamo abituati a sentirle pronunciare da 
Mademoiselle Rachel728. 
 
Questa seconda fase, la più cospicua dal punto di vista quantitativo e temporale, ha un 
andamento emotivamente ascensionale, all’interno del quale passaggi fondamentali sono 
                                                 
725
 «As illustrative of how admirably this idea of the character was carried out, her abstraction on her first 
entrance in the study of the part she has to play may be noticed. She has neither eyes nor ears for the busy crowd 
of flatterers that flock to the green room». St. James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, [in «The Era»], 
24 giugno 1858, cit. 
726
 «The view of her lover, however, turns her thoughts from ambition to love, and the half joyous tone of 
reproach, the fond look and the beaming eye, truthfully rendered the situation». Ibidem. 
727
 «Per rappresentare il modo in cui la seconda fase è stata congegnata, vanno citate l’espressione inquieta, l’aria 
seccata, e la violenta lacerazione dei fiori che le erano stati offerti quando per la prima volta aveva sentito parlare 
della supposta passione del suo innamorato per la sua rivale a teatro; e poi lei viene rassicurata da lui, e incontra 
la Principessa, e segue l’infiammato dialogo tra loro; l’intera recitazione segna l’insorgere del primo segno della 
“malattia” nel suo cuore» («As indicative of the manner in which the second phase is worked out, the troubled 
expression, the vexed air, and the angry tearing to pieces of the flowers that are presented to her when she first 
hears of her lover’s supposed passion for her rival at the theatre, may be specially mentioned; and after she is 
reassured by him, and meets with the Princess, and the angry dialogue ensues between them, the whole acting 
marked the progress of the first blight in her heart»). Ibidem. 
728
 «The well-known recitation should have been the climax to this phase of the character; but although the lines 
were very finely delivered, the words were not “flung” at the Princess with that terrible earnestness with which 
we have been accustomed to their being delivered by Madlle. Rachel». Ibidem. 
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costituiti dal primo dialogo con la Principessa – nell’atto terzo – e, soprattutto, dal secondo 
incontro tra le due donne che si conclude con la rivalsa dell’attrice mediante le parole di Fedra 
– alla fine dell’atto quarto. Questi scambi – il secondo in particolare, quando la guerra è ormai 
dichiarata – sono gestiti dalla Ristori, dal punto di vista dell’eloquio, con ritmo dilatato, 
dignità del dire e controllo su ogni battuta che viene rivolta all’antagonista non con 
nervosismo o impulsività – come accadeva nel caso di Rachel – bensì con pacata dignità e 
tagliente sarcasmo, soppesando le parole ad una ad una entro una sfida sottile e controllata. 
Anche il corpo dell’attrice sembra essere ovunque coerente alla qualità vocale, segno di una 
costruzione psicofisica completamente organica e significante: la sua presenza scenica per il 
personaggio di Adriana è sempre composta, elegante, dignitosa.  
La terza fase729, dai più considerata la meglio riuscita e la più interessante, corrisponde 
al sopraggiungere della morte. 
 Comparando i commenti degli spettatori relativi alle prime due fasi, le scene 
maggiormente significative risultano essere le medesime730. Innanzitutto ad essere menzionata 
è la scena in cui Adriana, nel primo atto, rivela a Michonet il suo amore per Maurizio, e poi 
quella del primo incontro con il giovane in cui vi è il felice inserimento drammaturgico della 
favola di Lafontaine, che, utilizzata come motivo per parlare velatamente d’amore, 
contribuisce a rafforzare l’immagine di un’Adriana che si serve dell’arte anche nella vita 
poiché in quest’ultima ricerca la bellezza e la verità dei sentimenti. Per ciò che riguarda l’atto 
terzo, alcuni spettatori ricordano il momento in cui la protagonista inizia a nutrire alcuni 
sospetti sull’amato: qui Adelaide lavora sul passaggio dalla tenerezza dell’amore e dalla 
serenità della fiducia all’insorgere di dubbi laceranti.  
Gli atti terzo e quarto contengono alcune delle scene centrali dell’opera e meglio 
riuscite nell’interpretazione della Ristori, la quale, conscia della loro importanza 
drammaturgica e della potenzialità scenica, dedica loro particolare attenzione. Si tratta 
                                                 
729
 «Nella definizione della terza e ultima fase Madame Ristori ha ottenuto il suo massimo successo» («In her 
delineation of the third and last phase Madame Ristori achieved her greatest triumph»). Ibidem. 
730
 «I passaggi in cui soprattutto brillò l’illustre artista [furono] la scena in cui racconta a Michonet il fortuito 
primo incontro con Maurizio di Sassonia, fino a quel momento per lei sconosciuto, la scena seguente in cui 
dimostra a Maurizio la tenerezza del suo amore e nella quale, dopo aver mirabilmente recitato una favola di 
Lafontaine, scherza con molta grazia sulla pessima ortografia francese del suo innamorato» («Los passages en 
que mas brilló la distinguida artista, [fueron] la escena en que refiere á Michonet la ocasion de su conocimiento 
con Mauricio de Sajonia, hasta entonces para ella desconocido; la siguiente en que manifiesta á este la ternura de 
su amor, y en que, después de recitar admirablemente una fabula de Lafontaine, se burla con tanto gracejo de la 
mala ortografia francesa de su amante»). Folletin. Teatro principal. La señora Ristori y su compañia. Adriana 
Lecouvreur – Francesca da Rimini, in «El Comercio», 4 settembre 1859, cit. 
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dell’incontro immerso nell’oscurità tra Adriana e la Principessa di Bouillon731 e, soprattutto, 
della scena in cui l’attrice recita i versi di Fedra: 
 
La recitazione di versi classici di Fedra avanti la Società che erasi radunata 
ad udirla, e a cui dipinge al vivo la propria condizione vennero marcati con 
tale dignità di contegno, aggiustatezza di gesti, e appropriata modulazione di 
voce che svelavano mirabilmente le altre grandi qualità naturali educate alla 
perfezione dell’arte per mezzo di studio diligente, le quali fanno tanta bella 
mostra di se in ogni rappresentazione di Madama Ristori732. 
 
Lo scontro con la rivale nell’interpretazione di Adelaide è una battaglia di sguardi e 
colpi trattenuti, volta alla rappresentazione di una donna orgogliosa e dignitosa, 
autocontrollata e riflessiva, tagliente ma cortese. C’è, in questo passaggio, una sovrastruttura 
propria della recitazione, che si declina nel controllo delle proprie emozioni e nella scelta di 
una forma precisa del relazionarsi con l’altro, che l’Adriana della Ristori non abbandona mai: 
sembra che l’interprete voglia così – seguendo ciò che suggerisce il testo – sottolineare 
l’ininterrotta compresenza delle due nature della Lecouvreur, donna e attrice, mediante una 
caratterizzazione che si basa sul contegno e la dignità come forme di massima consapevolezza 
di sé e del proprio corpo. Inoltre, a rafforzare ulteriormente questa scelta, c’è il fatto che 
l’Adriana di Adelaide è figlia del suo tempo e dunque è, per così dire, eroina settecentesca, un 
misto di razionalità e sensiblerie733. Per l’Adriana della Ristori l’unico momento di totale 
abbandono passionale, in cui l’attrice scompare per lasciare il posto solo alla donna, è – come 
si dirà fra poco – il finale.   
La misura sulla quale Adelaide costruisce il suo scontro con l’avversaria è apprezzata 
da numerosi spettatori che ricordano questa scena come emblema di raffinatezza recitativa ed 
eleganza formale, non priva però di intensa passionalità: la femminilità di Adriana in queste 
scene è paragonata a quella di una tigre assopita: 
 
Nel finale del dramma, Madame Ristori non è mai priva di forza, né di 
raffinatezza. Ella ha duellato splendidamente con la sua avversaria, ed ha 
soddisfatto l’ideale più esigente di eleganza. […] Nella maggior parte delle 
                                                 
731
 Cfr. The drama. Ristori’s Adrienne the actress, in «New York Tribune», 13 novembre 1866, cit. 
732
 Adelaide Ristori, in «La Liguria Artistica», 9 luglio 1858, cit. Il frammento è tradotto dall’articolo St. James’s 
Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
733
 Non a caso l’autore della già citata recensione che compare su «El comercio» il 4 settembre 1859, definisce 
l’Adriana Lecouvreur della Ristori una vera e propria figlia di Voltaire. 
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sue manifestazioni delle emozioni dell’amore vi è molto della tigre 
assopita734.   
 
 Uno spettatore spagnolo fornisce altri dati interessanti: 
 
Gli atti quarto e quinto meritano una mezione specialissima. Quando 
Maurizio si presenta a casa della Principessa di Bouillon, il grido di felicità 
che la Ristori lancia senza potersi contenere è inimitabile; come lo è anche, 
offrendo un modello di intelligente e cortese ironia, il dialogo tra le due 
rivali, che si conclude con l’immorale incidente del braccialetto che serve a 
rivelare l’amore della Principessa. Ma degna di ammirazione fu soprattutto 
nel recitare i versi: “Oh giusti Dei! che feci!....” e soprattutto gli ultimi tre: 
“No, non sono, Enon, di quelle donne audaci che altere nell’infamia hanno 
una fronte che mente sempre, e non arrossa mai!”, con una dizione 
assolutamente coerente con la situazione e molto diversa da quella che aveva 
usato in Fedra la sera in cui aveva rappresentato questa tragedia. 
Il pubblico, in questo momento, riempì di giusti applausi l’illustre attrice, ai 
cui piedi caddero numerose corone di fiori. 
L’insieme dell’esecuzione di tutto l’atto fu magnifico735.  
 
Oltre a confermare il tono frenato e sottile, ironico e tagliente, che caratterizza il 
dialogo fra le due rivali, questo commento inserisce un’osservazione degna di nota quando il 
recensore paragona la recitazione dei versi di Fedra durante la scena di Adriana Lecouvreur 
con quelli impiegati dalla stessa Ristori, ed ascoltati dallo spettatore, nella parte dell’eroina 
greca: l’elemento di differenza è determinato dalla coerenza con la situazione drammatica e 
dalla sorgente psicologica che muove l’azione metateatrale della recita. Questo è interessante 
poiché conferma ulteriormente l’impostazione recitativa della marchesa come quella di 
un’attrice che lavora attentamente sulle circostanze e sulle situazioni formite dal testo: in esse 
                                                 
734
 «In the closing portion of the drama, Madame Ristori is never lacking in power, nor in refinement. She 
battled splendidly with her foe, and filled the most exacting ideal of elegance. […] There is a good deal of the 
sleeping tigress in most of her manifestations of the emotion of love». The drama. Ristori’s Adrienne the actress, 
in «New York Tribune», 13 novembre 1866, cit. 
735
 «Los actos 4° y 5° merecen una mencion especialísima. Al presentarse Mauricio en casa de la princesa de 
Bouillon, el grito de alegria que lanza, sin poder contenerse, la señora Ristori, es inimitable; como lo es tambien, 
ofreciendo un modelo de ingeniosa y cortés ironía, el diálogo entre las dos rivales, que concluye con el inmoral 
incidente del brazalete que sirve para descubrir el amor de aquella. Pero donde estuvo admirable fué al recítar 
con una espresion adecuada á la situacion por supuesto, y muy distinta de la que habia usado en Fedra la noche 
que representó esta tragedia, los versos “Oh giusti Dei! che feci!....” y sobre todo los tres últimos “No, non sono, 
Enon, di quelle donne audaci che altere nell’infamia hanno una fronte che mente sempre, e non arrossa mai!”. El 
público colmó en este momento de justos aplausos á la distinguida actriz, á cuyos pies cayeron varias coronas y 
multitud de ramos. El conjunto de la ejecucion de todo este acte fue magnifico». Folletin. Teatro principal. La 
señora Ristori y su compañia. Adriana Lecouvreur – Francesca da Rimini, in «El Comercio», 4 settembre 1859, 
cit. 
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si muove coerentemente con la costruzione del personaggio che sta interpretando; ogni azione 
è da esse determinata, congiuntamente alle “circostanze” interiori della figura impersonata. 
Adelaide recita Fedra – testo conosciutissimo, personaggio molte volte da lei incontrato736 – 
dimenticando completamente se stessa, ma immergendo totalmente quel frammento nel 
presente scenico di Adriana. E chiude la scena con la medesima dignità con cui l’aveva sino a 
quel momento sostenuta, uscendo silenziosamente dopo aver rivolto a Maurizio un «gesto [di] 
significante rimprovero e lo sguardo supplicante»737.   
 Mettiamo in risalto un secondo dettaglio riportato dal recensore: Adriana accoglie 
Maurizio al suo ritorno, nell’atto quarto, con un grido di gioia, che però risulta essere 
l’annuncio della tragedia imminente, se si relaziona – anche dal punto di vista del gioco 
sonoro e vocale – all’atto successivo. Numerosi commentatori, infatti, ricordano un altro 
grido: quello che accompagna l’apertura della cassettina con i fiori avvelenati nell’atto quinto 
e che sancisce l’imminente morte della protagonista: 
 
La sorpresa e l’urlo che hanno accompagnato la sua scoperta dei fiori sono 
stati penetranti; e il suo dolente monologo sopra di essi, e il lungo bacio 
fatale loro impresso, sono stati estremamente dolci738. 
 
Un’improvvisa convulsa esclamazione nel momento in cui prende il dono 
della sua rivale svela lo sconvolgimento che il suo corpo riceve dal veleno739. 
 
Quando viene a sapere che Maurizio le ha inviato una cassetta, l’ansia di 
conoscere il suo contenuto rivela la felicità che l’inaspettata notizia fa 
provare al suo cuore: ma quando le sue mani aprono la cassetta che le 
restituisce il ricordo del suo amore, la strana sensazione che subisce il suo 
essere nel sentirsi ferito mortalmente da un corpo estraneo, il grido straziante 
che esce dal suo petto, ne deformano i tratti, mutandone completamente il 
viso740. 
                                                 
736
 RSA, pp. 279-301.  
737
 Adelaide Ristori, in «La Liguria Artistica», 9 luglio 1858, cit.; il frammento è una traduzione da «The 
Atheneum» del 26 giugno 1858. 
738
 «The start and scream which accompanied her discovery of the flowers were piercing; and her mournful 
soliloquy over them, and the long, fatal kiss that she impressed upon them, were tender in the extreme». St. 
James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, in [«The Era»], 24 giugno 1858, cit. 
739
 «A sudden convulsive exclamation upon taking up the gift of her rival proclaims the shock which her system 
receives from the poison». St. James’s, 25 giugno 1858, cit. 
740
 «Al saber que Mauricio, le envia una caja, la alégria que esperimenta su pecho la insperada noticia, lo 
demuestra en la ansiedad que siente por saber su contenido: mas al abrir sus manos la fatal cajita en que le 
devuelve el recuerdo de su amor, la estraña sensacion que sufre su naturaleza al sentirse herida mortalmente por 
un cuerpo estraño, el grito desgarrador que su pecho exhala, le hace desfigurar sus facciones, variando su rostro 
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L’ultimo atto era iniziato con Adriana annichilita dalla sofferenza, fisicamente 
abbandonata – seppur sempre con fierezza e dignità – al dolore741. L’arrivo della cassettina 
pare generare un subitaneo e rapido recupero delle forze: il corpo, in preda alla speranza, 
freme alla ricerca dell’energia, scosso da un leggero sussulto nervoso, le mani tremano e gli 
occhi si incendiano742. Questo momento culmina nel grido che accompagna la vista dei fiori – 
pegno d’amore rifiutato – e la prima esalazione del veleno. La polvere mortifera, insieme 
all’insorgere di un dolore interiore ancora più acuto, generano una reazione fisica che viene 
dal profondo: l’irrazionale si fa sentire con un’emissione sonora che è chiaro presagio di 
morte e il corpo ha una prima reazione come principio dell’avvelenamento. 
La scena della morte di Adriana che, da questo grido, conduce poi allo spegnersi della 
protagonista e alla fine dello spettacolo, è di particolare complessità e impegno per l’attrice, 
sia per la lunghezza che per la difficoltà della rappresentazione di una morte in cui i patimenti 
fisici si mescolano al delirio della mente. Inoltre, come fa notare Enrico Montazio743, che ben 
conosce l’arte di Adelaide Ristori, nel caso della morte per veleno – una morte “brutta”, 
ripugnante – si pone anche il problema legato alla relazione fra verosimiglianza e 
rappresentabilità: il problema del rappresentare il vero della natura e delle emozioni e 
ricostruirlo sulla scena, eliminando gli eccessi che potrebbero generare un disequilibrio fra 
bello e artistico e condurre al rischio della riproduzione e dell’esposizione non del vero bensì 
del reale. Di questi aspetti caratterizzanti la prassi della Ristori e la sua visione dell’arte 
teatrale, la morte di Adriana è un caso emblematico. 
Adelaide afferma744 che la morte di Adriana Lecouvreur è stata delle più difficili da 
interpretare. Sappiamo, inoltre, dalle sue memorie, della fatica fisica e psicologica provata in 
occasione di una giovanile rappresentazione di quello che lei definisce «quell’ultimo atto di 
passione e delirio»: 
                                                                                                                                                        
completamente». Manuel Niete y Maria, Folletin. La Señora Ristori, in «El Guia del Comercio», 4 settembre 
1859, cit. 
741
 «All’aprirsi del quinto atto lei sembrava prostrata dalla sofferenza, ma nel profondo la sua passione bruciava 
violentemente» («In the opening of the fifth act she seemed prostrated by misery, but beneath, her passion burnt 
fiercely»). St. James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, in [«The Era»], 24 giugno 1858, cit. 
742
 «I suoi occhi si illuminavano, le sue mani tremavano per l’eccitazione nervosa e tutto il suo corpo era scosso 
dall’emozione» («Her eye lit up, her hands trembled with nervous excitement, and her whole frame shook with 
emotion»). Ibidem. 
743
 «Questa scena presenta molte difficoltà pressoché insormontabili, tra le altre la lunghezza eccessiva e questa 
sorta di ripugnanza che risveglia sempre la vista delle sofferenze fisiche. La Ristori ha vinto valorosamente tutte 
le difficoltà» («Cette scène présente plusieurs difficultés presque insurmontables, entr’autres sa longueur 
excessive et cette espèce de repugnance que reveille toujours la vue des tortures physiques. Mme Ristori a 
vaincu vaillement toute difficulté»). Enrico Montazio, Théâtre de Saint James. La troupe dramatique de 
Madame Ristori – Adriana Lecouvreur, in «La Presse de Londres», [giugno 1858], Vol. 10, FR, MBA.   
744
 Cfr. AR ms, b) Parte seconda, cit. 
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Una sera in cui recitavo Adriana Lecouvreur mi accadde che, per la grande 
tensione dei nervi e della mente, durante quell’ultimo atto di passione e 
delirio, poiché venne calata la tela, alla fine del dramma fui assalita da una 
specie di attacco nervoso e nel cervello provai tale sconvolgimento da non 
riacquistare piena conoscenza di me stessa, se non dopo un buon quarto 
d’ora!745 
 
Se tale reazione è verosimilmente causata dall’esperienza non ancora consolidata 
dell’attrice nel gestire la portata emotiva dell’interpretazione, dal suo percorrere strade più 
dirette all’inseguimento del personaggio, ricercando l’intensità emotiva e la verosimiglianza 
oltre ogni “limite” artistico, nella violenza autoimpostasi per mostrare i dolori del corpo e i 
deliri della mente, essa è tuttavia testimonianza di una intrinseca difficoltà recitativa 
dell’ultimo atto di Adriana.  
Per le rappresentazioni della pièce del periodo più maturo, la Ristori – come da sua 
abitudine – pare lavorare per partiture sovrapposte e organicamente compresenti. Costruisce, 
innanzitutto, una partitura fisica di gesti e reazioni fisiologiche manifeste tale da rappresentare 
il percorso dell’avvelenamento, dal primo sentore sino alla morte, riproducendone i sintomi 
con il volto e il corpo: 
 
La battaglia contro gli effetti del veleno, gli occhi lucidi, il vacuo fissare la 
morte, i gesti disperati e senza speranza, l’espressione sui lineamenti, di 
volta in volta, di quasi tutte le passioni umane, la sensazione di dolore 
mostrata, il lavorio del veleno nell’organismo rivelato dal graduale 
indebolirsi delle forze, ed il momentaneo recupero di coscienza appena 
prima della morte, hanno creato una scena che ha fatto salire al livello più 
alto la partecipazione del pubblico in questo indubbio trionfo di arte 
recitativa746. 
 
Il veleno inizialmente agisce sulla mente, che, nel suo sconvolgimento, 
provoca la più intensa delle passioni. Il piacere avvampa sul suo viso; ma è 
accompagnato da un senso di inquietudine fisica e i tormenti che lei soffre 
                                                 
745
 RSA, p. 12. 
746
 «The struggle against the effects of the poison, the glased eyes, the vacant death-stare, the hopeless and 
despairing gesture, the expression by turns on the features of almost every human passion, the sense of pain 
which was shown, the workings of the poison in the system evinced by the gradual weakening of the physical 
powers, and her momentary recovery of lost consciousness just before death, formed a scene with wrought the 
sympathy of the audience up to the highest pitch at this undoubted triumph of histrionic art». St. James’s 
Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
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sono alleviati da una perfetta manifestazione d’amore per il suo 
innamorato747.            
      
La trasformazione fisica a cui lo spettatore assiste è accuratamente ricostruita 
dall’attrice che compone sul suo corpo i segni degli effetti del veleno: gli occhi sono lucidi, lo 
sguardo è vacuo, il corpo ormai completamente abbandonato e sempre più debole, agitato da 
spasmi violenti ma apparentemente impercettibili; il viso muta il suo colorito e le sue fattezze. 
L’infiacchimento fisico è graduale ed è accompagnato dall’amplificarsi dell’angoscia e dalla 
percezione sempre più viva e consapevole del sopraggiungere della morte. In questa straziante 
rappresentazione che vuole seguire – se così possiamo dire – i dettami della medicina, e 
dunque del reale, la Ristori non dimentica mai l’arte: in nome di una rappresentazione che non 
deve scadere nel quotidiano, né risultare sgradevole agli occhi del pubblico, decide di non 
caricare il proprio corpo di segni troppo evidenti o di generiche manifestazioni di dolore, 
come convulsioni, contorsioni, tremori eccessivi, decretando così una dignità e una straziante 
bellezza anche nella messa in scena di una morte orribile quale è quella per avvelenamento. 
Numerosi testimoni si soffermano su tale aspetto: 
 
Da questo punto inizia la scena dell’agonia; ogni fase del suo delirio, ogni 
dolente intonazione, ogni battuta di pathos, è stata sostenuta con la massima 
potenza ed è stata accompagnata da un’azione che, sebbene estremamente 
artistica, è stata anche estremamente naturale748. 
 
Quando la sorprende la morte non si attorciglia come una serpe; elimina il 
singhiozzare che tanto piace a certa gente ed esala l’ultimo respiro senza 
fatica, né sforzi soprannaturali, né contorsioni epilettiche749. 
 
Ella attenua così tanto tutte le progressive fasi del suo avvelenamento, è così 
bella nei suoi spasmi, nel suo rapido disfacimento; varia così tanto la sua 
recitazione, la sua fisionomia, la sua dizione: si trasforma in modo tale in 
                                                 
747
 «It [the poison] works at first upon the mind, which, in its derangement, excites the strongest passion. 
Pleasure glows in her face; but it is accompanied with a sense of physical disquietude and the tortures which she 
suffers are relieved by an exquisite display of fondness for her lover». St. James’s, 25 giugno 1858, cit. 
748
 «From this point commences the dying scene, every wandering phase of which, every mournful cadence, 
every line of pathos, was expressed with the greatest power, and accompanied by action which, while most 
artistic, was most natural». St. James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, [in «The Era»], 24 giugno 
1858, cit. 
749
 «Cuando la sorprende la muerte no se enrosca como la culebra; suprime el hipo que tanto gusta á ciertas 
gentes y exhala el último suspiro sin cansancio ni esfuerzos sobrenaturales, ni contorsiones epiléticas». Eduardo 
Velaz de Medrano, in «La España», 18 ottobre 1857, cit. 
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ogni momento, che si è quasi colti dal dispiacere che questa dolorosa agonia 
non si prolunghi ancora750.   
 
Se il corpo della morente Adriana è un corpo immobile dinnanzi alla morte, incapace 
di reagire all’oscura potenza del veleno, la mente dell’attrice è stravolta, si muove nel caos 
informe dei ricordi e dei pensieri:  
 
Quel delirio, quello spasimo accelerato, la nebulosità delle sue idee, il 
vacillare dei suoi passi, lo sguardo esitante, l’agitazione del petto e le 
evidenti tracce di dolore sul suo viso, ci hanno fatto davvero credere che 
qualche segreto potere stesse divorando le viscere di quella infelice751. 
 
La voce vaga veloce tra i pensieri, ad esprimere ora un’immagine, ora un’altra; il 
respiro accelera; l’insorgere delle idee si imprime sul viso di Adriana rendendolo pagina 
bianca pronta a mutare ad ogni attimo, ad amplificare e precisare per lo spettatore ogni 
sensazione, per poi rapidamente e nuovamente trasformarsi.  
Il volto diviene lo specchio del delirio mentale su cui l’attrice costruisce una seconda 
partitura che potremmo definire del viso e della voce e che si sovrappone a quella del corpo 
avvelenato, senza coincidere con essa: il volto diviene lo strumento per esprimere da una parte 
lo stato psicologico della morente e dall’altra per creare un appoggio ed una struttura alle 
lunghe ed articolate battute che caratterizzano questa scena e che, in qualche modo, sono in 
contrasto con l’annichilimento su cui la Ristori sceglie di concentrarsi dal punto di vista 
fisico. Questa seconda precisissima partitura permette di non abbandonare il tessuto verbale 
ad una genericità sempre rifuggita dall’attrice, ma di valorizzarne anche il contenuto, 
utilizzando appunto gli occhi e i tratti del volto per il rifulgere dei sentimenti che insorgono 
l’uno dopo l’altro.   
 Con Adriana ci sono Maurizio e Michonet, interlocutori impotenti e attoniti, con i 
quali l’interprete costruisce un ultimo muto ed eloquente dialogo: volge all’amico l’ultimo 
                                                 
750
 «Elle nuance tellement toutes les phases successives de son empoisoinnement, elle est si belle dans ses 
convulsions, dans sa dissolution rapide, elle varie tellement son jeu, sa physionomie, son accent: elle se 
transforme de telle manière à tout instant, que l’on se prend presque à regretter que cette agonie douleureuse ne 
se prolonge encore davantage». Enrico Montazio, Théâtre de Saint James. La troupe dramatique de Madame 
Ristori – Adriana Lecouvreur, in «La Presse de Londres», [giugno 1858], cit. 
751
 «Aquel delirio, aquella contraccion acelarada, la vaguedad de sus ideas, lo vacilante de sus pasos, la mirada 
incierta, la agitacion de su pecho y las marcadas huellas del dolor en sus facciones, haciamos creer 
verdaderamente que algun secreto poder devoraba las entrañas de aquella infeliz». Manuel Niete y Maria, 
Folletin. La Señora Ristori, in «El Guia del Comercio», 4 settembre 1859, cit. 
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diretto ed autentico sguardo e tende le braccia all’amato, ricorrendo così ad un gesto semplice 
ma ricco di possibili significati, estremo saluto, richiesta d’aiuto, dolce addio:  
 
Un passaggio è stato perfetto, appena prima che la morte le si avvicinasse. 
Ella riprende coscienza e riconoscendo il suo innamorato e il vecchio e 
fedele Michonet, dopo un lungo e sincero sguardo, getta le sue braccia al 
collo del primo, e poi volge il capo e guarda verso l’altro con un dolce ma 
debole sorriso. È quasi impossibile concepire un momento più bello di 
questo. Nel mezzo degli orrori della scena, il momento diffonde una dolce 
luce752.    
 
  Il corpo di Adriana è un corpo dolente, che giunge alla morte mediante uno 
spegnimento: il veleno agisce non contorcendo il fisico colpito ma generando, a poco a poco, 
la perdita delle forze e l’affievolirsi del respiro, chiudendole gli occhi. Se con un grido era 
iniziata l’agonia di Adriana, essa si conclude nel totale silenzio: il suo corpo giace 
abbandonato su una sedia presente in scena, una straziante «forma senza vita»753.   
La morte che mette fine al dolore, condanna anche all’abbandono della vita che in 
Adriana è sinonimo di amore e teatro: all’innamorato e al palcoscenico sono dedicate le 
ultime parole, nella dolcezza del ricordo e nella disperazione del distacco e dell’oblio. 
Una ulteriore considerazione – a concludere questa ricostruzione per frammenti della 
vita scenica del personaggio e dello spettacolo – merita la battuta finale del copione di 
Adriana Lecouvreur. I libretti del 1858 e del 1863 terminano, come l’originale, con l’epitaffio 
di Maurizio, ovvero con una conclusione che promette il perdurare dell’amore e della 
devozione oltre la vita, l’immagine di un ideale matrimonio post mortem a garantire, nel 
ricordo, l’unione sempiterna fra gli amanti: 
 
MAURIZIO: O nobile e generosa donna. Se mai avvenisse che la gloria… A 
te sola ne farei omaggio, e sempre uniti anche dopo la morte, il nome di 
Maurizio di Sassonia non anderà mai disgiunto da quello di Adriana!754 
 
                                                 
752
 «One touch was exquisite just before death steals over her. She recovers her consciousness, and recognising 
her lover and the faithful old Michonnet, after a long earnest gaze throws her arm round the neck of the former, 
and then turns her head and looks at the latter with a sweet, though feeble smile. A more beautiful episode than 
this it is almost impossible to conceive.  In the midst of the terrors of the scene it sheds a softening light». St. 
James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, [in «The Era»], 24 giugno 1858, cit. 
753
 «A breathless form». St. James’s, 25 giugno 1858, cit. 
754
 AL 1858, p. 55.  
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  Lo spettacolo si chiude così sull’immagine di Adriana come donna, eroina e vittima 
dell’amore. 
La versione del 1866, invece, apporta un cambiamento interessante755 che suggella la 
preminenza del tema del teatro nello spettacolo della Ristori: la battuta di Maurizio è tagliata, 
l’opera si chiude – dal punto di vista verbale – con la constatazione ultima della morte di 
Adriana da parte di Michonet, ma l’immagine che pare volersi imprimere nella memoria degli 
spettatori è quella del rimpianto vivo del palcoscenico, ricordo, nostalgia e oblio, 
dell’effimera arte dell’attore: 
 
ADRIANA: Oh trionfi della scena!... Il mio cuore non pulserà più delle 
vostre ardenti emozioni?... E voi lunghi studi di un’arte che amai tanto… 
Nulla resterà a voi dopo la mia morte!... (con dolore) Nulla ci sorvive tranne 
la rimembranza… (a Maurizio e Michonet) La vostra non è vero? Addio 
Maurizio… Miei due soli amici, addio. (muore) 
MICHONET: (disperato cadendo ai suoi ginocchi) Morta… Morta!756 
 
 L’arte dell’attrice crudelmente muore con la donna. Di essa non restano più tracce, 
nessuna voce, nessuno sguardo, nessun gesto: l’unica salvezza possibile vive nel ricordo, un 
ricordo che è quello tutto umano, dell’amore e dell’amicizia. La donna vince l’attrice nella 
morte, ma è il teatro ad essere l’ultimo rimpianto e a costituire l’ultima memoria. 
 
 
4.4.2. Adriana, Rachel, Adelaide e l’attraversamento del Rubicone 
 
Nel secondo atto, il desiderio degli spettatori è stato soddisfatto. In una 
scenografia che raffigurava la Comédie-Française d’allora, Rachel ha fatto il 
suo ingresso con il costume di Rossana, molto ricercato, molto elegante e 
molto bizzarro. 
“Parlerà in prosa!” si diceva da tutte le parti; e questo sembrava a tal punto 
straordinario, come se, nel mezzo di un balletto, una ballerina avesse preso la 
parola. 
Le prime tre o quattro frasi sono state ascoltate nel più profondo e religioso 
silenzio; perché molte persone pensavano che quella bocca armoniosa 
potesse servirsi soltanto della lingua degli dei. 
                                                 
755
 Segnaliamo, per completezza, che la chiusa del copione del 1852 rappresenta una sorta di commistione fra i 
due finali qui evidenziati e propone un finale meno chiaro e meno efficace: cfr. AL cms 1852, p. 84.  
756
 AL 1866, p. 63. 
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Era là, in effetti, la grande attrazione della serata, la prova a cui si stava per 
assistere.  
La giovane tragica, per nulla imbarazzata, come noi temevamo, per l’assenza 
dell’alessandrino, sembrava, al contrario, più a suo agio con le frasi brevi, i 
periodi irregolari e le volute familiari della prosa. 
Questo risultato sembra abbia sorpreso molte persone; noi non ci siamo 
stupiti, perché Rachel non ha mai pronunciato i versi prosodicamente e 
melodicamente; ella li ha sempre recitati secondo il senso e non secondo la 
misura (ciò non vuol dire che li snaturi). I periodi poetici diventano frasi 
nella sua bocca, e li pronuncia senza declamare, senza cantare, più 
preoccupata della parola che della musica; insomma, ella suddivide una 
tirata in versi come se fosse scritta al di fuori del ritmo e della rima. Questo 
sistema, che era anche quello di Talma, prepara meravigliosamente a 
pronunciare la prosa e Rachel ne è stata la prova l’altra sera757. 
 
Rachel, in Adriana Lecouvreur, recita il dramma moderno e recita in prosa: ecco in 
cosa consiste l’ardita prova della grande tragica, accolta da un silenzio ricco di aspettativa e 
curiosità. E la descrizione da parte dello spettatore Gautier ricorda quella di chi assisterà, un 
decennio dopo, ad un evento teatrale altrettanto coraggioso con Adelaide Ristori come 
protagonista: il suo debutto in lingua francese nella parte di un’altra attrice nata dalla penna di 
Legouvé758. Rachel si trova di fronte al Rubicone e, utilizzando la famosa metafora del 
medesimo Gautier759, lo attraversa. L’immagine viene ripresa da un recensore760 cha accorda 
alla Ristori un’analoga vittoria nella pièce di Scribe e Legouvé, ma non tanto per la novità 
della prova, quanto per il suo risultato teatrale e artistico. 
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 «Au second acte, l’envie des spectateurs a été satisfaite. Dans une décoration représentant le foyer de la 
Comédie-Française d’alors, mademoiselle Rachel a fait son entreée en costume de Roxane très-maniéré, très-
èlegant et très-fantasque. “Elle va parler en prose!” se disait-on de toutes parts; et cela paraissait aussi 
extraordinaire que si, au milieu d’un ballet, une danseuse prenait la parole. Les trois ou quatre prèmieres phrases 
ont été écoutées avec le plus profond et le plus religieux silence; car beaucoup de gens s’imaginaient que cette 
bouche harmonieuse ne pouvait se servir que de la langue des dieux. C’était là, en effet, la grande attraction de la 
soirée, la question d’avenir. La jeune tragédienne, loin d’être gênée, comme on en avait peur, par l’absence de 
l’alexandrin, semblait, au contraire, plus à son aise avec les phrases courtes, les périodes irrégulières et le tours 
familiers de la prose. Ce résultat a paru surprendre plusieurs personnes; il ne nous a pas étonné, car 
mademoiselle Rachel n’a jamais dit les vers prosodiquement et mélodiquement; elle les a toujours récités selon 
le sens et non selon la mesure (ceci ne veut pas dire qu’elle les fausse). Les périodes poétique deviennent des 
phrases dans sa bouche, et elle le prononce sans déclamer, sans chanter, plus soucieuse de la parole que de la 
musique; en un mot, elle débite une tirade en vers comme si elle était écrite en dehors du rhythme et de la rime. 
Ce système, qui était aussi celui de Talma, prépare merveilleusement à dire la prose, et mademoiselle Rachel en 
a été la preuve l’autre soir». Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 
cit., vol. VI, pp. 77-78. 
758
 Cfr. infra, 5.4. Dall’Odéon al Vaudeville: la troupe e lo spettacolo; 5.5. «Avvolgendomi in una nube ed 
infondendomi coraggio, cominciai la mia parte». 
759
 Cfr. Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, cit., vol. VI, p. 74. 
760
 Cfr. Ristori. Return of the queen of tragedy and comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a brilliant 
audience and another triumph, in «New York Herald», 13 novembre 1866, cit. 
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Il personaggio – lo ricordiamo – era stato scritto per Rachel, da quest’ultima rifiutato e 
poi “artisticamente sfidato”761. E l’Adriana Lecouvreur di Rachel era stata un grande 
successo, tanto da divenire una delle sue interpretazioni più emblematiche, rappresentata sia 
in patria che all’estero. 
Inevitabile (e cercato), dunque, è di fatto per la marchesa il paragone con l’illustre 
collega, che pressoché tutta la stampa propone – in modo più o meno approfondito – ai lettori 
recensendo l’Adriana della Ristori: 
 
Gli artisti, quantunque sommi, che succedono nella stessa parte ad altri che 
avevano già suscitato in essa favorevoli impressioni, giunsero di rado ad 
ottenere un luminoso successo: ma ogni regola ha la sua eccezione762. 
  
L’attenzione al raffronto, volto anche al tentativo di definire le caratteristiche delle due 
interpreti, che emerge da molte recensioni del tempo, risulta assai interessante poiché non si 
tratta di una comparazione che riguarda il solo caso di Adriana Lecouvreur, ma che si 
ripropone lungo tutta la carriera della Ristori, soprattutto nel momento della consacrazione 
parigina del 1855 e negli anni immediatamente successivi, precedenti la prematura morte di 
Rachel del 1858.  
Per Rachel e la Ristori il confronto è, infatti, sostanzialmente obbligato763: quasi 
coetanee (l’italiana era nata nel 1822, la francese l’anno prima), sono entrambe interpreti 
preminentemente tragiche, regine della scena, alla costante ricerca di un’intensità espressiva 
ed emotiva capace di esprimere al meglio le passioni dei personaggi incarnati; entrambe volte 
all’elaborazione di uno stile nuovo e personale, adottano due repertori che, a tratti, si 
rispecchiano l’uno nell’altro.  
Di fatto, il confronto non viene operato soltanto dagli spettatori ma anche dalle due 
prime donne, entro un rapporto di sfida e superamento l’una dell’altra, tipico dei Grandi 
Attori ottocenteschi764: Rachel è così il problematico e costante termine di paragone per l’arte 
                                                 
761
 Cfr. Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, cit., vol. VI, p. 75; 
Jules Janin, Rachel et la Tragédie, Paris, Amyot, 1858, p. 474; Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Préface, 
cit., pp. 215-222.  
762
 Adelaide Ristori giudicata dalla stampa inglese, [in «Il Trovatore»], 1858, RRS, BTB. L’articolo è senza 
testata ma è probabile, per analogie grafiche e per la consuetudine a riportare i commenti dell’opinione pubblica 
straniera, che si tratti di «Il Trovatore»; l’articolo è tradotto dal «Weekly Despatch».    
763
 Come avverrà per l’altra famosa “coppia” di attrici tra Francia e Italia, sul finire del secolo: Sarah Bernhardt 
ed Eleonora Duse. 
764
 Il caso più eclatante, per citare un esempio italiano, è probabilmente quello fra Ernesto Rossi e Tommaso 
Salvini. 
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della Ristori e l’accostamento tra le due è il motivo di una persistente querelle fra i sostenitori 
dell’una o dell’altra.  
Nel 1855, inoltre, le due interpreti hanno l’occasione di vedersi reciprocamente sul 
palcoscenico765. L’esperienza di spettatrici, avvolta da un alone ormai leggendario, si 
consuma tra invidia, sfida dichiarata e riconoscimento reciproco. E la Ristori, soltanto molti 
anni dopo, alla fine della sua carriera, consegna la sua ammirazione nei confronti della 
“rivale” francese ai Ricordi: 
 
Essa non aveva soltanto il genio della scena, lo slancio, la mobilità dei 
lineamenti, la verità e la nobiltà delle pose; essa sapeva incarnarsi nel 
personaggio che rappresentava, e vi si manteneva dal principio alla fine della 
produzione, senza trascurare alcun dettaglio, producendo magistralmente 
tutti i suoi grandi effetti, e scrupolosamente anche i più inosservati. Solo 
soddisfacendo queste esigenze si può essere proclamati grandi artisti766. 
  
Per tutte queste molteplici ragioni pare interessante – senza la finalità di una 
comparazione in alcun modo esaustiva – proporre almeno qualche riflessione sullo stile 
recitativo delle due attrici a partire dalla significativa interpretazione di Adriana767 e dai 
dettagli che il tempo ha fatto giungere sino a noi. 
Considerando le testimonianze nel loro insieme – tra le quali citiamo subito tre 
frammenti particolarmente esplicativi – emergono immediatamente alcune macrodifferenze 
interpretative che ritroviamo negli scritti a nostra disposizione, indipendentemente dalla 
preferenza accordata dall’autore all’una o all’altra: 
 
L’azione della Ristori rilevò magistralmente e caratteristicamente il 
personaggio dell’infelice eroina di Scribe. La Rachel era troppo studiata e 
non seppe mai associare il cuore al nobilissimo ufficio dell’arte. La Ristori ci 
si presenta naturale ed impetuosa e ci commuove colla viva manifestazione 
di tutti gli affetti più profondi e ci atterrisce dipingendo il delirio di una 
passione senza freno768. 
                                                 
765
 Cfr. Georges D’Heylli, Rachel et la Ristori, cit., pp. 11-15. 
766
 RSA, p. 39. 
767
 A confermare l’interesse di Adelaide Ristori nei confronti del lavoro della sua “rivale” su questa parte è 
rimasto, nel Fondo Ristori, il frammento di un copione a stampa della pièce in lingua francese: doveva trattarsi 
del testo utilizzato da Rachel per la rappresentazione e pubblicato su una rivista. Probabilmente, quindi, Adelaide 
doveva aver letto quella versione drammaturgica e aveva presumibilmente conservato il testo fra le sue carte: cfr. 
Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, [Parigi], Vialat et Cie, cs [frammento in francese], fasc. 
140B, FR, MBA. 
768
 Adelaide Ristori giudicata dalla stampa inglese, [in «Il Trovatore»], [giugno] 1858, cit. 
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Non si può negare che l’Adriana di Madame Ristori non sia alla pari per 
molti aspetti a quella di colei che l’ha preceduta: la parte non è sostenuta 
così bene nella sua interezza, e le parti più deboli sono i dialoghi del quarto 
atto, e la maggior parte di quelli del secondo. D’altro canto bisogna 
ammettere che le parti del terzo atto erano infinitamente più femminili e 
dolci rispetto all’interpretazione di Mademoiselle Rachel; mentre la scena 
della morte è caratterizzata da un’esibizione meno penosa delle sofferenze 
meramente fisiche, e da un maggiore risalto dato al rimpianto dolente e al 
tormento della mente769.    
 
Adriana Lecouvreur è l’opera in cui più direttamente Madame Ristori evoca 
il confronto con Mademoiselle Rachel, poiché in essa vi è proprio uno dei 
personaggi che la grande tragica francese ha creato nel corso della sua 
brillante carriera. Possiamo facilmente immaginare che l’interpretazione di 
Madame Ristori della celebre attrice, la cui vita ha fornito a Scribe il 
materiale per uno dei suoi più efficaci drammi, possa risultare meno 
popolare di quella della sua unica rivale, perché in essa ci sono meno artifici 
teatrali ad effetto per catturare l’applauso, ed anche, dobbiamo ammettere, 
una minor concentrazione di passione. Dal punto di vista puramente 
artistico, tuttavia, l’interpretazione di Madame Ristori è stata infinitamente 
più grande e più completa770. 
 
Più complessa l’Adriana della Ristori e più intensa e coesa quella della Rachel, esse si 
differenziano sia nell’impostazione interpretativa, sia nelle modalità del rappresentare, 
coerentemente a due metodi e stili attorali personali e compiutamente praticati. 
Innanzitutto, a distinguersi è il tratto dominante della caratterizzazione della 
protagonista: se l’interpretazione della Ristori punta sulla creazione di una femminilità dolce, 
riservata, dignitosamente misurata, quella di Rachel delinea un carattere forte, battagliero, 
passionalmente estremo. Se la prima cerca una coerenza interna nella struttura del 
personaggio, lavorando al contempo sulla messa in evidenza delle due identità di Adriana, 
                                                 
769
 «That in many respects Madame Ristori’s Adrienne is not equal to that her predecessor cannot be denied: the 
part is not so well sustained as a whole, and the weaker portions are the recitative scene in the fourth act, and the 
greater portion of the second act. On the other hand it must be allowed parts of the third act are infinitely more 
feminine and tender than Madlle. Rachel’s interpretation; whilst the death scene is characterised by a less painful 
exhibition of mere physical suffering, and a greater display of mournful regret and mental anguish». St. James’s 
Theatre. Madame Ristori’s performances, [in «The Era»], 24 giugno 1858, cit. 
770
 «Adrienne Lacouvreur is the play in which Madame Ristori most directly challenges comparison with Mdlle. 
Rachel, for it is one of the very characters which the great French tragédienne “created” in the course of her 
brilliant career. That Madame Ristori’s impersonation of the celebrated actress whose life supplied Scribe with 
the materials for one of his most effective plays, may be less popular than that of her only rival we can readily 
imagine, for there is in it far less of clap-trap stage artifice, and also, we must concede, less of concentrated 
passion. From a purely artistic point of view, however, Madame Ristori’s impersonation is infinitely greater and 
more complete». Madame Ristori’s performances, in «The Daily Telegraph», 6 luglio 1863, vol. 19, FR, MBA.  
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donna e  attrice, la seconda sembra invece concentrarsi sulla violenza dei sentimenti entro una 
costruzione maggiormente unidirezionale della Lecouvreur quale donna tormentata e in 
guerra per amore. Come è stato scritto per il personaggio di Medea, anche in questo caso 
sembra valere il seguente commento: «Rachel sa dipingere la guerra; la Ristori sa dipingere 
l’amore»771. Per confermare e ulteriormente sottolineare tale distinzione, i commentatori del 
tempo si riferiscono soprattutto alle scene, dell’atto quarto, nel palazzo della Principessa di 
Bouillon, che culminano con la declamazione dei versi di Fedra: 
 
Quantunque le scene presentino quasi un duello e la vittoria sia incerta, se 
pur non avviene che la povera attrice resti sopraffatta nella lotta; la Rachel 
stimò meglio di evitare la questione, non volle che apparisse esservi 
indecisione e avvilì la sua nemica coll’oltracotanza e col trionfo, fuor di 
luogo forse e fuor di natura nella pienezza della certa sua vittoria ma che pur 
erano di maggior effetto teatrale di quello sia l’interpretazione presentata da 
Madama Ristori. Dall’altra parte il gesto di significante rimprovero e lo 
sguardo supplicante con che Adriana si congeda dall’irresoluto amante nel 
lasciare la scena del suo fatale trionfo espresse più sentimento del poter 
freddo e corosivo della francese, e quell’appassionato colore tinse tutte le 
scene sino all’ultima le quali nelle mani della Rachel erano puramente di 
spavento e terrore772.  
 
[Adelaide Ristori] mostra meno fuoco e intensità, ma nelle scene come 
quella della sfida della Principessa, nella recitazione del passaggio da Fedra, 
e nell’agonia della morte nell’ultimo atto è stata suprema ed è stata 
acclamata con entusiasmo773. 
 
La differenza nel calibro intellettuale delle due attrici può forse essere ben 
valutata comparando la maniera in cui ciascuna di loro ha declamato 
l’estratto da Fedra per mezzo del quale Adriana lancia una sfida, in casa 
della stessa Principessa, alla sua nobile rivale. Rachel era solita scagliare le 
ultime battute direttamente a lei, sbattendole in faccia alla Principessa, 
attraversando con grandi passi il palcoscenico, e puntanto il dito contro la 
sua rivale; invece Madame Ristori non cambia la posizione che aveva 
                                                 
771
 «Mlle Rachel sait peindre la guerre; Mme Ristori sait peindre l’amour». Adolphe Heard, Théâtre Italien. 
Médéa – Mme Ristori – Mlle Rachel – La tragédie, in «Courrier Français», 15 aprile 1858, cit. 
772
 Adelaide Ristori, in «La Liguria Artistica», 9 luglio 1858, cit.; il frammento citato è una traduzione da «The 
Atheneum» del 26 giugno 1858. 
773
 «She [Adelaide Ristori] shows less intensity and fire, but is such scenses as her defiance of the Princess, the 
recitation of the passage from Phaedra, and her death agony in the last act she was supreme, and was 
enthusiastically called out». Ristori. First representation of Adrienne Lecouvreur in Brooklyn, in «New York 
Herald», 16 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA.  
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assunto inizialmente, ma lancia il suo sarcasmo mediante il solo potere degli 
occhi. L’attrice italiana non viene ricompensata dall’urlo dell’applauso che 
era solita ricevere Rachel in questa scena, ma l’aderenza alla natura fa lodare 
la sua versione dell’episodio dai più attenti tra i suoi spettatori774. 
 
Per ciò che concerne il corpo, nella scena della recita, ad essere suggerite sono le 
modalità emblematiche dei due differenti stili. Rachel, definita «sublime quando si vale 
soltanto delle movenze»775, cerca la concentrazione emotiva in una statuarietà in plastico 
movimento776 – di grande gesto in grande gesto – mentre la Ristori usa soprattutto gli occhi 
per comunicare gli stati passionali come stati psicologici nel presente e in continuo divenire; 
se il ricorrere alla modulazione delle pose rimanda ad un lavoro attorico incentrato sulla 
propria individualità scenica, l’utilizzo degli occhi – come accade sin dalla prima entrata della 
Ristori-Adriana – implica una costante relazione con l’“esterno”, da intendersi come un 
contemporaneo e duplice rapporto con la situazione drammatica e gli altri personaggi-attori. 
Rachel – a giudicare dai commenti dei contemporanei – sembra essere sempre sola in scena, 
mentre la Ristori, seppur attrice di sicura e personale presenza attorale, pare sempre in 
relazione con l’ensemble.   
Dal punto di vista della gestione della vocalità e dell’eloquio, i dati a disposizione 
confermano un’altra profonda differenza. Rachel marca con forza ogni signola battuta, ogni 
parola addirittura, arricchendo il tessuto verbale di intrinseca (e probabilmente talvolta 
forzata, sovraccarica) vitalità e passionalità; il suo eloquio è quindi totalmente artefatto e 
implicitamente posto al di sopra del contingente per essere dichiaramanete prodotto artistico, 
perennemente evocativo e prepotentemente appassionato. La Ristori invece risulta vocalmente 
meno intensa, apparentemente meno costante nella costruzione del discorso: l’italiana è tesa 
alla creazione di un’espressione verbale che sia verosimile rispetto al contesto drammaturgico 
                                                 
774
 «The difference in the intellectual calibre of the two actresses may be well estimated by comparing the 
manner in which each declaimed the extract from Phedre by means of which Adrienne hurls defiance, in the 
Princess’s own house, at her noble rival. Rachel was wont to launch the concluding lines direct to her in the very 
teeth of the Princess, striding across the stage, and pointing her finger at her rival; whereas Mme. Ristori does 
not change the position she has taken up, but levels her sarcasm by the mere power of her eye. The Italian actress 
is not rewarded by the shout of applause that used to greet Rachel in this scene, but the truth to nature commends 
her version of the incident to the more thoughtful among her audience». Madame Ristori’s performances, in 
«The Daily Telegraph», 6 luglio 1863, cit. 
775
 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, cit. 
776
 «Il suo incesso, le sue pose, i suoi gesti, la sua voce, tutto concorreva a produrre, con una maravigliosa 
semplicità di mezzi, i più potenti effetti. Il giuoco della sua fisionomia era particolarmente notevole. Le passioni 
che meglio convenivano al suo naturale, erano le pssioni suscettibili d’una violenta contrazione. La gelosia e 
l’odio formavano il fondo di tutte le sue parti più belle, e interpretate da lei facevano tremare meno per ciò che 
esprimevano, che non per le sofferenze o le collere che lasciavano indovinare». Ad vocem Rachel in Francesco 
Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici […], cit., p. 430. 
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e coerente con le molteplici e non perfettamente coese sfaccettature del personaggio, che in 
questo caso non è una figura dai contorni netti e dai colori violenti: 
  
Le due attrici sono profondamente diverse l’una dall’altra. Rachel ci 
abbagliava e ci faceva sussultare accendendo di una elettrica vitalità le 
parole e le battute. Era incomparabile nella capacità di dare intensità di 
significato ad ogni singola frase. Madame Ristori ha questo genere di 
capacità, ma in minor grado; la sua superiorità si manifesta nel mantenere 
una chiara e definita concezione artistica per ogni parte lei rappresenti, una 
risoluta subordinazione di ogni dettaglio allo sviluppo corretto dell’idea 
centrale, e questo non raramente sacrificando effetti facilmente prodotti, 
garanzia di applauso, ma insinceri777.   
 
Questa recensione è confermata da un commento più generale circa la differenza fra le 
due interpreti: 
 
Nella francese la dicitura, le movenze, il gesto non sono subordinati all’idea 
del poeta ma alla scuola della declamatrice: mentre poi nell’italiana, 
l’accento, le movenze, il gesto, tutto è acconcio alle idee, tutto opportuno, 
tutto artistico. 
Nella prima accade spesso che colpisca un rapido passaggio da 
un’inflessione di voce all’altra, […] e l’ammanierato, e quella smania, non di 
trasfondere nell’anima di un pubblico intero i concetti del poeta […].  
Nella Ristori in tutte le volte che ci è occorso udirla, vedemmo l’arte 
rappresentata per l’arte, vedemmo sparire la donna in faccia al personaggio, 
sparire l’individuo in fronte all’idea, […] sempre sentimmo battere il cuore 
con forza, perdemmo il dominio della nostra persona, ci unificammo con i 
concetti del poeta, frememmo, piangemmo, o pur gioimmo, mentre nulla 
v’era che indeffinito e tacitamente serpeggiante nell’intelletto, facesse guerra 
a quelle passioni cotanto vigorosamente destateci nell’anima778. 
 
Questi giudizi introducono una riflessione interessante per ciò che riguarda la 
definizione del lavoro attorico della marchesa e conferma la tesi da noi già proposta: la 
costruzione della parte non è fine a se stessa ma tende ad esprimere e supportare un motivo 
                                                 
777
 «The two actresses differ widely from each other. Rachel dazzled and startled us by flashing an electric life 
into words and lines. She was unrivalled in the power of giving an intensity of meaning to a single phrase. 
Madame Ristori has this kind of power, but she has it in a less degree, her excellence appears to lie in a clear 
artistic conception of each part she represents, a resolute subordination of every detail to the just working out of 
the central thought, and this not seldom to the sacrifice of stage effects easily produced, sure of applause, but 
false in taste». St. James Theater. Madame Ristori, in «The Examiner», 26 giugno 1858, cit. 
778
 [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, cit. 
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centrale che rappresenta il cuore dell’interpretazione dell’attrice e che deriva dall’incontro fra 
il testo dell’autore e il personale interesse comunicativo dell’interprete, la scelta di un 
personaggio all’interno di un repertorio e di una storia d’attrice di per sé significante. 
Il commento, inoltre, ribadisce il rifiuto degli effetti esteriori e di mera potenza teatrale 
da parte dell’italiana nell’interpretazione di Adriana, assai amati invece e costruiti ad arte 
dalla sua “rivale”: 
 
Nella Ristori niuna cura di mezzi ausiliari all’arte, niun pensiero di 
quell’esteriorità che dicesi impostura teatrale. 
La Rachel è ben lungi al non valersene: i piccoli mezzi teatrali sono da lei 
adoperati a farla maggiormente emergere. 
Nella Ristori sparisce l’individuo, e si mostra la idea poetica in tutta la sua 
bellezza: nella Rachel l’individualismo riveste di sè ogni cosa779. 
 
Ne deduciamo anche un’ulteriore specificazione: se la Ristori persegue, 
nell’interpretazione del personaggio, l’esplicazione della relazione tra l’aspetto emotivo e la 
situazione drammatica, un’identificazione che motiva l’interiorità coerentemente alle 
circostanze, nel caso di Rachel, invece, pare si tratti di un’“immedesimazione” 
esclusivamente passionale volta ad assolutizzare il sentimento. Nella prima vi è evoluzione, 
aderenza al carattere, mentre nella seconda vi è una forza monolitica ad informare il 
personaggio. In questo senso può essere intesa l’interessante definizione sul diverso talento 
delle due attrici: 
 
Una grande differenza separa le due tragiche. Il talento di Rachel era più 
tragico; quello della Ristori è più drammatico. […] Per comprendere e 
apprezzare Rachel bisognava confrontarla all’antichità. È soltanto 
nell’antichità che si ritrova l’originale armonioso sul quale lei sembrava 
fosse stata plasmata. 
La Ristori, al contrario, ama particolarmente gli aspetti imprevisti mediante i 
quali si rivela il carattere di un personaggio; ella si sforza di far sparire l’arte 
sotto alla natura, ed in questo, secondo lei, sta l’arte suprema780.  
 
                                                 
779
 Ibidem.  
780
 «Une grande différence sépare les deux tragédiennes. Le talent de Rachel était plus tragique; celui de la 
Ristori est plus dramatique. […] Pour comprendre et apprécier Rachel il fallait la comparer à l’antiquité. C’est 
dans l’antiquité seulement qu’on retrouve le type harmonieux et pur sur lequel elle semblait d’être modelée. 
Mme Ristori, au contraire, aime particulièrement les traits imprévus par lesquels se révèle le caractère d’un 
personage; elle s’efforce d’effacer l’art sous la nature, et c’est là, selon elle, l’art suprême». Paul d’Ivoi, in «Le 
Courrier de Paris», 23 aprile 1861, cit. 
 276 
Tale enunciazione ci conduce ad evidenziare un’altra macrodifferenza inerente la 
gestione attorale del delicato equilibrio tra forma e contenuto, ovvero tra costruzione corporea 
ed espressione delle passioni: si tratta di una diversità stilistica che riguarda l’essenza dell’arte 
delle due interpreti e che, nel nostro caso, sembra emergere soprattutto nella scena della 
morte.  
Nella scena conclusiva di Adriana Lecouvreur entrambe costruiscono con minuziosa 
attenzione i passaggi tra uno stato e l’altro, nella rappresentazione del cammino che 
inevitabilmente conduce la protagonista a chiudere gli occhi; ma il percorso è affrontato in 
modo diverso. Chi qui accorda la preminenza artistica a Rachel781 lo fa apprezzando la 
rappresentazione di una morte eccezionalmente violenta782, quella di un corpo che, dinnanzi 
allo spettatore, soffre e patisce i dolorosi tomenti causati dal veleno, mentre la Ristori783 
compone un cammino le cui tappe sono segnalate da pochi e misurati ma precisissimi segni 
corporei, entro un progressivo spegnimento fisico. Se la morte di Adriana interpretata da 
Rachel è quella di un grande personaggio teatrale, la morte raccontata da Adelaide è quella di 



















                                                 
781
 Cfr. St. James’s Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit.    
782
 Cfr. Louis Arsène Delaunay, Souvenirs de M. Delaunay, de la Comédie- Française, Paris, C. Levy, 1901, p. 
79. 
783
 «La scena della morte di Adriana dopo aver fiutato il veleno dai fiori che le erano stati inviati fu tale da non 
dimenticarsi così presto, e la impressione fattane sugli spettatori, pensiamo noi che vorrà essere più durevole di 
qualunque prodottane dalla tragica francese. Tutti i dettagli dell’agonia fisica e morale furono espressi con tanta 
verità da innalzare la simpatia del pubblico al più alto grado innanzi a questo trionfo indubitato dell’arte 
drammatica». Adelaide Ristori, in «La Liguria Artistica», 9 luglio 1858, cit.; si tratta di una traduzione da St. 
James’s Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
784
 Amusements. Madame Ristori as Adrienne, in «The World», 13 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA.  
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5. BÉATRIX OU LA MADONE DE L’ART. 
LA VOCAZIONE TEATRALE 
 
5.1. Ernest Legouvé, narratore e drammaturgo: Béatrix, un 
romanzo in cinque atti 
 
Béatrix ou La Madone de l’Art, testo metateatrale di Ernest Legouvé appositamente 
scritto per Adelaide Ristori e tratto dall’omonimo romanzo del 1860785, debutta il 25 marzo 
1861 all’illustre Théâtre de l’Odéon di Parigi. Per la prima volta nella sua carriera la marchesa 
recita in una lingua diversa dall’italiano, ovvero il francese786.   
Adelaide, conscia dell’attesa del pubblico e dell’audacia della sua “impresa,” in una 
lettera a Balboni scritta pochi giorni dopo la prima di Béatrix, regala un prezioso ritratto di sé 
in questo momento della sua storia artistica: la “fotografia” dell’attrice fuori dalle quinte in 
attesa di entrare in scena e iniziare la sua parte: 
  
Ora comprendo quanto fu colossale il passo che feci – ora comprendo ben 
chiaramente qual’eco avrebbe avuto una sconfitta e quali dispiacevoli 
conseguenze ne sarebbero derivate! Ma Dio che tiene conto delle buone 
intenzioni, ha protetto la mia e l’ha coronata d’un esito il più luminoso; e poi 
sai che la fortuna protegge gli audaci… ed io lo son molto. 
Non ti posso dire quale aspettativa c’era sul mio conto… […] Quella sera 
venuta tutti di casa, e tutti i veri amici palpitavano, sudavano, gelavano… ed 
invece di dar coraggio a me, non facevano che diminuirlo con apprensioni…  
ma grazie a Dio non ne avevo di bisogno e stavo attendendo il momento 
della mia uscita con la massima tranquillità. Dicevo a me stessa […], io non 
lo faccio mica per una mira d’interesse, poiché al contrario con le mie 
abitudini, questo controllo è una perdita; lo fo con una generosa intenzione. 
È un atto di gratitudine alla Francia che ha protetto il mio paese, e ad un 
pubblico che ha formato l’avvenire de’ miei figli. Quindi… se va, tanto 
meglio – Se non va, amen – Non mi ammazzeranno mica – Ci dovrò essere 
                                                 
785
 Cfr. Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie., 1860. D’ora in 
poi B rom. 
786
 L’attrice si confronta successivamente anche con l’inglese: la prima prova risale al 1873 con la famosa Scena 
del sonnambulismo di Lady Macbeth, di cui recita poi l’intera parte al Drury Lane nel 1882: cfr. RSA, pp. 106-
108, 137.  
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anch’io – E con tali argomenti passò il tempo e sentì dire dall’artista “la 
voici”. Questo produsse un tal mormorio nella sala, da non lasciar dir altro. 
Quando mi sono presentata è stato come lo scoppio d’una polveriera! Grida; 
evviva, applausi… un inferno. Ebbene, quell’accoglienza così espressiva di 
gratitudine! Quella prolungazione di applausi mi avevano talmente 
commossa che le gambe vacillavano, la gola mi si chiuse, un sudore gelato 
mi bagnò la fronte… e poco ci volle che non cadessi in terra. Allora solo ho 
avuto paura. Vidi che cosa si attendevano da me ed il silenzio religioso che 
/…/ [seguì] agli applausi mi serrò il cuore. Ma avvolgendomi in una nube ed 
infon[den]domi coraggio, cominciai la mia parte787. 
 
Dopo la première, lo spettacolo va in scena all’Odéon per altre quaranta sere, fino al 
31 maggio 1861788. Seguono poi altre due rappresentazioni nella capitale francese al Théâtre 
Impérial Italien nel giugno dello stesso anno. Nell’estate esso viene messo in scena in 
numerose piazze, tra Olanda, Francia e Svizzera per un totale di altre quaranta recite; la 
tournée si conclude il 31 agosto a Elbeuf, nella Francia settentrionale. Béatrix è poi inserito 
nel repertorio scelto per il secondo viaggio artistico in Russia con la Compagnia Drammatica 
Italiana e quattro sono le repliche pietroburghesi, del gennaio 1862, di cui si ha 
testimonianza789. Dall’ottobre del ‘62 e per tutto il ‘63 lo spettacolo va in scena certamente in 
traduzione italiana in numerose città della penisola per almeno otto repliche790; tra il 1863 e il 
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 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, FR, MBA. 
788
 Per l’elenco completo delle repliche di cui si ha notizia: cfr. infra, Appendice G. Elenco delle 
rappresentazioni di “Béatrix ou La Madone de l’Art” con Adelaide Ristori. 
789
 Il 16 gennaio 1862 – secondo Teresa Viziano – la Ristori recita la pièce in una serata a suo beneficio con la 
Compagnia Francese (cfr. Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, cit., 
p. 158). Non abbiamo però trovato alcuna fonte che ci informi circa la lingua utilizzata nelle altre 
rappresentazioni russe di Béatrix. Stando alla consuetudine delle compagnie a proporre un repertorio nella 
propria lingua potrebbe trattarsi dell’italiano; d’altra parte, dal REP, si ha notizia di alcune rappresentazioni in 
francese della compagnia della Ristori in altre aree gegografiche. Per le date russe purtroppo non si è giunti ad 
una risoluzione del quesito. Per un confronto sull’argomento, si ringrazia il professor Massimo Lenzi.  
790
 Data la scarsità di documenti relativi all’allestimento di Béatrix in italiano (con il titolo di Beatrice), il ridotto 
numero di rappresentazioni e l’evidente interesse dello spettacolo nell’ambito della vicenda artistica di Adelaide 
Ristori se inserito entro l’“occasione francese” in cui trova origine, si è scelto di tralasciare il discorso sulle 
repliche avvenute nella penisola; esso sarebbe infatti risultato certamente esile e lacunoso per povertà di 
documenti, oltre che di per sé non molto significativo. Citiamo, quale testimonianza esemplificativa del corso di 
recite italiane, soltanto il commento del recensore che assiste alla prima rappresentazione milanese dell’opera nel 
dicembre 1862: «Nella Beatrice la Ristori profonde tale un tesoro di affetto e di poesia da sollevare l’anima ai 
più sublimi campi dell’arte. Quanto cuore, quanta delicatezza e quanto sentimento! Nell’ultima scena di 
Giulietta e Romeo di Shakespeare ella fu inarrivabile, somma; e l’ovazione che ebbe fu veramente straordinaria» 
(Il Menestrello, Teatro Carcano. Adelaide Ristori, in «Il Trovatore», 5 dicembre 1862, RRS, BTB). Dal REP si 
può osservare un dato interessante: sembra, infatti, che la Compagnia Drammatica Italiana non solo metta in 
scena l’opera in italiano ma anche in francese, per poche repliche all’estero inserite all’interno delle tournée 
dell’ensemble (cfr. Appendice A). Per ciò che riguarda la versione italiana del testo utilizzata dalla Ristori e 
purtroppo non rinvenuta, ci pare significativo segnalare un elemento: nel programma del repertorio della 
Compagnia Drammatica Italiana del 1864 (cfr. Elenco del personale artistico della Compagnia Drammatica 
Italiana per l’anno 1864. Repertorio della Signora Ristori, 1864, cit.) e nella locandina del Teatro Comunale di 
Catania per la rappresentazione dello spettacolo il 4 settembre di quello stesso anno (cfr. La Drammatica 
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1864 si ha poi notizia di qualche altra rappresentazione sparsa in Europa. Nel 1865 la Ristori 
riprende a recitare la pièce «in Parigi, per venti sere consecutive, al Teatro del Vaudeville»791 
(ventuno sono le repliche secondo il Registro del repertorio, a cui si aggiunge una serata di 
beneficenza nella quale è presentato solo il terzo atto). La data dell’ultima rappresentazione 
dello spettacolo è il 14 gennaio 1866, quando Béatrix – o meglio, Beatrice – viene 
interpretato dalla Ristori a Roma. Il titolo compare soltanto una volta ancora nella carriera 
della marchesa: il 17 aprile di quello stesso 1866 al Théâtre Impérial di Nizza Adelaide recita 
il solo quarto atto dell’opera di Ernest Legouvé.  
La storia dello spettacolo, che si colloca in un momento centrale della carriera 
dell’attrice, si esaurisce dunque nel giro di pochi anni: ha inizio nel 1861 per concludersi nel 
1866 con un totale di centoventitre rappresentazioni testimoniate dell’intera pièce.  
 Adelaide Ristori così riassume nei Ricordi l’argomento dell’opera: 
 
L’eroina del dramma era una giovane artista di molta reputazione: invitata a 
passare di corte in corte, finisce per incontrarsi con un giovane principe che 
se ne innamora pazzamente e vuole sposarla, ad onta delle difficoltà 
provenienti dalla posizione e dal grado. Quella giovane artista lo comprende 
e lo ama in segreto. Ma la riconoscenza ch’essa doveva alla madre del 
giovine principe, per la bontà di cui era stata l’oggetto a più riprese, le 
vietava di mettere lo scompiglio nella famiglia della sua benefattrice. Essa 
non voleva mentire, nè si sentiva la forza di resistere, e si allontanava 
segretamente dalla corte in cui si trovava il suo augusto amante792. 
 
                                                                                                                                                        
Compagnia Italiana di cui fa parte la Signora Adelaide Ristori esporrà Beatrice ovvero la Madonna dell’Arte, 
locandina del Teatro Comunale di Catania, 4 settembre 1864, vol. 20, FR, MBA) come traduttore viene indicato 
Giovan Maria Borghi (che ricopre anche la parte di Smits, come risulta dalla distribuzione dei personaggi: 
Adelaide Ristori – Beatrice, la Granduchessa – Angela Fiorio, la Marchesa – Luigia Glech, il Principe Federico – 
Gustavo Bianchi, il Conte d’Oldenbourg – Giacomo Glech, il Capitano Kœrner – Lodovico Mancini, Kingston – 
Giulio Buti, Smits – Giovan Maria Borghi, un Gentiluomo – Napoleone Mozzidolfi). Questa informazione 
conferma ulteriormente il lavoro di Borghi come traduttore dal francese già emerso per Adriana Lecouvreur. Per 
ciò che riguarda le edizioni italiane ottocentesche di Béatrix, dalle ricerche bibliografiche risultano, presso 
alcune biblioteche, le due seguenti versioni, entrambe pubblicate nel 1861 ed entrambe senza il nome del 
traduttore: Ernest Legouvé, Beatrice ovvero La Madonna dell’Arte. Commedia in cinque atti, Milano, Pagnoni, 
1861 ed Ernest Legouvé, Beatrice ovvero La Madonna dell’Arte. Commedia in cinque atti, Trieste, C. Coen, 
1861. L’opera di Legouvé, quale eco del successo parigino della Ristori, viene dunque immediatamente tradotta 
e anche rappresentata, come emerge da una lettera di Luigi Bellotti-Bon all’attrice del giugno 1861: «Mia 
dilettissima Adelaide, in questo momento varie compagnie fanno la Madonna dell’Arte, io però non la 
rappresenterò se non ne ottengo il tuo permesso». Luigi Bellotti-Bon ad Adelaide Ristori, Roma 13 giugno 1861, 
FR, MBA. 
791
 RSA, p. 81. 
792
 Ivi, p. 78. 
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Béatrix ou La Madone de l’Art è la storia di un amore contrastato per posizione sociale 
e doveri di Stato, tomentato per vocazioni artistiche e idealità, fra un principe e un’attrice 
virtuosa e consacrata all’arte.  
Il plot della pièce793 – ambientata in un’epoca vicina a quella dell’autore, in un piccolo 
ducato tedesco – si dipana in modo lineare per cinque atti. Se nel primo si introduce la 
vicenda, si presentano i personaggi e si prepara l’incontro tra gli innamorati, nel secondo atto 
viene introdotta la protagonista mediante il racconto della sua vita e della sua carriera teatrale 
e si assiste al primo dialogo tra Béatrix e il Principe Frédéric; il terzo atto è il momento del 
rivelarsi dell’amore, con al centro la lunga scena fra i due giovani in cui si delinea la natura 
del sentimento profondo e irrazionale che li lega e li ha avvinti sin dal primo sguardo; l’atto 
quarto racchiude la grande scena metateatrale della recita in cui sono coinvolti tutti i 
personaggi, suddivisi tra “attori” (Béatrix e l’amato Frédéric) e “spettatori” (tutti gli altri); 
l’ultimo atto è quello del tormento che conduce all’addio e al sacrificio.  
L’opera, che porta in originale la denominazione di commedia, è in realtà di genere 
misto, commedia e dramma. Tale mescolamento distingue l’intero testo che, se si caratterizza 
per un inizio più leggero, ben presto scivola e affonda nel dramma, per poi risollevarsi verso 
toni più lievi e andamenti più brillanti, interrotti nuovamente dall’inserimento di scene di 
chiaro stampo drammatico. Si può affermare che la pièce, relativamente alla miscela di toni e 
colori, non ha un andamento omogeneo, bensì altalenante: tale particolare sviluppo, da una 
parte provoca la sostanziale impossibilità di approfondimento sia del gioco scenico che dello 
scavo psicologico e dell’evoluzione narrativa, ma dall’altra riesce a fondere, nello stesso atto 
e talvolta nella medesima scena, tinte assai diverse con un procedimento che può favorire il 
mantenimento dell’attenzione e una maggiore partecipazione da parte dello spettatore.  
Anche i personaggi possono essere suddivisi entro le due categorie di genere, seppur 
in modo non completamente coerente e compiuto: certamente le figure principali sono 
tipicamente drammatiche (Béatrix, il Principe Frédéric e la madre di quest’ultimo, la 
Granduchessa, a cui si aggiunge il Conte Oldenbourg, il ciambellano), mentre di stampo 
comico possono essere considerati i personaggi di Kingston, Smits e il Capitano Kœrner 
(rispettivamente l’impresario di Béatrix, il suo aiutante e il cugino di Oldenbourg). In 
generale, ad emergere è una scrittura che vorrebbe delineare caratteri chiari ed efficaci, ricchi 
di sfumature psicologiche ed implicazioni poetiche e filosofiche, ma che non riesce 
compiutamente nel suo intento. Le creature drammatiche sono soprattutto funzionali 
                                                 
793
 Per la sintesi dettagliata della trama: cfr. Appendice F. “Béatrix ou La Madone de l’Art”, Comédie en cinq 
actes en prose, par Ernest Legouvé de l’Académie française. 
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all’evolvere della vicenda e anche laddove viene concesso loro uno spazio “intimo” questo è 
occupato dall’erompere della parola, che sostituisce l’azione e che risulta essere troppo spesso 
colma di retorica e priva di nitidezza, sfuocata nelle sue intenzioni contingenti: le battute 
“ingabbiano” il personaggio senza permettere il suo esplicarsi sulla scena. Questi difetti – che 
ci pare di poter individuare chiaramente nella pièce – sono stati messi in evidenza già dai 
contemporanei dell’autore, molti dei quali esprimono giudizi tiepidi nei confronti dell’opera, 
sottolineando la poca efficacia teatrale della struttura verbale; tale critica emerge in modo 
particolare quando i recensori, come nel caso del «Courrier de Paris», paragonano Béatrix ad 
Adriana Lecouvreur, testo “gemello” per la sua natura metateatrale, ma assai differente per 
struttura e potenzialità scenica:     
 
La pièce è un po’ debole, un po’ faticosa, se voi, per un istante, la 
considerate separatamente dalla prodigiosa tragica che ne è la protagonista. 
[…] Essa non è senza analogie con Adriana Lecouvreur, nel senso che 
l’eroina, un’attrice tragica sia in un caso che nell’altro, è chiamata, in 
entrambi i drammi, a recitare alcuni frammenti tragici. Ma Adriana è un 
dramma di abile fattura in cui vi sono delle situazioni e uno o due personaggi 
[significativi] accanto a quello principale794. 
 
Diversificate sono comunque le opinioni dei contemporanei sulla qualità del testo: vi è 
chi appunto lo considera come un prodotto di non ottima fattura scenica, troppo lungo e 
verboso, un dramma senza vita795, ma vi è anche chi si sofferma sugli aspetti contenutistici, 
sull’eleganza stilistica e l’abilità nella costruzione di una struttura mista considerata ben 
equilibrata796. Indipendentemente dal valore di giudizio, l’elemento che pressoché tutti i 
recensori mettono in evidenza è la prevalenza che l’autore accorda al dialogo sull’azione, ai 
                                                 
794
 «La pièce est un peu pâle, un peu traînante, si vous la détachez un instant de la prodigieuse tragédienne qui en 
est l’héroïne. […] Ce n’est pas sans analogie avec Adrienne Lecouvreur, en ce sens que l’héroïne, une 
tragédienne de part et d’autre, est appellée, dans les deux pièces, à déclamer de fragments de tragédie. Mais 
Adrienne est un drame d’un facture habile où il y a des situations et un ou deux caractères à côté du principal». 
Le Chevalier Dorante, in «Courrier de Paris», 27 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. Il ritaglio stampa è privo di 
informazioni, ad esclusione della firma dell’autore. 
795
 Cfr. articolo senza titolo in «Tablettes de Pierrot», 28 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA; Partie littéraire. 
Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 2 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA; A. Duballay, in «Revue et Gazzette de 
Théâtres», 11 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA (l’articolo è senza titolo); Frédéric Voisin, in «Le Sans Gène», 7 
aprile 1861, vol. 17, FR, MBA (l’articolo è senza titolo); Aurélien Scholl, Discours contre M. Legouvé a propos 
de Mme Ristori et du théâtre des jeunes auteurs, Paris, Chez tous les libraires, 1861. 
796
 Cfr. Causerie dramatiques, in «L’Illustration», 6 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA; La stampa parigina e la 
Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA; Théâtres, in «Revue Européenne», 1 
aprile 1861, vol. 17, FR, MBA; [Amable] Escande, Théâtres. Feuilleton de l’Union, in «L’Union», 2 aprile 
1861, vol. 17, FR, MBA; J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, Vol. 18, FR, 
MBA. 
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contenuti sulla “geometria”, al significato etico e filosofico sull’effetto teatrale, 
allontanandosi così nettamente dal disegno tipico della pièce bien faite che Legouvé aveva 
conosciuto ed esperito nel periodo dell’illustre collaborazione con Eugène Scribe.   
Per ciò che riguarda la struttura di Béatrix, i cinque atti sono piuttosto uniformi per 
numero di scene, se si eccettua il quarto che consta di una sola “macro-sequenza” che 
coinvolge tutti i personaggi e rappresenta il centro metateatrale dell’opera: si tratta infatti del 
momento della recita che, nella sua compattezza e coralità, posto oltre la metà del testo, 
genera una sorta di disequilibrio nell’architettura generale. Ciò è dovuto anche ad una 
suddivisione interna in scene disomogenee per quantità di materiale verbale; inoltre tale 
partizione drammaturgica causa un andamento ritmico “a singhiozzi”: le nove scene dell’atto 
primo sono caratterizzate da un movimento abbastanza incalzante e regolare, scandito dalle 
entrate e dalle uscite dei vari personaggi e dal giungere delle notizie con cui la pièce si apre; il 
secondo atto, con lo stesso numero di suddivisioni, ha un ritmo generale decisamente più 
lento con al centro il lungo e dilatato incontro fra le due protagoniste femminili; l’atto terzo 
presenta dodici scene e si caratterizza per una graduale accelerazione interna che segue il 
dialogo fra i due innamorati e il monologo di Béatrix, andando verso una conclusione dal 
ritmo improvvisamente serrato, grazie a scene molto brevi che si susseguono l’una con l’altra; 
l’atto quarto è interamente occupato dalla serata della recita che, con i due inserti metateatrali, 
ha un andamento esteriormente e narrativamente piuttosto disteso ma emotivamente teso e 
sostenuto, entro un contrasto interessante e fertile di possibilità di traduzione interpretativa; 
l’atto quinto è, infine, costruito in modo simmetrico rispetto al terzo, con dodici scene, un 
andante – usando un eloquente termine musicale – nella prima parte che si trasforma in 
adagio nella seconda.   
 La musica – che è parte importante dell’esperienza letteraria e artistica di Ernest 
Legouvé – sembra essere contenuta, in modo sotterraneo, nell’idea compositiva della pièce, 
soggiacendo alla costruzione drammaturgica. Pare, infatti, di poter intravedere il tentativo 
dell’autore ad utilizzare ritmi scenici diversi, a proporre variazioni interne talvolta 
apparentemente ardite e improvvise, a comporre un’architettura d’insieme che in parte 
sembrerebbe alludere a quella drammatico-sinfonica tipica del periodo romantico, presente 
anche a livello tematico grazie alla probabile influenza della Sinfonia fantastica di Hector 
Berlioz797. La musica sarà anche inserita nello spettacolo, come si evince sin dalle didascalie 
                                                 
797
 Oltre che dalla relazione, di cui si dirà, fra Legouvé e Berlioz, e dal ruolo di quest’ultimo nella cultura del 
tempo, il riferimento si può dedurre direttamente per analogia dal programma della prima parte dell’opera 
musicale: «Prima parte: Fantasticherie, passioni. Il compositore immagina che un giovane musicista, afflitto da 
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esplicite; essa inoltre ha una portata contenutistica significativa, come poi si vedrà nei 
dettagli: la stessa Béatrix ha un rapporto privilegato con la musica, è cantante ed è proprio 
l’arte del canto ad averla avvicinata, sin dall’infanzia, all’arte e alla spiritualità; 
romanticamente la musica, nell’opera di Legouvé, è il viatico verso altezze ideali, etiche e 
filosofiche. 
 Proprio al compositore della Sinfonia fantastica – figura di spicco dell’Ottocento, 
ricordato da Gautier798 nel 1870 come parte della trinità dell’arte romantica799 (con Victor 
Hugo ed Eugène Delacroix) – è dedicato il romanzo di Legouvé da cui nasce la pièce Béatrix 
ou La Madone de l’Art. Ed Hector Berlioz viene anche ricordato da Jules Janin quale 
commosso spettatore dello spettacolo800:  
 
Nel momento in cui la Ristori copriva il suo bel viso con il sudario di 
Giulietta, guardavo Berlioz seduto in galleria e con gli occhi già pieni di 
lacrime, e mi ricordavo della sua meravigliosa sinfonia, sia della gioia nel 
mezzo del ballo, sia del dolore dopo la festa801. 
                                                                                                                                                        
quella malattia mortale che un celebre scrittore ha designato con l’espressione: le vague des passions, veda per la 
prima volta una creatura femminile che tutto in sé riunisca ad incarnargli l’ideale che la fantasia gli dipinse». 
Programma della Sinfonia fantastica citato in Robert Schumann, Una sinfonia di Berlioz in Robert Schumann, 
La musica romantica, Milano, Mondadori, 1958, pp. 38-62, cit. alle pp. 57-58. 
798
 Cfr. Léon Guichard, Musica e letteratura nell’epoca romantica in Pierre Abraham e Roland Desné (a cura 
di), Storia della letteratura francese, Milano, Garzanti, 1985, vol. II, pp. 321-328, cit. a p. 322. 
799
 «Si può in effetti vedere in lui il romantico per eccellenza, libero e rivoluzionario tanto nella vita quanto 
nell’arte: per la sua irresistibile vocazione che si affermerà contro la volontà familiare; per i suoi amori 
tempestosi; per le lotte che dovrà sostenere per far comprendere la sua musica (la Sinfonia fantastica fa parlare 
di sé come la battaglia per Hernani, e ogni nuova opera, per lui, come per Hugo, sarà una vecchia lotta che si 
rinnova); per il suo cosmopolitismo forzato […], costretto a mendicare attraverso tutta l’Europa, musicista 
errante, quegli allori e quel denaro, di cui la Francia gli sarà così avara; per le sue amicizie, le sue infatuazioni, la 
sua cultura. Conosce bene i suoi classici, ma ha letto anche Byron, Walter Scott e Thomas Moore, Dante, 
Hoffmann e Benvenuto Cellini. Ammira Lamartine e si lega a Hugo, Balzac, Dumas, Vigny, Barbier, 
Deschampes, Gautier, Janin e Heine. Vede in Shakespeare e Goethe le “guide” della sua vita e gli ispiratori della 
sua opera. Come Dumas e Hugo creano il dramma romantico, egli crea la sinfonia drammatica e la musica a 
programma. Si rivela romantico nei temi della sua ispirazione, nella libertà, nel colore e nella brillantezza della 
orchestrazione e della strumentazione, nel senso del movimento, del contrasto e dell’impiego della masse vocali 
e strumentali, nell’immaginazione […]. È romantico infine perché si è raccontato o espresso nella sua musica». 
Ivi, pp. 322-323. 
800
 Massimo Mila mette in luce la passione di Berlioz per il teatro, che si tramuta dal punto di vista del creatore 
(rispetto allo spettatore) in una relazione problematica e duratura che caratterizza la personalità e la carriera del 
compositore: «Il teatro fu invece la passione di tutta la sua vita, ma lo respinse con costanti insuccessi, indeciso 
com’era tra l’imperativo romantico dell’originalità assoluta, e la tentazione di aderire alle disprezzate formule 
convenzionali del grand-opéra e dell’opéra-comique» (Massimo Mila, Breve storia della musica, Torino, 
Einaudi, 1963, p. 238). Numerose sono comunque le ispirazioni letterarie e teatrali all’origine delle sue 
composizioni musicali, in particolare quelle shakespeariane (come nei casi dell’ouverture dedicata a Re Lear del 
1831, della sinfonia drammatica per soli, orchestra e cori Romeo e Giulietta del 1839 e dell’opera comica 
Benedetto e Beatrice del 1862). 
801
 «Au moment où Mme Ristori couvrait son beau visage du linceul de Juliette, je voyais Berlioz assis à la 
galerie, et déjà les yeux pleins de larmes, et je me rappelais sa merveilleuse symphonie, et tant de joie au milieu 
du bal, et tant de douleur après la fête». Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La quinzaine dramatique, 
in «Journal des Débats», 8 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. Il riferimento di Janin alla «meravigliosa sinfonia» 
potrebbe essere doppio, ovvero relativo alla Sinfonia Fantastica e al Ballo che dà il titolo al secondo movimento, 
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Il romanzo omonimo di Legouvé, appunto dedicato a Berlioz, comparso sul 
«Siècle»802 e pubblicato nel 1860, rappresenta l’origine del testo drammaturgico, quello che 
può esserne considerato il materiale di partenza. Esso si colloca entro la ricca produzione 
letteraria del tempo in cui protagonista è un’attrice giovane coinvolta in vicende non solo 
teatrali ma anche sentimentali: la fortuna di questo genere di opere narrative, come sottolinea 
Sandra Pietrini, «è emblematica di un’epoca, di un’atmosfera culturale in cui l’immaginario 
teatrale dilaga nella letteratura di largo consumo»803. Legouvé, con il suo romanzo, ha 
obiettivi ben chiari da perseguire dal punto di vista etico e poetico804: vuole soffermarsi sulla 
figura della donna nella modernità805, segno di una società in cambiamento, e sulla relazione 
tra arte e ideale, tema romantico per eccellenza, condiviso con il Berlioz uomo e musicista. 
Per raggiungere i suoi intenti Legouvé afferma di aver scelto come protagonista un’attrice – e 
non un altro genere d’artista – poiché tre donne di teatro, di cui non rivela i nomi, 
rappresentano i suoi modelli: sono infatti le sole che hanno saputo unire la gloria alla purezza. 
Esse costituiscono la fonte di ispirazione per la creazione del personaggio di Béatrix, figura di 
finzione ma scaturita da creature vive e reali: il romanziere, infatti, dichiara Legouvé, non 
deve essere un fotografo ma deve saper trarre dalla vita frammenti e contraddizioni da 
utilizzare poi nell’arte806.  
L’autore fa riferimento anche altrove807 ad una triade di interpreti femminili della 
scena, composta da Mlle Rachel, Mme Ristori e Mlle Mars; in alternativa, però, in questo 
caso, si può anche pensare che la terza sia sostituita da Maria Malibran, artista amata e 
                                                                                                                                                        
ma anche alla festa dei Capuleti di Romeo e Giulietta, il cui debutto, del novembre 1839, viene 
“mediaticamente” preparato proprio da Jules Janin, estimatore e amico del musicista (cfr. Peter Raby, Fair 
Ophelia. Harriet Smithson Berlioz, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 162). La composizione 
shakespeariana di Berlioz è stata verosimilmente ispirata dalla rappresentazione di una compagnia inglese a cui il 
musicista assiste nel 1827 all’Odéon e da cui rimane fortemente impressionato. Quello spettacolo è significativo 
non solo per la sua vita professionale ma anche personale, poiché, qualche anno dopo, sposa l’attrice che 
interpreta Giulietta, l’irlandese Harriet Smithson. Accanto a lei nella parte di Romeo c’è Charles Kemble, che, 
nella medesima serie di rappresentazioni, interpreta anche Amleto con Harriet-Ofelia: si tratta della prima 
compagnia inglese in scena a Parigi ad avere successo con un repertorio shakespeariano e dunque di un evento di 
fondamentale importanza per la vita culturale e teatrale del tempo (cfr. William Archer, William Charles 
Macready, New York, Longmans Green and Co., 1890, pp. 78-79). 
802
 Cfr. Ch. de Charlat, Revue des théâtres, in «L’Avant-Scène», 3 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
803
 Sandra Pietrini, Fuori scena. Il Teatro dietro le quinte dell’Ottocento, cit., p. 13. 
804
 Cfr. B rom, pp. 1-2. 
805
 «Mettere in luce qualche aspetto del ruolo delle donne nella società moderna; che voi possiate, amico mio, 
scorgerci le tracce di questo amore dell’ideale nell’arte, che costituisce la vostra gloria e la mia inquietudine, 
perché voi lo trovate e io lo cerco» («Mettre en lumière quelque côté du rôle des femmes dans la societé 
moderne; puissiez-vous, mon ami, y apercevoir les traces de cet amour de l’idéal dans l’art, qui fait votre gloire 
et mon inquiètude, car vous trouvez et je cherche»). Ibidem. 
806
 Cfr. ivi, p. 5. 
807
 Cfr. Ernest Legouvé, L’art de la lecture. A l’usage de l’enseignement secondaire, Paris, J. Hetzel et Cie., 
1900, pp. 5-6. 
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ammirata da Legouvé808, come da altri letterati del periodo809; ciò giustificherebbe la 
relazione privilegiata con il canto che l’autore attribuisce a Béatrix e costituirebbe un’ulteriore 
motivazione alla presenza diffusa della musica nel romanzo. Per ciò che riguarda la vicenda 
sentimentale in cui l’eroina si trova coinvolta la figura di riferimento, per evidenti ragioni 
biografiche810, è proprio quella di Adelaide Ristori, per la quale l’accademico francese 
adatterà poi il romanzo creando un testo teatrale che rappresenta anche un omaggio all’attrice 
marchesa.  
Per ciò che riguarda la genesi della pièce, alcuni recensori dello spettacolo si 
soffermano sulla sostanziale esiguità dei cambiamenti rilevanti apportati dall’autore nel 
passaggio dalla narrativa alla drammaturgia e avanzano così l’ipotesi, confermata anche 
dall’entusiasmo della proposta rivolta all’interprete, che Legouvé pensasse al teatro – e 
probabilmente alla Ristori – sin dall’inizio:   
 
Béatrix è stato un libro prima di essere un dramma, e questo libro, che noi 
abbiamo analizzato, ci è parso essenzialmente pensare al teatro811. 
 
È il libro stesso che Legouvé ha pubblicato un anno fa, Béatrix ou La 
Madone de l’Art. Non ha cambiato nulla; ha giusto spostato qualche 
virgola812. 
 
Il caso di Béatrix, nel passaggio da un genere all’altro, è l’esempio di un lavoro di 
adattamento della forma del romanzo per la scena, una trasformazione della materia narrativa 
in drammaturgia che non prevede mutamenti di particolare importanza contenutistica, né una 
significativa trasformazione dello stile letterario. 
Il romanzo, suddiviso in undici ordinati e coesi capitoli, percorre la medesima vicenda 
della pièce. L’accademico francese, dalla prosa elegante ed armonica, conduce una narrazione 
in terza persona nella quale numerosissimi sono i passaggi dialogici, inframezzati da lunghe e 
                                                 
808
 Nelle memorie dell’autore francese un lungo capitolo è riservato alla cantante, a cui dedica anche altre pagine 
entro la sua produzione: cfr. Ernest Legouvé, Études et souvenirs de théâtre. Maria Malibran, Paris, J. Hetzel et 
Cie, 1880; Ernest Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Paris, Hetzel, 1886-1887, vol. I, pp. 259-280. 
809
 «Musset nelle Stances (1836) fa [della Malibran] il simbolo dell’artista che sacrifica la propria vita all’arte». 
Léon Guichard, Musica e letteratura nell’epoca romantica, cit., p. 322. 
810
 Il riferimento è ovviamente al matrimonio con il nobile Giuliano Capranica del Grillo. 
811
 «Béatrix a été un livre avant d’être un drame, et ce livre, que nous avons analysé, nous avait paru 
essentiellement avec la préoccupation du théâtre». Paul Filly, Théâtre Impérial de l’Odéon. Béatrix, drame en 
cinq actes, de M. Ernest Legouvé. Début de Mme Ristori, in «Messager des Théâtres et des Arts», 31 marzo 
1861, vol. 17, FR, MBA. 
812
 «C’est le livre même que Legouvé publiait il y a un an, Béatrix ou La Madone de l’Art. Il n’y a pas changé un 
point; il y a à peine déplacé une virgule». Le Chevalier Dorante, in «Courrier de Paris», 27 marzo 1861, cit. 
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particolareggiate digressioni tese a descrivere i luoghi del racconto, gli eventi pregressi, a 
motivare le scelte autorali ed esplicitare quelle poetiche.  
Per un’analisi comparata romanzo-pièce teatrale, è innanzitutto interessante 
considerare l’incipit dell’opera narrativa. Con una dichiarazione d’intenti circa il luogo in cui 
lo scrittore sceglie di collocare la vicenda, il medesimo in cui sarà ambientato il dramma, si 
apre il racconto813: la Germania è un paese in cui l’arte costituisce un dovere ed è vissuta con 
devozione, in cui autentici entusiasmi culturali coinvolgono i regnanti, in cui vita e arte si 
incontrano e si uniscono. E proprio Berlioz nelle sue Soirées de l’orchestre – osserva ancora 
Legouvé – aveva dipinto questa consuetudine, questa “amicizia” elettiva fra principi tedeschi 
e artisti. Sin dall’apertura emerge così un gioco di riferimenti, echi culturali e citazioni che 
contraddistingue il romanzo, così come caratterizzerà – anche se in misura minore – il testo 
teatrale. Una delle corti della Germania, paese illuminato, è dunque per l’autore il contesto 
spaziale adatto per ambientare la vicenda di un’artista eccezionale, «una grande artista 
santificata dalla sua arte, un’anima naturalmente pura e bella, che si eleva […] mediante le 
opere del genio fino alle altezze dei sentimenti che interpreta»814. Immediatamente dunque, ed 
in modo assai più diretto rispetto alla pièce, Legouvé indica al lettore la “chiave” per leggere 
tutto il romanzo ed esplorarne i significati: l’opera è una celebrazione dell’arte e degli artisti, 
la protagonista è simbolo di purezza sentimentale ed altezza intellettuale e come tale va lodata 
e santificata.  
La valenza simbolica del contesto spaziale permane in tutti gli altri luoghi scelti 
dall’autore, i medesimi anche del dramma. I primi due atti della versione teatrale si svolgono 
nel padiglione dove viene ospitata Béatrix, descritto nel capitolo quarto del romanzo. Nella 
pièce come elemento d’arredo è indicata solo una scrivania, mentre nel componimento 
narrativo vi sono maggiori particolari: sono infatti presenti una biblioteca teatrale e un organo, 
poiché la Granduchessa desidera che l’appartamento sia adatto ad un’artista, un domestico 
tempio per l’arte815. Il giardino d’inverno, poi allestito – sia nel romanzo che nella versione 
teatrale – come palcoscenico per la recita serale, è descritto nel testo di partenza quale spazio 
emblematico dell’incontro fra uomo, arte e natura: in questo caso la materia con cui comporre 
l’opera è la natura, considerata quale espressione più autentica del divino ed emblema del 
bello ideale.  
                                                 
813
 Cfr. B rom, pp. 3-5. 
814
 «Une grande artiste sanctifiée par son art, une âme naturellement pure et belle, s’élevant […] avec les œuvres 
du génie jusqu’à la hauteur des sentiments qu’elle intèrprete ». Ivi, p. 5. 
815
 Cfr. ivi, pp. 53-54.  
 287 
Se i luoghi del romanzo, seppur con le differenze enumerate, si ritrovano anche nel 
testo drammaturgico, a non essere direttamente specificato nel secondo caso è il contesto 
temporale, che a livello di azione narrativa si consuma nell’arco di due giorni: si intuisce 
chiaramente che l’epoca è vicina a quella dell’autore ma sono assenti indicazioni precise; nel 
romanzo invece si fa riferimento al ritorno, dopo due anni di assenza, del principe Guillaume 
– l’espediente narrativo iniziale è lo stesso – specificando che quest’ultimo aveva partecipato 
alla Dieta di Francoforte. Verosimilmente dunque la vicenda si svolge pochi anni dopo il 
1815.  
 Sin dalla prima conversazione del romanzo – quella fra Oldenbourg e la Granduchessa 
a proposito del duello passionale in cui è stato coinvolto Kœrner, corrispondente alla seconda 
scena del primo atto – si può osservare una costante del procedimento di adattamento 
dell’autore che, di fatto, non trasforma il dialogo, ma lo taglia soltanto e ne ripropone una 
versione accorciata ma pressoché identica nella pièce. Tale prassi si nota nel seguente 
frammento, riportato in lingua originale, quale esempio di una pratica letteraria caratterizzante 
il lavoro di adattamento di Legouvé816: 
 
“Mais ne pensons pas encore à l’avenir et occupons-nous de la dernière et 
grand surprise que je leur réserve à tous deux”. 
En achevant ces dernières mots, la grand duchesse avait un peu baissé la 
voix; et, la baissant encore davantage, elle dit au jeune comte d’Oldenbourg  
avec un air de mystère: “Est-elle arrivée?”. 
“Cette nuit à deux heures”. 
“Où l’avez-vous logée?”. 
“Dans le petit pavillon attenant au palais, comme Votre Altesse me l’avait 
ordonné”. 
“A merveille! Voilà une négotiacion dont l’heureuse issue vous fait le plus 
grand honneur dans mon esprit. Car j’eprouve pour cette personne un 
attrait…” 
“Dont Votre Altesse me permettra de m’étonner. Personne ne porte plus haut 
qu’elle, et à plus juste titre, le noble nom de souveraine; personne ne se 
distingue par une plus austère sévérité de principes, et, àpres tout, cette 
femme qui vous agrée si singulièrement, cette femme est une femme de 
théâtre”. 
“Non! C’est un être à part”. 
“Par son talent, j’en conviens”. 
                                                 
816
 Si riporta il frammento dal romanzo (B rom) e il corrispettivo drammaturgico (Ernest Legouvé, Béatrix ou La 
Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861, citato con l’abbreviazione 
B), entrambi in francese per meglio evidenziare la tipologia di passaggio da una forma all’altra. 
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“Par son caractère… par sa vie!”817 
 
[Atto I], Scène III.  
La Grande-Duchesse, Oldenbourg. 
LA GRANDE-DUCHESSE: A votre tour, approchez, monsieur le 
chambellan. Eh bien! Est-elle arrivée? 
OLDENBOURG: Cette nuit même. 
LA GRANDE-DUCHESSE: Elle repose? 
OLDENBOURG: Je le pense. 
LA GRANDE-DUCHESSE (inspectant le pavillon): Tout est-il bien disposé 
dans ce pavillon pour l’y recevoir? 
OLDENBOURG: Votre altesse peut en juger par ce petit salon. 
LA GRANDE-DUCHESSE: Il est fort bien. 
OLDENBOURG: Ce pavillon isolé du palais, communiquant aux jardins 
(montrant le balcon) par ce perron, est un véritable retraite d’artiste; elle y 
sera tout à fait chez elle. 
LA GRANDE-DUCHESSE: A merveille!... Et personne, bien entendu, ne se 
doute de son arrivée! Vous savez que c’est une surprise que je réserve à mes 
fils! 
OLDENBOURG: Oh! votre altesse peut être tranquille… Excepté elle… 
moi, le secrétaire qui a été la chercher, les postillons qui l’ont conduite, la 
concierge qui l’accompagne… personne ne se doute… 
LA GRANDE-DUCHESSE (riant): Voilà un secret bien gardé! 
[…] LA GRANDE-DUCHESSE: Vous fait le plus grand honneur dans mon 
esprit, car j’éprouve pur cette personne singulière un attrait… 
OLDENBOURG: Don’t vous me permettrez de m’étonner. Personne ne 
porte plus haut que votre altesse, et avec un plus noble orgueil… le nom de 
souveraine!... Personne… et cet éloge n’est pas suspect dans ma bouche, à 
moi qui suis un peu profane! 
LA GRANDE-DUCHESSE: Un peu est bien peu! 
OLDENBOURG: Personne ne se distingue par un plus sévère austerité de 
principes, et, après tout, cette femme qui vous attire si singulièrement est une 
femme de théâtre. 
LA GRANDE-DUCHESSE: Oui, mais c’est un être à part. 
OLDENBOURG: Par son talent. 
LA GRANDE-DUCHESSE: Par son caractère… par sa vie!818 
 
Questa modalità di adattamento dialogico contaddistingue l’intera operazione letteraria 
compiuta da Legouvé nel passaggio dalla narrazione alla drammaturgia, congiuntamente ad 
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 B rom, pp. 13-14. 
818
 B, pp. 7-8. 
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un lavoro di riduzione del materiale letterario. Numerosissimi sono infatti i tagli che lo 
scrittore decide di attuare e che comportano non solo il generale snellimento verbale per 
quantità, ma anche la scelta di eliminare per intero alcuni passaggi o suggerirne soltanto 
alcuni altri. Questa ultima operazione riguarda, in modo particolare, i brani comici che, non 
risultando essenziali né all’evolvere del plot né alle finalità comunicative dell’autore, vengono 
sacrificati nella pièce mediante una netta riduzione che ne diminuisce l’efficacia e ne 
sbiadisce il colore brillante: è il caso, ad esempio, del momento dell’apertura delle lettere 
degli ammiratori di Béatrix819, che Legouvé si diverte ad inserire nella narrazione con ironia, 
mentre nella pièce ad evidenziarsi è il solo intento moraleggiante e celebrativo nei confronti 
della virtù perennemente a rischio d’offesa della protagonista; anche il succesivo dialogo con 
il Capitano Koerner è esemplificativo della minore importanza attribuita alla commedia nella 
versione drammaturgica: Koerner, perdutamente innamorato di Béatrix, comparendo 
improvvisamente dalla finestra, si finge un poeta alla ricerca della sua musa e dichiara di 
avere composto per lei un’opera teatrale, ovviamente inesistente820. La scena rimane nella 
pièce – ed è certamente una delle meglio riuscite dal punto di vista comico – ma viene 
decisamente abbreviata rispetto al romanzo, quasi che il gioco, il divertissement, possanno 
generare il rischio di distogliere l’attenzione dello spettatore dal centro poetico dell’opera.  
Gli elementi significativi nella struttura della narrazione, e dunque maggiormente 
degni di nota, che nella versione drammaturgica scompaiono per necessità di sintesi 
riguardano il passato del Principe e quello di Béatrix.  
Il capitolo terzo del romanzo è quasi interamente occupato da un manoscritto821 che la 
Granduchessa fa leggere a Oldenbourg ed il cui ritrovamento le ha permesso di comprendere 
perché suo figlio, da alcuni anni, sia profondamente cambiato ed abbia assunto un umore più 
malinconico. Il manoscritto contiene infatti il racconto del triste amore giovanile di Frédéric 
per Marie, una fanciulla poi morta, a cui era legato da un sentimento considerato assoluto, una 
tensione reciproca e comune verso la perfezione morale e la nobiltà d’animo. Da sottolineare, 
nella trama dei riferimenti metaletterari del romanzo e data la trasparente eco dantesca nel 
nome della protagonista Béatrix, è la presenza nel racconto autobiografico della giovinezza 
del Principe di un’immagine che rievoca il quinto canto dell’Inferno dantesco: Frédéric e 
l’amata Marie segretamente leggono insieme la storia di un amore e si fanno trascinare dalla 
                                                 
819
 Cfr. B rom, pp. 66-70 e B, pp. 19-21. 
820
 Cfr. ivi, p. 70-83 e B, pp. 22-30. 
821
 Cfr. ivi, pp. 32-49. 
 290 
passione narrata nelle pagine del libro galeotto, Herman et Dorothée di Goethe822, altro autore 
rilevante nella tela metaletteraria intessuta da Legouvé.  
Il passato del protagonista, mediante il ricorso alla narrazione contenuta nel 
manoscritto, si tinge così di toni tipicamente romantici, confermati e arricchiti dai riferimenti 
letterari: il personaggio, dal carattere malinconico, si caratterizza tramite il binomio amore-
morte che si esplica non solo nella prematura scomparsa della giovane innamorata, ma anche 
nel fatto che l’affetto per Marie si mescola al dolore per la morte dell’adorata nonna. Nel 
manoscritto è esplicitato anche un riferimento a Romeo e Giulietta, anticipato da una citazione 
shakespeariana quale epigrafe al capitolo che vede la prima comparsa del Principe nel 
romanzo823: Frédéric, nel momento di massima espressione dell’amore, osserva Marie – 
analogamente a Giulietta con Romeo – come se fosse nel fondo di un sepolcro: 
 
Io la vedevo comparire […] con il suo abito nero, disegnando all’inizio come 
una forma precisa, poi più oscura, poi confusa come un’ombra; poi non 
sentivo più che il fruscio della veste, e allora le parole di Giulietta a Romeo, 
quando lui scende dal suo balcone: “Mi sembra di vederti, ora che sei sceso, 
come un morto adagiato in fondo ad una tomba… Mi sembri pallido”824. 
 
Il riferimento ai due amanti shakespeariani, assai presente nel romanzo, permane nella 
pièce costituendo uno dei motivi metateatrali maggiormente significativi: il loro amore, 
infatti, diviene metafora e termine di paragone continuo per la storia fra il Principe e Béatrix.  
 Vi è poi un altro mutamento da sottolineare riguardante il personaggio di Frédéric. Se 
nel romanzo è l’autore Legouvé a enumerare le gioie e i tormenti dell’uomo innamorato di 
un’attrice («È crudele per un uomo davvero passionale amare una donna di teatro»825, è 
l’incipit del quinto capitolo), nel dramma è il Principe stesso a descrivere quello specifico 
                                                 
822
 L’opera citata da Legouvé suscita interesse in Francia proprio all’inizio degli anni Sessanta: «La letteratura in 
lingua tedesca è anche rappresentata dal racconto rustico (Dorfgeschichte), comparabile alle opere di George 
Sand […]. Un piccolo spazio merita la poesia rustica di Hebel (sud della Foresta Nera), tradotta da Max 
Bouchon, compatriota ed amico di Courbet ed egli stesso autore di poesie rustiche, che rappresentano una delle 
forme del realismo. Da questo, il nuovo interesse per l’epopea rustica di Goethe Herman et Dorothée, 
misconosciuta fin verso il 1860». Max Milner e Claude Pichois, Il Romanticismo da Chateaubriand a 
Baudelaire in Lionello Sozzi (a cura di), Storia della civiltà letteraria francese, Torino, Utet, 1993, vol. II, pp. 
pp. 1143-1276, cit. a p. 1176.  
823
 Ad essere riportato in epigrafe è il frammento di una battuta di Romeo del primo atto della tragedia: «J’aime 
une mortelle invulnérable aux traits de l’amour; son cœur est inaccesible aux tendres discours; ses yeux évitent le 
rencontre du regard» («Io amo una mortale invulnerabile alle parole d’amore; il suo cuore è inaccessibile ai 
discorsi teneri; i suoi occhi evitano l’incontro dello sguardo»). B rom, p. 23. 
824
 «Je la voyais reparaître […] avec sa robe noire, se dessinant d’abord comme une forme précise, puis plus 
obscure, puis vague comme une ombre; puis je n’entendais plus que le frôlement de la robe, et alors les paroles 
de Juliette à Roméo, quand il descend su balcon: “Il me semble que je te vois, maintenant que tu es descendu, 
comme un mort couché au fond du tombeau… Tu me parais pâle”». Ivi, pp. 40-41. 
825
 «C’est une chose cruelle pour un homme vraiment passionné que d’aimer une femme du théâtre». Ivi, p. 85. 
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amore a Béatrix, servendosi però del racconto indiretto, riportando l’esperienza di un 
immaginario amico. La terza persona affidata alla voce del personaggio, che così parla di sé, è 
il modo in cui Legouvé trasforma, senza eliminarlo, un passaggio contenutisticamente 
rilevante: la “fenomenologia” del sentimento che può accendere una donna di teatro e la 
descrizione delle conseguenze psicologiche di cui è vittima l’innamorato costituiscono un 
topos, fra i più significativi e peculiari, della letteratura ottocentesca di argomento teatrale. 
Nonostante Béatrix sia l’interprete di un teatro colto e spiritualmente elevato, privo delle 
bassezze e delle volgarità di molte forme spettacolari in auge, la giovane non è priva di un 
potere seduttivo che «si fonda sulla […] capacità di incarnare sogni ideali di trionfo e di 
bellezza, esaltati dal desiderio del pubblico»826, di controllare il potere che dona la ribalta e 
farsi artefice dello straordinario incantesimo della trasfigurazione artistica.   
Un procedimento di adattamento analogo a quello appena descrittto viene poi 
utilizzato anche per la prima parte del settimo capitolo827 dedicato ai motivi per cui le attrici 
sono ormai state accolte nell’alta società e del perché le dame provino tanta curiosità verso di 
loro, talvolta ammirazione. Il tema, già tratteggiato da Legouvé in Adriana Lecouvreur, è 
presente in forma di digressione nel romanzo ed approfondito secondo una chiave etica e 
culturale; esso viene poi inserito nella pièce all’interno del dialogo fra la Granduchessa e 
Oldenbourg nella terza scena del primo atto828, in cui i personaggi stessi giocano fra la prima 
e la terza persona. 
Per ciò che riguarda, invece, la riduzione di elementi inerenti la protagonista, solo nel 
romanzo è presente il racconto di un aneddoto relativo al suo impegno per la liberazione di un 
prigioniero829 che chiaramente si riferisce all’esperienza personale di Adelaide Ristori e al 
noto episodio di Chapado830. Probabilmente la derivazione biografica troppo diretta, insieme 
alla consueta necessità di sintetizzare, conducono l’autore a tagliare il racconto dell’evento 
nella pièce (o forse potrebbe essere la stessa marchesa a domandarlo, anche se non vi sono 
testimonianze circa l’avvenuta lettura del libro da parte dell’attrice).  
Nel romanzo, inoltre, vi sono altri particolari poi eliminati sul passato della 
protagonista831. Innanzitutto, c’è una differenza nella definizione delle sue origini italiane che 
nel dramma sono collocate nel cuore della penisola, nei dintorni di Roma, mentre nel 
componimento narrativo sulle montagne tra la Svizzera tedesca e la Lombardia, tanto che pare 
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 Sandra Pietrini, Fuori scena. Il Teatro dietro le quinte dell’Ottocento, cit., pp. 177. 
827
 Cfr. B rom, pp. 111-113. 
828
 Cfr. B, pp. 6-10. 
829
 Cfr. B rom, pp. 105-108. 
830
 RSA, pp. 59-67. 
831
 Cfr. B rom, pp. 116-124. 
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Béatrix abbia «qualche cosa della grazia italiana unita all’anima sognatrice delle razze 
germaniche»832. Sembrerebbe non essere un caso l’evocazione di luoghi aventi una relazione 
con due fra le muse dell’autore: il Nord Italia di Adelaide Ristori e la Svizzera tedesca che 
diede i natali a Rachel. La natura tutta italiana dell’eroina viene dunque definita in un secondo 
momento e in vista dello spettacolo, quando ad interpretarla sarà un’attrice orgogliosamente e 
profondamente italiana, per nascita, arte, ideali politici e culturali.  
Altri tagli ancora sono riscontrabili nella biografia del personaggio principale e relativi 
soprattutto all’infanzia e alla fanciullezza. Maggiormente insistita nella narrazione è la 
vicinanza a Dio della piccola Béatrix833, con il canto quale mediatore fra la bambina e la 
divinità; eliminata nella versione per il teatro è anche la relazione dettagliata tra la fanciulla e 
la musica834. In particolare nella pièce è assente l’interessante descrizione del metodo di 
lavoro attorale di Béatrix che utilizza proprio la musica quale tramite primo per entrare in 
connessione con il testo e immedesimarsi nel personaggio, canale privilegiato per l’incontro 
fra due anime, quella dell’attrice e quella della creatura teatrale: 
 
Di solito, l’arte della commedia, nella sua espressione più completa, è prima 
di tutto un’arte di trasformazione. Recitare la commedia è uscire da sé stessi, 
e il mistero di [questo] genere di talento è precisamente in questo singolare 
potere che fa sì che un uomo buono, dolce, anche debole, si possa 
trasformare in un essere truce, crudele, terribile, e possa farlo rivivere 
davanti a noi nel suo corpo. 
Béatrix non aveva questo dono. Inoltre ella non ne aveva bisogno, perché il 
suo talento non era altro, per così dire, che un’“estensione” di se stessa. La 
natura delle opere che acconsentiva a rappresentare la lasciavano sempre 
dentro i sentimenti che aveva provato o che poteva provare; inoltre ella 
cercava sempre un appoggio nel proprio cuore per innalzarsi fino ai suoi 
ruoli che, a loro volta, la elevavano fino a loro. Le bastava un cambio di 
costume di Antigone o di Cordelia, di Desdemona o d’Ifigenia, di Paolina o 
di Giulietta, perché ella facesse rivivere, pur restando se stessa, questi 
personaggi, dai puri amori, divini ed affascinanti. Da ciò la sua maniera di 
lavorare, molto diversa da quella degli altri artisti. Quando Garrick, quando 
Talma, quando Mademoiselle Rachel volevano rappresentare Shylock, Carlo 
VI, Atalia, riflettevano a lungo, leggevano senza fermarsi tutte le parole dei 
loro personaggi per scoprire il passaggio, il vocabolo, il grido in cui si 
                                                 
832
 «Quelque chose de la grâce italienne unie à la rêverie des races germaniques». Ivi, p. 15. 
833
 Cfr. ivi, p. 16. 
834
 La giovane Béatrix, dedita al canto sacro, smette di cantare dopo la morte del fratello avvenuta a causa di un 
grave incidente; quando, superato il lutto, vuole ricominciare si accorge di non avere più una voce adatta e, 
dimenticando le gioie della musica, per sopravvivere va a fare la governante. 
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trovasse riassunto il personaggio nella sua interezza […]. Per Béatrix, niente 
di simile; era la musica che le serviva come lavoro preparatorio. Per mettersi 
nello spirito dei suoi ruoli, lei suonava o perfino cantava, quando per un caso 
fortunato ritrovava la sua voce, le melodie di Palestrina, di Marcello, di 
Pergolesi; allora la sua anima saliva a poco a poco al livello delle grandi 
anime che avevano creato la poesia, e lei non doveva far altro che essere se 
stessa per assomigliare a loro. Questo particolare tipo di talento faceva di 
Béatrix un’artista più ideale rispetto agli altri [artisti], e nonostante questo 
anche reale, poiché il sentimento fittizio che le prestava l’arte, prendeva, 
passando attraverso la sua bocca, l’accento vivo di un’emozione 
personale835. 
 
Il ruolo fondamentale che Legouvé affida alla musica nel romanzo, parte fondante e 
inscindibile dell’arte teatrale di Béatrix, va inteso quale tipica espressione delle estetiche e 
delle filosofie romantiche. È innanzitutto evidente come il rapporto fra musica ed ispirazione, 
che l’accademico introduce nell’opera, sia peculiare del pensiero ottocentesco; ad emergere è 
inoltre anche il legame, proprio della temperie culturale del tempo, fra arti diverse e «spesso 
[…] in relazione dialettica l’una rispetto all’altra, per cui si creano tensioni interne, segrete 
corrispondenze»836. Sono, quelli di Legouvé, gli anni dello sviluppo della musica a 
programma – di cui proprio Berlioz è uno degli esponenti più significativi – tesa a creare una 
nuova unione con la letteratura e la poesia; sono gli anni dell’«aspirazione di fondere le arti 
tra loro, abolendo ogni confine per il raggiungimento di una più completa espressività»837, un 
“progetto” che ha il suo massimo esponente in Richard Wagner. L’arte teatrale di Béatrix, arte 
dei sensi, necessita della musica, arte spirituale, per dare avvio a una delle tecniche specifiche 
                                                 
835
 «D’ordinarie, l’art de la comédie, dans son expression le plus complète, est avant tout un art de 
transformation. Jouer la comédie, c’est sortir de soi, et le mystère de genre de talent est précisément dans cette 
singulière puissance qui fait qu’un homme bon, doux, faible même, peut se métamorphoser en un être farouche, 
cruel, terrible, et le faire revivre devant nous jusque dans sa personne physique. Béatrix n’avait pas ce done. 
Ajoutons qu’elle n’en avait pas besoin, car son talent n’était pour ainsi dire que le développement d’elle-même. 
La nature des ouvrages qu’elle consentait à représenter la laissant toujours dans les sentiments qu’elle avait 
ressentis ou qu’elle pouvait ressentir, toujours aussi elle prenait appui sur son propre cœur pour s’élever jusq’à 
ses rôles qui, à leur tour, l’élevaient jusq’à eux. Il lui suffisait du changement de costume d’Antigone ou de 
Cordélia, de Desdemona ou d’Iphigénie, de Pauline ou de Juliette, pour qu’elle fit revivre, en restant elle-même, 
ces types divins et charmants de tous les chastes amours. De là sa manière de travailler, très-different de celle des 
autres artistes. Quand Garrick, quand Talma, quand Mlle Rachel voulaient reproduire Shylock, Charles VI, 
Athalie, ils méditaient longtemps, ils lisaient sans cesse toutes les paroles de leurs rôles pour découvrir le 
passage, le mot, le cri où se trouve résumé le personnage tout entier […]. Pour Béatrix, rien de pareil; c’était la 
musique qui lui servait de travail de préparation. Pour se mettre dans l’ésprit de ses rôles, elle jouait ou parfois 
chantait, quand par une heureuse chance elle se retrouvait en voix, les mélodies de Palestrina, de Marcello, de 
Pergolèse; alors son âme montait peu à peu au niveau des grandes âmes qu’avait crées la poésie, et elle n’avait 
plus qu’à se reproduire elle-même pour leur rassembler. Ce caractère particulièr de talent faisait de Béatrix une 
artiste plus idèale et cependant tout aussi réelle que les autres, puisque les sentiments fictifs que lui prêtait l’art, 
prenaient, en passant par sa bouche, l’accent de vie d’une émotion personelle». B rom, pp. 54-56. 
836
 Enrico Fubini, L’estetica musicale dal Settecento a oggi, Torino, Einaudi, 1987, p. 121. 
837
 Ivi, p. 170. 
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della pratica attorica, ovvero l’immedesimazione, quale massima espressione dell’unione di 
anima e corpo volta alla creazione poiché, secondo Robert Schumann, «l’estetica di un’arte è 
quella delle altre; soltanto il materiale è diverso»838. Anche i compositori del passato che 
l’autore cita descrivendo il metodo di lavoro di Béatrix – Marcello, Pergolesi e Palestrina839 – 
risultano emblematici, per la loro opera nell’ambito della musica sacra, dell’unione 
tipicamente romantica fra l’espressione musicale e l’immagine di purezza e tensione spirituale 
di cui la protagonista, nella sua persona come nelle sue eroine, è vivente incarnazione. La 
musica è dunque, anche da Legouvé, considerata il tramite più diretto, autentico e potente, per 
mettere in relazione sensibilità e spiritualità; essa è lo strumento capace di condurre l’Io 
dell’artista ad una estatica e mistica concentrazione e la sua opera alle somme cime 
dell’elevazione spirituale. 
Nella pièce il ruolo della musica perde decisamente di importanza, gli episodi passati 
ad essa connessi vengono ridotti rispetto al romanzo e il riferimento al canto resta come forma 
di devozione religiosa. Permane, invece, il racconto dettagliato dei primi incontri della 
protagonista con il teatro: il destino che la conduce a intraprendere seriamente la carriera 
teatrale si manifesta mediante il ritrovamento casuale dell’Antigone di Sofocle, che dando 
origine alla passione per la poesia, le rammenta anche la prima rappresentazione a cui aveva 
assistito da bambina ed il “miracolo” – cui torneremo a riferirci – ad essa seguito. Rimane 
così il ruolo paradigmatico del classico sofocleo quale titolo dello spettacolo che segna la 
vocazione teatrale di Béatrix e che viene citato come facente parte del repertorio dell’attrice 
matura: il personaggio di Antigone è una delle sue interpretazioni predilette, quella 
dell’eroina pura e giusta per eccellenza, che «ha un profilo verginale che sembra spirare 
fragilità, ma anche la durezza tetragona di chi si oppone con forza alle leggi dello Stato, in 
nome di leggi più alte, quelle divine»840; la scelta di questo testo e di questo personaggio 
acquista un senso poetico e culturale ulteriore poiché rappresenta una delle incarnazioni 
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 Robert Schumann, La musica romantica, cit., p. 29. 
839
 Si tratta, inoltre, di autori riscoperti proprio dal Romanticismo, come afferma Enrico Fubini: «È in questo 
periodo che si incomincia a scoprire la musica del passato, grazie anche allo sviluppo degli studi filologici […]. 
Palestrina fu riscoperto dai romantici che gli dedicarono un vero e proprio culto», emblematico dell’attrazione 
che la musica sacra esercitava «come un esempio di quella pura religiosità cui tendeva l’arte» (Enrico Fubini, 
L’estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 120). Anche Giovanni Guanti fa riferimento a tale riscoperta 
definendo l’esperienza della musica in età romantica, sia dal punto di vista del creatore o interprete che da quello 
dello spettatore, come «estatica e purificatrice, indissolubilmente legata alla religione» (Giovanni Guanti, 
Estetica musicale. La storia e le fonti, Milano, La Nuova Italia, 1999, p. 264) e cita lo Stabat Mater di Pergolesi 
quale opera simbolo di tale concenzione. 
840
 Roberto Alonge, Prefazione in Roberto Alonge (a cura di), Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle alle 
Brigate Rosse, Bari, Edizioni di Pagina, 2008, pp. VII-IX, cit. a p. VII. 
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sceniche maggiormente amate da tutto l’Ottocento841. E, nel romanzo, proprio un frammento 
dall’Antigone e uno da Romeo e Giulietta costituiscono il programma previsto per la recita di 
Béatrix: le opere scelte da Legouvé si collocano all’interno di una tela metateatrale in cui i 
riferimenti letterari danno e acquisiscono senso nella loro relazione con la struttura narrativa e 
la natura dei personaggi.  
Il capitolo nono è dedicato alla serata teatrale, che occupa l’intero quarto atto della 
pièce. Nel romanzo si annuncia che Béatrix reciterà un pezzo di Giulietta e uno di 
Antigone842. Il brano scelto dall’opera shakespeariana è il famoso monologo in cui l’eroina si 
prepara all’ingannevole suicidio, che l’attrice interpreta con inserti musicali dal Don Giovanni 
di Mozart: apparentemente lontano dalla tragedia del Bardo, l’inserimento mozartiano che – 
scrive il narratore – Béatrix sceglie con sapiente maestria teatrale e profondità interpretativa, 
crea echi e suggestioni tali da amplificare la potenza poetica del capolavoro del drammaturgo 
inglese e l’intensità emotiva della performance attorale843. Da mettere in luce è, ancora una 
volta, la presenza della musica che Legouvé individua quale mezzo espressivo capace di 
rivelazioni inattese e dialogante con la creatura viva sulla scena e con la parola poetica. Al 
primo brano da Romeo e Giulietta – poi sostituito, come si dirà in dettaglio, nella versione 
drammaturgica da La Pulzella d’Orléans di Friedrich Schiller – dovrebbe seguire una non 
definita scena dall’Antigone sofoclea844 ma il pubblico invita l’artista a presentare ancora un 
brano dalla tragedia dei due amanti veronesi. La Granduchessa, come avviene nella pièce, 
                                                 
841
 Numerose e assai complesse le ragioni della fascinazione romantica per l’opera sofoclea e il personaggio di 
Antigone. Come scrive George Steiner a tal proposito, per citare uno fra i numerosi esempi di questa 
“infatuazione”: «Nella costellazione delle sette tragedie sofoclee superstiti, Antigone era considerata la stella 
maggiore. Il giudizo, talvolta iperbolico, riguardava sia la protagonista che la tragedia o l’indistinta fusione di 
entrambe. “La tua opinione su Antigone è giusta”, scriveva Shelley a Jhon Gisborne nell’ottobre del 1821. “Che 
sublime ritratto di donna! E cosa pensi dei cori e in particolare del lamento lirico della vittima simile a un dio? E 
delle minacce di Tiresia, e del loro immediato compimento? Alcuni, fra noi, in una precedente esistenza, si sono 
innamorati di un’Antigone: ecco perché non troveranno mai completa soddisfazione in un legame mortale”» 
(George Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, 2003, p. 14). Le ragioni profonde vanno cercate nella perfezione 
formale attribuita dai romantici alla tragedia sofoclea ma anche nei temi di cui la protagonista è portatrice e 
simbolo; in particolare numerosi studiosi sottolineano l’importanza culturale del tema del sepolcro e della 
relazione con i morti, congiuntamente al ruolo dell’Io e del destino: «Antigone […] par nascere per seppellire i 
suoi morti […]. Nell’Antigone sofoclea, tuttavia, il tema della morte e del sepolcro si fa intimo, tutto interno al 
clan familiare […], e Antigone diviene colei a cui è affidata la cura per il cadavere del fratello defunto, così 
come, trent’anni dopo, sarà colei a cui Sofocle assegnerà il ruolo di accompagnare alla morte un altro corpo, 
quello del re Edipo. Una volta assunto questo compito, Antigone sembra non potersi occupare d’altro: solo 
cadaveri e sepolcri affollano la sua breve vita. È, perciò, grazie a questo ruolo, interpretato con disperata 
passione, che Antigone […] diviene finalmente personaggio tragico, il personaggio tragico per eccellenza di 
tutto l’Ottocento» (Silvia Romani, Corpi ingombranti. Antigone e i suoi morti in Roberto Alonge, a cura di, 
Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, cit., pp. 59-78, cit. alle pp. 59-61). Anche Adelaide 
Ristori, come moltissime attrici ottocentesche, recita Antigone, ma nella versione alfieriana: a conferma di ciò la 
presenza della parte levata della protagonista tra le carte dell’attrice (Vittorio Alfieri, Antigone, pl, fasc. 1, FR, 
MBA; il documento non è databile).  
842
 Cfr. B rom. p. 178. 
843
 Cfr. ivi, pp. 182-183.  
844
 Cfr. ivi, p. 184. 
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propone al figlio di recitare la parte di Romeo, accanto a Béatrix-Giulietta, nella cosiddetta 
Scena della tomba dei Capuleti. I due giovani interpretano così le morti dei due innamorati845.  
L’ultimo cambiamento, nel passaggio da un genere all’altro, su cui è importante 
soffermarsi riguarda dunque gli inserti metatetatrali: nel romanzo Béatrix avrebbe dovuto 
recitare Antigone e Giulietta per poi concentrarsi solo su quest’ultimo personaggio, mentre 
nel dramma interpreta Giovanna d’Arco e l’eroina shakespeariana nel finale della tragedia, 
ovvero personaggi e frammenti legati non solo alla sua figura e alla sua biografia, ma anche 
alla situazione drammatica in corso, presagi della separazione a cui saranno destinati i due 
amanti di Legouvé. 
I cosiddetti Addii di Giovanna d’Arco costituiscono la scena finale del Prologo del 
dramma romantico – un vero e proprio successo al suo debutto a Lipsia nel 1801 – La 
Pulzella d’Orléans di Friedrich Schiller: la protagonista si congeda dai luoghi natii e dagli 
affetti pronta a partire per una guerra di liberazione patriottica che rappresenta la missione a 
cui Dio l’ha destinata. In aperta opposizione al Voltaire satirico dell’omonimo poema del 
1762, l’autore tedesco desidera riabilitare la figura di Giovanna d’Arco, tanto che – mutando 
la versione tradizionale dei fatti – la fa morire in battaglia e non bruciata sul rogo come una 
strega. Schiller restituisce all’eroina «i tratti di vergine ispirata, esecutrice di una missione 
divina»846 consegnandola così alla devozione del XIX secolo847. Se Giovanna d’Arco è figura 
significativa e presente nella cultura del tempo, dalle sfumature teatralmente affascinanti, 
ispiratrice dell’opera di numerosi artisti, ciò che è interessante ai fini del nostro discorso sono 
le similitudini tra l’attrice messa in scena da Legouvé e la schilleriana pulzella d’Orléans, tali 
da giustificare l’introduzione del frammento nella pièce.  
Giovanna, nella versione del romantico tedesco, è un’eroina che riunisce in sé santità e 
umanità, è una donna celeste che vive la contraddizione profonda tra la sua missione, la sua 
vocazione e un sentimento nuovo e tutto umano quale è l’amore, e per di più un amore 
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 Cfr. ivi, pp. 185-186. 
846
 Maria Donatella Ponti, Nota introduttiva in Friedrich Schiller, La Pulzella d’Orléans, Torino, Einaudi, 1969, 
pp. V-VIII, cit. a p. VI. 
847
 L’arte romantica – analogamente a ciò che accade per Antigone – elegge Giovanna d’Arco a suo personaggio 
topico, considerandola eroina dello spirito del popolo e della patria, ma anche simbolo della totale consacrazione 
all’ideale. Inoltre, a rafforzare ulteriormente il recupero culturale della figura dell’eroina nazionale, proprio a 
metà del secolo, Jules Quicherat pubblica una minuziosa ricostruzione storica insieme agli atti dei processi, volti 
a restituire importanza alla figura di Giovanna d’Arco nella storia francese. In ambito artistico, è la musica, in 
particolare, ad offrire esempi significativi della costante presenza di Giovanna d’Arco nel corso dell’Ottocento: 
nel 1835 Gioacchino Rossini dedica all’eroina una cantata per voce sola e accompagnamento al piano; del 1845 
è il melodramma verdiano su libretto di Temistocle Solera che trae ispirazione proprio dall’opera di Schiller; nel 
1876 August Mermet scrive parole e musica per un’altra opera ispirata alla Pulzella; del 1881, infine, è il 
capolavoro di Pëtr Il'ič Čajkovskij che ha origine dalla lettura in traduzione russa della Giovanna d’Arco di Jules 
Barbier, dramma lirico rappresentato per la prima volta a Parigi nel 1873, per il quale Charles Gounod aveva 
composto le musiche di scena.  
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“sbagliato”, vietato: quello verso un nemico. Evidentissime ed immediate sono quindi le 
analogie con l’angelica Béatrix, mistica attrice, scissa tra un’arte vissuta con la dedizione 
totale e la purezza d’animo di una vestale e l’amore terreno per un uomo “sbagliato” per 
ragioni sociali e politiche. Vergini devote, simboli del sacrificio estremo, della scelta di una 
vocazione superiore – sia essa la libertà del popolo o l’arte – Giovanna e Béatrix rifiutano 
entrambe la possibilità della felicità umana e immediata per perseguire il proprio ideale. È 
evidente che il caso della pulzella d’Orlèans messa in scena da Schiller risulti assai più 
significativo: la sua forza di simbolo è più pregnante e la potenza drammatica della sua figura 
non può essere paragonata con la Béatrix di Legouvé; nonostante questo, la tensione di 
significato è la medesima ed è ciò che verosimilmente conduce l’autore a scegliere Giovanna 
d’Arco come primo alter ego metateatrale della protagonista, in una versione – quella appunto 
del drammaturgo tedesco – culturalmente rilevante per l’epoca848.  
Legouvé inserisce nella pièce una traduzione in versi del monologo di Giovanna 
d’Arco849, la cui paternità è da attribuire allo stesso autore. In una lettera ad Adelaide del 25 
agosto 1860, l’accademico sostiene la complessità della traduzione, non ancora conclusa, del 
frammento schilleriano: 
 
Questo frammento è /del resto/ più difficile di quanto credessi poiché la 
prima parte richiede qualche tratto, qualche dettaglio più caratteristico e più 
simile a quello che noi abbiamo appreso da qualche tempo sul linguaggio di 
Giovanna d’Arco. Provo in questa prima strofa a non perdere nulla della 
grazia di Schiller, e a metterci un po’ più di verità850. 
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 I recensori non si soffermano sulla versione utilizzata da Legouvé, ad eccezione di Jules Janin (cfr. Jules 
Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La quinzaine dramatique, in «Journal des Débats», 8 aprile 1861, cit.) 
che manifesta un certo rammarico poiché ritiene che sarebbe stato più interessante se l’autore di Béatrix si fosse 
servito di un testo coevo sulla figura di Giovanna d’Arco scritto da Constant Materne (cfr. Constant Materne, 
Jeanne d’Arc. Drame en cinq actes et en verse, Bruxelles, Librairie Polytechnique de Decq, 1861). Non è però 
chiaro se la critica di Janin sia rivolta alla scelta di Schiller in quanto tale o piuttosto alla traduzione utilizzata, 
opera dello stesso Legouvé.    
849
 L’opera di Schiller viene immediatamente tradotta in francese e numerose sono le successive traduzioni che 
vengono pubblicate entro la metà del secolo. Tra le più significative, cfr. Friedrich Schiller, Jeanne d’Arc ou la 
Pucelle d’Orléans. Tragédie en cinq actes, traduit en prose par Charles Frédéric Cramer, Paris, Mercier, 1802 
segnalata come prima traduzione in Joseph-Marie Quérard, La France litteraire ou Dictionnaire 
Bibliographique, Paris, Chez Firmin Didot Frères, 1836, vol. VIII, p. 516; Jean Baptiste Avril, Le triomphe de 
lis. Jeanne d’Arc ou La pucelle d’Orléans. Drame en cinq acte et en vers, imité de la tragédie allemande de M. 
Schiller, Paris, Bacot, 1814; Friedrich Schiller, Jeanne d’Arc, traduit en vers français par Mme Caroline Pavlov, 
Paris, Chez Firmin Didot Frères, 1839; Friedrich Schiller, Jeanne d’Arc, traduit par V. Cappon, Paris, 
Imprimerie Schneider et Langrand, 1844. 
850
 «Ce morceau est /de reste/ plus dfficil que je ne le croyais parce que la première partie demande quelque 
traits, quelque détails plus caracteristiques et plus semblable à ce que nous avons appris depuis quelque temps 
sur le langage de Jeanne d’Arc. J’essaye dans cette première strophe de ne rien perdre de la grâce de Schiller, et 
d’y mettre un peu plus de verité». Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 6 settembre 1860, FR, MBA. 
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Legouvé rende partecipe l’attrice delle difficoltà del lavoro – e dunque dei motivi del 
ritardo nell’invio del monologo – ma anche di alcuni dei criteri utilizzati per la traduzione, 
almeno per la prima strofa: l’attenzione a rendere peculiare il linguaggio del personaggio, la 
fedeltà all’elegante armonia dello stile schilleriano e il tentativo di aggiungere verità. In 
particolare quest’ultimo obiettivo risulta intrigante quanto ambiguo: presumibilmente 
potrebbe trattarsi del desiderio di rendere meno aulico il linguaggio del monologo – già di per 
sé elevato e distinto dal resto della pièce grazie al mantenimento dei versi – per mettere in 
luce soprattutto la dimensione umana dell’eroina, la situazione e i sentimenti, così simili a 
quelli della Béatrix-interprete. Questo intento potrebbe essere attribuito sia alla volontà 
dell’autore che ad una richiesta, o un invito, da parte della Ristori: sembra infatti vi sia tra i 
due un discorso pregresso circa la traduzione di questo frammento, verosimilmente da far 
risalire al periodo passato insieme durante «un viaggio […] lungo il Reno»851 per lavorare 
sulla pièce in quella stessa estate del 1860, quando potrebbero dunque aver discusso sui criteri 
di traduzione e, in particolare, sul linguaggio di Giovanna (come suggerisce Legouvé quando 
si riferisce al comune apprendimento di qualcosa relativo alla parola del personaggio). A tal 
proposito, non è nemmeno da escludere che l’idea dell’inserimento (e della sostituzione 
rispetto al romanzo) possa essere stata comune o proposta dalla stessa Adelaide, che è sempre 
resa partecipe da Legouvé del lavoro circa quella che l’autore definisce la «nostra pièce»852. Il 
fatto che vi sia un interesse condiviso legato al dramma schilleriano, che continua oltre 
l’esperienza del 1861, è suggerito da un articolo americano dell’agosto 1867853 in cui il 
giornalista, nel descrivere il probabile repertorio della Ristori per l’imminente tournée negli 
Stati Uniti, tra le altre opere, cita anche Béatrix – che poi verrà cancellata dal programma 
degli spettacoli – e un adattamento della Pulzella d’Orlèans di Schiller, in lingua francese, 
dello stesso Ernest Legouvé. Non si ha poi notizia alcuna del concretizzarsi delle vicende di 
questo possibile progetto, ma il frammento inserito in Béatrix potrebbe aver rappresentato un 
inizio, uno stimolo, un’idea poi abbandonata; la marchesa comunque, nel repertorio della 
tournée americana di quell’anno, inserisce i cosiddetti Addii di Giovanna d’Arco, già presenti 
– secondo il registro delle rappresentazioni – dall’anno comico 1864-1865854 nel suo 
“assortimento” di brani per serate a programma, recital di beneficenza, omaggi al pubblico: 
 
                                                 
851
 RSA, p. 78. 
852
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi 16 giugno 1860], FR, MBA. La lettera, indirizzata ad 
Amsterdam, non reca la data, che però si evince dal timbro postale. 
853
 Cfr. The Drama. Ristori, in «New York Tribune», 5 agosto 1867, vol. 28, FR, MBA. 
854
 Cfr. Appendice A. 
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Avanti di abbandonare Detroit, la Ristori declamava, per la prima volta, 
dacchè è in America, in lingua francese e vestita in costume: Les Adieux de 
Jeanne d’Arc. Gli applausi frenetici, le chiamate al proscenio rintronarono 
lungamente per il Youg’s Men Hall855. 
 
Gli Addi di Giovanna d’Arco di Schiller, declamati come meglio non si 
poteva, in lingua francese, si rivoluzionò la sala856. 
 
Anche per ciò che riguarda il secondo inserto metateatrale – la Scena della tomba dei 
Capuleti da Romeo e Giulietta – una lettera del 15 febbraio 1861857 informa su alcuni dettagli 
relativi al lavoro di traduzione di cui, anche in questo caso, si occupa Legouvé. Quest’ultimo, 
infatti, scrive alla Ristori della necessità di un cambiamento riguardante il passaggio dalla 
prosa ai versi nella traduzione, sostenuto dall’intera troupe e da Jules Janin, che, il giorno 
prima, aveva assistito alla prima lettura del testo alla compagnia. Legouvé, in accordo con i 
suoi ascoltatori, è convinto dell’effettiva importanza di tale cambiamento e della minore 
efficacia della prosa in quella scena rispetto ai versi di Giovanna d’Arco, di poco precedenti: 
la vicinanza tra i frammenti e la loro medesima valenza metateatrale sembra richiedere una 
maggiore uniformità e coerenza stilistica. Il drammaturgo, dopo aver spiegato le motivazioni 
del cambiamento che andrà ad effettuare, si scusa di dover contrariare la Ristori, che dunque, 
probabilmente, aveva suggerito all’autore la “vecchia” traduzione in prosa. Questo piccolo 
tassello della relazione fra i due è interessante poiché è indizio e segno di una collaborazione 
artistica dialettica, di un dialogo effettivo fra scrittore e attrice, di uno scambio vivo e 
autentico sul lavoro comune. 
 La cosiddetta Scena della tomba dei Capuleti inserita in Béatrix si colloca all’interno 
della tradizione francese di ricezione e traduzione dell’opera del drammaturgo inglese nella 
quale ai due infelici protagonisti viene lasciata l’opportunità – negata da Shakespeare – per un 
ultimo dialogo prima della morte. Nella versione di Legouvé, dunque, i due innamorati hanno 
ancora il tempo per nutrire una speranza o almeno per confermare all’altro il proprio eterno 
amore e donargli il saluto definitivo prima di una morte congiunta, analogamente a ciò che 
                                                 
855
 Adelaide Ristori in America, in «Il Trovatore», aprile 1867, RRS, BTB. La data è riportata a mano sul ritaglio 
stampa. 
856
 Adelaide Ristori e la serata a benefizio del Liceo Italiano di Nova York (Dall’«Eco d’Italia»), in «Il 
Trovatore», 30 maggio 1875, RRS, BTB. La data è segnata a mano sul ritaglio stampa. 
857
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, Parigi 15 febbraio 1861, FR, MBA. La data è quella del timbro 
postale.  
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accade nelle più illustri e fortunate versioni francesi di Romeo e Giulietta, a cavallo fra 
Settecento e Ottocento858.  
Giulietta, paradigma per eccellenza della forza del sentimento, sembra essere scelta da 
Legouvé sin dalla stesura del romanzo – in cui il momento teatrale è, di fatto, a lei 
interamente dedicato – non solo per le evidenti similitudini e i molteplici riferimenti alla 
tragedia shakespeariana, ma anche per una sorta di contrapposizione con la sua Béatrix. Se, 
infatti, Giulietta tenta fino all’ultimo di trattenere a sé l’amato affidandosi ad una funerea 
messinscena e sfidando la sorte, se lotta con la vita per strappare il corpo di Romeo dalle 
braccia della morte e alla separazione preferisce la tomba a garanzia di un abbraccio eterno, 
Béatrix al contrario lotta per giungere alla scelta della rinuncia all’amato e del sacrificio della 
passione e se ne va, nell’abito da viaggio tipico di molte eroine ottocentesche, verso un 
altrove che è il teatro. Il binomio amore e morte – che Legouvé aveva già affrontato 
nell’Adriana Lecouvreur – viene ora relegato all’ambito metateatrale della rappresentazione e 
della citazione letteraria e al suo posto si sostituisce – con tutta la sua portata simbolica – 
quello tra la felicità quotidiana e la vocazione artistica.  
Nella pièce, infine, al di là delle analogie di significato fra la protagonista e le creature 
teatrali incarnate, il drammaturgo effettua una scelta di precisa connessione tra i frammenti 
metateatrali e la situazione che Béatrix vivrà di lì a poco: un addio. Come Giovanna 
abbandona le sue amate terre, così l’attrice si congeda dalla corte che l’aveva accolta; come 
Giulietta, anche Béatrix rinuncia totalmente all’amore con un’azione che della morte della 
shakespeariana eroina ricorda la responsabilità della scelta e il martirio per amore.  
                                                 
858
 Cfr. Roméo et Juliette in Pierre-Prime-Félicien Le Tourneur, Shakespeare traduit de l’anglois, Paris, Chez 
l’Auteur et chez Mérigot jeune, 1778, vol. IV, pp. 417-423; Roméo et Juliette. Tragedie en cinq actes in Jean 
François Ducis, Oeuvres, Paris, Ledentu, 1859, pp. 59-61; Roméo et Juliette in Émile Deschampes, Oeuvres. 
Macbeth et Roméo et Juliette. Tragédies de Shakespeare traduites en vers français, Paris, Au Comptoir des 
Imprimeurs Unis, 1844, pp. 299-305;  Frédéric Soulié, Roméo et Juliette. Tragédie en cinq actes et en vers, 
Paris, Chez Ladovocat, 1828, pp. 106-114. La prima rappresentazione del testo di Ducis è del 1772, anno della 
prima pubblicazione; la traduzione di Le Tourneur è pubblicata per la prima volta nel 1778 (a cui seguono altre 
tre edizioni primottocentesche, nel 1821, nel 1822 e nel 1835); la versione di Soulié debutta nel 1828. 
Deschampes, nome assai rilevante nella diffusione dell’opera del Bardo in Francia, lavora a più riprese sulla 
tragedia e alla stesura di contributi critici dedicati al teatro shakespeariano (in particolare, del 1828 sono gli 
Études françaises et étrangerès, mentre del 1844 la Préface a Macbeth e Roméo et Juliette); nel 1839 debutta 
l’opera di Berlioz, per cui l’autore romantico scrive i testi (per una ricostruzione del lavoro di Berlioz e 
Deschampes: cfr. Ian Kemp,“Romeo and Juliet” and “Roméo et Juliette” in Peter Bloom, a cura di, Berlioz 
Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 37-80). Da annoverare tra le traduzioni francesi del 
capolavoro shakespeariano, è anche il lavoro congiunto, e purtroppo andato perduto, di Deschampes e Vigny, 
altro letterato degno di nota nella storia dei testi shakespeariani in Francia (cfr. Jacques Guiry, Heurs et malheurs 
de “Roméo et Juliette” en France à l’époque romantique in Dirk Delabstite and Lieven D’Hulst, a cura di, 
European Shakespeares. Translating Shakespeare in the Romantic Age, Amsterdam, Jhon Benjamin Publishing 
Companies, 1993, pp. 187-202, riferimento a p. 194; per il lavoro di Alfred de Vigny, traduttore e allestitore di 
Shakespeare: Maurice Descotes, “Le More de Venise” in Maurice Descotes, Le drame romantique et ses grands 
créateurs (1827-1839), cit., pp. 94-107; Elena Randi L’“Othello” di Vigny: il traduttore-metteur en scène come 
“procuratore” dell’autore in Elena Randi, I primordi della regia, cit., pp. 55-106). 
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Se quindi nella prima parte dell’episodio della serata teatrale, per ciò che riguarda la 
scelta dei brani recitati, non vi è totale uguaglianza fra romanzo e drammaturgia, nella 
seconda parte le due versioni tornano a coincidere dal punto di vista narrativo e tale 
corrispondenza, da quel momento in poi, caratterizza per intero l’ultima fase del racconto 
(corrispondente al quinto atto della pièce) sino al finale, affidato alle parole e allo sguardo 
della Granduchessa dinnanzi all’addio di Béatrix: 
 
Frédéric le ha teso la mano, ma senza girare la testa dalla sua parte; lei 
gliel’ha stretta per qualche istante con forza e in silenzio, poi è fuggita via 
scomparendo con Kingston. 
“Che peccato!” ha esclamato la Granduchessa sciogliendosi in pianto. 
Un momento dopo si è sentito il rumore di una carrozza, e tutto era finito859. 
 
BÉATRIX (con determinazione): Andiamo! (Fugge dalla scena. Frédéric 
emette un grido di disperazione) 
LA GRANDUCHESSA (cadendo su una sedia e sciogliendosi in pianto): 
Che peccato!... 860 
 
A conclusione della comparazione pièce-romanzo, per ciò che riguarda i criteri e le 
linee generali del lavoro di adattamento nel passaggio dalla narrazione alla forma 
drammaturgica, è utile fare le ultime riassuntive considerazioni. Innanzitutto, lo scrittore 
decostruisce il compatto tessuto verbale del suo romanzo per ridistribuirlo nelle battute dei 
personaggi e nelle discretissime didascalie; tende a mantenere la medesima linearità nel plot e 
non interviene con l’introduzione di nuovi eventi narrativi; prende la direzione di un 
appiattimento dei personaggi secondari che, meglio delineati nel componimento iniziale, 
figure ben caratterizzate, sono ridotte poi a funzioni drammatiche nella pièce, utili per 
generare il contesto entro cui si muovono i protagonisti861 che invece continuano ad occupare 
lo spazio a loro dedicato nell’opera di partenza e che rimangono sostanzialmente immutati, sia 
nelle caratteristiche individuali che nel percorso narrativo; nel testo per il palcoscenico la 
verbalità prevale sull’azione, così come già accadeva nel romanzo; più piano e quotidiano 
nella versione teatrale, lo stile, in entrambi i casi, è armonico ed elegante.  
                                                 
859
 «Frédéric lui tendit la main, mais sans retourner la tête de son côté; elle la serra quelque temps avec force et 
silence, puis s’élança au dehors et disparut avec Kingston. “Quel dommage!” s’écria la gran duchesse en fondant 
en larmes. Un moment après, on entendit, un roulement de voiture, et tout était fini». B rom, p. 234. 
860
 «BÉATRIX (avec résolution): Allons! (Elle s’élance au dehors. Frédéric pousse un cri de désespoir). LA 
GRAN-DUCHESSE (tombant sur un siége et fondant en larmes): Quel dommage!... ». B, p. 112. 
861
 Anche alcuni recensori mettono in luce questo elemento, in particolare cfr. Théâtres, in «Revue Européenne», 
1 aprile 1861, cit. 
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In generale, la struttura della pièce risulta essere povera di potenziale efficacia scenica  
poiché ricalca troppo fedelmente il disegno del romanzo. Quest’ultimo, tutto basato sulla 
parola e sul suo significato morale, è povero d’azione ed è totalmente volto a dipingere una 
figura ideale e simbolica entro un contesto che sostanzialmente funge solo da cornice e che 
perde completamente di forza nella scrittura drammaturgica. Tale “povertà” può essere però 
letta anche mediante un’altra ottica, come emerge dall’interessante commento di Francisque 
Sarcey, lettore di Legouvé ma soprattutto poi spettatore della messinscena con Adelaide 
Ristori: 
 
Legouvé ha preso [il romanzo] e l’ha messo in forma drammatica. Ha avuto 
l’accortezza di conservare l’assenza di azione e di stile in tutta l’opera. 
Fortunatamente Scribe non era più là […]. Lui ha composto una pièce 
assolutamente vuota, affinché la Ristori potesse trionfarvi stando a suo agio, 
poiché è stato evidente che il successo non è stato dovuto ad altri che a lei862. 
 
Francisque Sarcey parla, con ironia e poco apprezzamento, di una struttura vuota, ma 
suggerisce così un’ipotesi intrigante che, mediante il riferimento per opposizione alla 
drammaturgia francese in auge e l’attenzione posta su una sorta di poetica dell’assenza e del 
senso, va oltre l’usuale interpretazione in chiave negativa di quelle che qualcuno definisce le 
pièces-exhibitions863, opere finalizzate solo a valorizzare il talento di primi attori e prime 
attrici. Nel passaggio dal romanzo al dramma, nella trasformazione da un testo narrativo 
equilibrato e compatto ad una pièce potenzialmente efficace ma concretamente disequilibrata, 
“sghemba”, Legouvé sembra scegliere la strada di una volontaria e consapevole sottrazione 
che vuole giungere, da una parte, all’essenza strutturale per far emergere quella contenutistica, 
e, dall’altra, a creare un “vuoto” autorale che desidera lasciare il maggiore spazio possibile 
all’interpretazione, o meglio all’interprete, in accordo con la poetica della santificazione 





                                                 
862
 «M. Legouvé le prit et le mit en drame. Il eut soin de conserver l’absence d’action et de style dans toute son 
integrité. Heureusement M. Scribe n’était plus là […]. Il a donné une pièce absolument vide, pour que Mme 
Ristori pût y triompher à son aise, pour qu’il fût évident que le succès n’était dû qu’à elle». Francisque Sarcey, 
Chronique Théâtrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
863
 Cfr. Edouard Fournier, Feuilleton de la Patrie, in «La Patrie», 28 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
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5.1.1. La Madonna dell’Arte, attrice angelicata 
 
I personaggi dell’opera teatrale sono otto, ma cinque sono quelli maggiormente 
coinvolti nell’azione scenica: oltre alla protagonista, Frédéric, la Granduchessa, il conte 
Oldenbourg e l’impresario Kingston. Le semplici dinamiche tra di loro sono tutte generate da 
interessi personali legati alla figura di Béatrix, che rappresenta l’unico polo d’attrazione del 
dramma: si tratti di interessi economici come nel caso dell’impresario, sentimentali per il 
Principe, di attrazione artistica per la Granduchessa o inerenti alla ragione di Stato per il 
Conte. L’eroina è l’oggetto dell’attenzione ed è sostanzialmente una figura passiva, in balia 
delle circostanze create dalle macchinazioni umane o dalla sorte. L’unico momento in cui 
Béatrix diviene motore degli eventi è il finale: la sua scelta di responsabilità e di sacrificio, la 
scelta dell’arte per l’amore, e dell’accettazione di ciò che la vita ha riservato per lei – ovvero 
il teatro – è l’unico momento in cui la protagonista svolge una funzione significativamente 
attiva, un ruolo “registico” all’interno del proprio dramma. Questa unicità conferisce all’atto 
conclusivo un valore emblematico: l’eroina conclude l’azione teatrale rifuggendo il “lieto 
fine”, sancendo la natura drammatica della rappresentazione e assurgendo a simbolo della 
purezza artistica. 
 Béatrix è un personaggio dai tiepidi tratti caratteriali, ma dai forti connotati simbolici. 
La sua umanità – che si compone di ironia, dolcezza, intelligenza e umiltà – risulta meno 
rilevante rispetto alla sua portata poetica. Alcuni spettatori del tempo l’hanno definita 
un’eroina fredda, noiosa a forza di perfezione864, così incorruttibile da generare una sorta di 
indifferenza nel pubblico, un distacco che rende difficile l’empatia profonda tra scena e 
platea; anche i pochi momenti di cedimento, in cui il dubbio giunge a minare la sua integrità e 
tormentare il suo spirito, non sono sufficienti a mutarne la visione. Legouvé crea un 
personaggio sostanzialmente monolitico, una pietra pura incastonata entro un gioiello 
prezioso. Tale è l’immagine che emerge dalla descrizione concertata da parte di tutti gli altri 
personaggi e che lei stessa conferma nel momento in cui compare sulla scena e si caratterizza 
per i modi dolci, fermi ma mai aggressivi, l’integerrima difesa della propria dignità 
femminile, la dedizione assoluta all’arte e la tensione verso un amore ideale, perfetto, 
divino865. Béatrix è un personaggio che si eleva verso l’alto, verso l’empireo della donna 
angelicata. Non è, infatti, certo un caso che Legouvé abbia scelto il più significativo nome 
dantesco per la sua eroina, dalle origini italiane, musa di un’arte e di una cultura vagheggiata 
                                                 
864
 Cfr. articolo senza titolo in «L’Universe Illustré», 27 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
865
 Per tutti i riferimenti alla “biografia” della protagonista si veda la sintesi dettagliata: cfr. Appendice F. 
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anche dall’altro personaggio femminile, quello della Granduchessa, come emblema 
dell’unione fra l’ideale dell’arte e la sua contingenza sociale. La sovrana, infatti, vede in 
Béatrix il simbolo della possibilità che il potere politico nutra il proprio popolo di quella 
cultura nazionale di cui l’attrice è incarnazione: come scrive un recensore ella è «la musa 
vivente dell’arte italiana»866: 
 
LA GRANDUCHESSA: […] i nostri Stati sono piccoli, tanto meglio! 
Saranno meglio tenuti! […] Anche Ferrara era un piccolo Stato, ma è là che 
ha brillato il Tasso! Urbino starebbe racchiuso in un angolo del nostro 
ducato, ma è là che è nato Raffaello! E Verona! E Pisa! E Ravenna! …Erano 
piccole come noi… ma sono immortali come la genialità che hanno 
incoraggiato! 867 
 
Ernest Legouvé non solo la chiama Beatrice bensì le attribuisce anche l’appellativo di 
Madonna dell’Arte, a voler ulteriormente rafforzare la sua natura simbolicamente divina e 
l’unione fra arte e santità di cui questo personaggio è rappresentazione. La biografia che 
l’autore costruisce per la sua eroina è completamente coerente a tale valenza di significato: di 
umili origini, da bambina cantava con voce angelica nella chiesa del paese ed era stata 
educata alle opere buone. L’incontro con il teatro avviene sempre durante l’infanzia come una 
sorta di illuminazione, un laico miracolo:  
 
LA GRANDUCHESSA: Ma che miracolo vi ha tirata fuori dalla vostra 
oscurità? Che cosa vi ha rivelato il vostro talento e vi ha fatto salire sulla 
scena?  
BÉATRIX: Un caso!... Ero bambina, un giorno mi portano alla 
rappresentazione di una tragedia antica, l’Antigone di Sofocle. Quello che 
provai fu strano. Di solito, quando i bambini dalla vivida immaginazione si 
trovano di fronte a simili spettacoli, la loro emozione si espande con 
violenza; piangono, tremano, sembrano fuori di sé; io non piansi… non 
urlai… Non è che la mia emozione non fosse profonda, ma era duplice; 
dentro già attrice, io intuivo confusamente che in quello che vedevo c’era 
qualche cosa d’altro rispetto alla verità… qualcos’altro rispetto anche ai 
sentimenti espressi… e questa altra cosa, che era l’arte, mi agitava, mi 
                                                 
866
 «C’est la muse vivante de l’art italien». La quinzaine dramatique, in «L’Ami de la Religion», 9 aprile 1861, 
vol. 17, FR, MBA. 
867
 «LA GRAND-DUCHESSE: […] nos États sont petits, tant mieux! ils seront mieux tenus! […] Ferrare aussi 
était un petit État; mais c’est là qu’a brillé le Tasse! Urbino aurait tenu dans un coin de nôtre duché; mais c’est là 
qu’est né Raphaël! Et Vérone! Et Pise! Et Ravennes! ...elles étaient petites comme nous… mais elles sont 
immortelles comme la génie qu’elle ont encouragé!...». B, p. 12. 
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inquietava, ed io rimasi, per tutta la durata dello spettacolo, immobile, 
concentrata in me stessa… cercando! 
LA GRANDUCHESSA: È curioso! 
BÉATRIX: Dopo lo spettacolo, i nostri amici vollero farmi parlare 
dell’opera, ma fu impossibile tirarmi fuori una sola parola; io cercavo 
sempre; sento ancora un tale piuttosto burbero dirmi: “Vai a dormire, piccola 
sciocca…” e io vi andai velocemente, felice di ritrovarmi sola. 
LA GRANDUCHESSA: Perché? 
BÉATRIX: Invece di dormire, mi impegnai a ricordare, a dire, a fare tutto 
quello che avevo visto; imitavo o cercavo di imitare la voce minacciosa di 
Creonte, la voce giovanile e patetica di Emone, i gesti e gli accenti 
supplicanti di Antigone, e non appena i nostri amici si furono risvegliati, io 
corsi da loro e recitai, con loro grande sgomento, dei frammenti interi che io 
avevo salvato, che avevo conservato, che avevo ricostruito grazie alla 
solitaria riflessione della notte… Il resto, voi lo indovinate: dei parenti che si 
meravigliano, amici che vogliono applaudire quello che si chiama un 
miracolo… poi, qualche anno più tardi, un uomo influente che passa, un 
direttore intelligente che viene avvertito… e poi… il fulgore… l’arte, la 
fortuna… ecco la mia storia868.  
 
Nel racconto della vita di Béatrix il suo primo incontro con il teatro risulta 
particolarmente emblematico e nel frammento citato sembrano unirsi la suggestione letteraria 
proveniente dalla descrizione delle visioni delle mistiche con quella dei miracoli evangelici e 
l’influenza di certa letteratura agiografica.  
Dopo la “miracolosa” iniziazione teatrale e il successivo incontro con un buon 
impresario la protagonista fa la sua comparsa sul palcoscenico, conquistando presto il 
                                                 
868
 «LA GRAND-DUCHESSE: Mais quel miracle vous a tirée de votre obscurité? Qu’est-ce qui vous a révelé 
votre talent et vous a fait monter sur la scène? BÉATRIX: Un hasard!... J’étais enfant, on m’emmena un jour à 
une représentation d’une tragédie antique, de l’Antigone, de Sophocle. Ce que j’éprouvai fut étrange. 
D’ordinaire, quand les enfants dont l’imagination est vive se trouvent en face de pareils spectacles, leur émotion 
se répand avec violence au de hors; ils pleurent; ils tremblent; ils semblent hors d’eux-même; moi, je ne pleurai 
pas, je ne m’écriai pas… Ce n’est pas que mon émotion ne fût profonde, mais elle était double; déjà actrice en 
dedans, je devinais confusément qu’il y avait dans ce que je voyais autre chose que la verité… autre chose même 
que les sentiments exprimés… et cette autre chose, qui était l’art, m’agitait, m’inquiétait, et je demeurai, pendant 
tout le cours de la représentation, immobile, concentrée en moi-même… cherchant! LA GRAND-DUCHESSE: 
C’est curieux!... BÉATRIX: Après le spectacle, nos amis voulurent faire parler de la pièce, mais il fut 
impossibile de tirer de moi un seul mot; je cherchais toujours; si bien que j’entends encore quelqu’un qui était 
assez bourru me dire: “Va te coucher, petite buse…” et j’y courus bien vite, enchantée de me trouver seule. LA 
GRAN-DUCHESSE: Pourquoi? BÉATRIX: Au lieu de dormir, je ne m’occupai qu’à retrouver, à dire, à faire 
tout ce que j’avais vu; j’imitais ou je cherchais à imiter la voix menaçante de Créon, la voix juvénile et 
pathétique de Hémon, les gestes et les accents suppliants d’Antigone, et à peine nos amis réveillés, je courus à 
eux et je leur récitai, à leur grand effroi, des fragments entiers que je savais, que j’avis retenus, que j’avais 
reconstruits par la méditation solitaire de la nuit… Le reste, vous le devinez: des parents qui s’émerveillent, des 
amis qui veulent applaudir à ce qu’on appelle un prodige… puis quelques années plus tard, un homme influent 
qui passe, un directeur intelligent qu’on avertit… et alors… l’éclat… l’art, la fortune… voilà mon histoire». Ivi, 
pp. 41-42. 
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successo internazionale, comparendo nelle vesti dei grandi personaggi della letteratura 
drammatica e scegliendo un repertorio che non ammette figure immorali: Béatrix è simile ad 
una monaca, ad una vestale, e nemmeno fuori dal palcoscenico dimentica i valori virtuosi 
devolvendo parte dei suoi guadagni per le opere di bene.  
La Madonna dell’Arte, mistica e santa, è però anche e soprattutto un’attrice: in questa 
apparente contraddizione sta l’originalità del personaggio di Legouvé, l’intento moralistico 
dell’opera, il suo significato più profondo entro la cultura teatrale del tempo: 
 
Da molto ci domandavamo che cosa potesse davvero essere questa 
“Madonna dell’arte” sulla quale Legouvé aveva scritto un romanzo prima di 
farne l’eroina di un dramma. Che cos’è una madonna? Ci chiedevamo. […] 
Noi supponevamo che questa Béatrix fosse il genio ispiratore, la 
consolatrice, la mano che distribuisce la generosità di qualcuno che è sopra 
di lei, la figlia di qualche duca italiano del sedicesimo secolo, infine la 
madonna adorata dagli artisti che vivono alla corte del Duca. Ma la realtà ci 
ha subito disingannato, e questa madonna è semplicemente un’attrice 
virtuosa e pura. È una vestale dell’arte, se si vuole, perché ella rispetta la sua 
purezza […], ma non è una madonna869. 
 
La santità di Béatrix, connaturata alla sua essenza umana, si afferma ulteriormente per 
il suo essere attrice, per la dedizione ad un mestiere che – intorno alla metà dell’Ottocento – 
ha certamente acquisito maggiore dignità sociale, riconoscimento artistico, ma la cui 
immagine è ancora oscurata dalle accuse di libertinaggio, frivolezza, vanità, ovvero da tutti i 
vizi attribuiti alle attrici per secoli. È dunque evidente come tale personaggio si inserisca a 
pieno titolo nell’intento perseguito dalla Ristori di affermare con il proprio esempio 
un’immagine nuova dell’artista teatrale, di affrancare le attrici dagli antichi pregiudizi e di 
elevare l’arte dell’attore rappresentandone un ideale: 
 
Adelaide, in fondo, è, fatte le debite proporzioni, l’incarnazione ottocentesca 
della donna angelicata: non deve, infatti, colpire l’uomo con le sue attrattive 
femminili, il suo scopo è, piuttosto, quello di innalzarlo esaltandone i 
                                                 
869
 «Il y a longtemps que nous nous demandions ce que pouvait bien être cette “madone de l’art” sur laquelle M. 
Legouvé avait ècrit un roman avant que d’en faire l’héroine d’un drame. Qu’est-ce qu’une madone? nous 
demandions nous. […] Nous supposions que cette Béatrix était le génie inspirateur, la consolatrice, la main 
distribuant les largesses de quelq’un place au-dessus d'elle, la fille de qualque duc italien du seizième siècle, la 
madone adorée enfin des artistes vivant à la cour de le duc. Mais la réalité nous a vite détrompé, et cette madone 
est tout simplement une actrice vertueuse et vierge. C’est une vestale de l’art, si l’on veut, car elle respecte sa 
virginité […], mais ce n’est point une madone». Ludovic, Théâtres. Théâtre des Arts, in «Journal de Rouen», 30 
agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. L’articolo riporta il commento del corrispondente P. de Bresey dopo la prima di 
Béatrix all’Odéon. 
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sentimenti più elevati (in campo morale o in campo politico-patriottico) 
esercitando su di lui una massiccia operazione di tipo educativo870. 
 
L’obiettivo di Adelaide, condiviso da Legouvé, è condotto nella pièce alle estreme 
conseguenze. Tutto è puro nell’approccio di Béatrix al teatro, come pura è la sua esistenza di 
donna. Anche l’amore può essere vissuto solo nella sfera del sogno, scevro da pulsioni umane 
fisiche e psicologiche: solo la purezza infatti, secondo il personaggio di Legouvé, garantisce 
all’interprete la possibilità di penetrare nell’animo dei personaggi, di moltiplicare le passioni e 
rappresentarle sulla scena; più l’animo è vergine, più sarà ricettivo e disposto ad incarnare la 
molteplicità umana richiesta dal mestiere del teatro. Questo apparentemente potrebbe 
significare una negazione della vita, ma il personaggio di Béatrix non sembra voler essere 
un’esortazione alla rinuncia in senso monastico bensì un invito al sacrificio, alla necessità che 
l’arte venga tutelata sopra a tutto. La Béatrix di Legouvé non è un’eroina emotivamente 
fredda e anche l’amore complesso e contraddittoriamente vivo fra la realtà e il sogno non 
viene rifiutato dalla madonna-attrice in quanto tale, ma come possibile elemento di corruzione 
spirituale: esso – come si evince dal dialogo finale con Frédéric – così profondamente 
coinvolto entro le dinamiche del potere e della società, troppo ancorato agli interessi 
dell’uomo, potrebbe infatti rappresentare un pericolo per l’artista. Le ragioni umane – 
storiche, sociali o politiche – dunque non riguardano Béatrix, ma ciò può essere affermato non 
tanto se si analizza l’opera dal punto di vista della psicologia del personaggio quanto nei suoi 
intenti poetici e teatrali: la mistica, santa, attrice è simbolo e l’autore come tale la costruisce, 
forzandone le dinamiche interiori e i caratteri, che non costituiscono il centro del suo 
interesse. L’obiettivo è interamente volto alla delineazione dell’icona, della Béatrix salvifica, 
figura dell’altezza umana e artistica del teatro, alter ego di Adelaide che così l’autore vuole 
celebrare.  
A tal proposito, vi è un ulteriore e rilevante aspetto da considerare, sino ad ora 
volutamente rimandato, ovvero che la vicenda sentimentale tra l’attrice e il Principe si rifà, sin 
dal romanzo, alla biografia della Ristori e al suo aristocratico matrimonio:  
 
Dopo una serie di gravi contrarietà, di romantici avvenimenti, già narrati da 
molti miei biografi, mi unii in matrimonio col marchese Giuliano Capranica 
del Grillo871. 
 
                                                 
870
 Giovanna Ciotti Cavalletto, Attrici e società nell’Ottocento italiano, cit., p. 51. 
871
 RSA, p. 17. 
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Durante il corso delle rappresentazioni ch’ella dava a Roma, Adelaide 
Ristori ispirò la passione più viva al marchese Giuliano del Grillo, figlio del 
marchese Capranica, proprietario del teatro che porta questo nome, e 
dell’altro più ancora considerevole, che è noto sotto il nome di Teatro Valle. 
Questo era qualcosa di meglio d’uno di quei frivoli sentimenti di cui si 
gloriano molte donne da teatro; l’innamorato giovane, perdutamente preso, si 
produsse con una formale proposizione di matrimonio. Non vi aveva in 
alcun modo luogo a sperare che la nobil famiglia dei Capranica aderisse a 
cosiffatta unione872. 
 
Dopo peripezie degne degli «intrighi e [delle] invenzioni uscite dal cervello fecondo 
de’ somministratori ordinarii dei teatri dei boulevards parigini»873 – come scrive Pier 
Ambrogio Curti – i due giovani, in seguito ad un segreto (ormai leggendario ma 
verosimile)874 matrimonio “all’improvvisa”, si uniscono nel 1848 mediante un rito regolare. 
Aldo Pezzana Capranica del Grillo, erede della famiglia, sostiene che «la celebrazione del 
1848 non significò il superamento del contrasto fra Giuliano ed i genitori e l’accettazione di 
Adelaide nella società romana»875 e che la conciliazione arriverà con la nascita dei due figli, 
Giorgio e Bianca876. Le nozze e la maternità sono un tema caro alla Ristori che se vuole unire 
le identità femminili di moglie e madre con quella di attrice, non nega, nemmeno nelle sue 
memorie, la difficoltà della scelta: 
 
Non sapevo decidermi al matrimonio nella tema che questo potesse nuocere 
alla mia carriera, della quale ero infatuata; ma la sorte mi aveva destinato a 
compagno un’anima gentile, che, dividendo meco il culto per le arti belle, 
lungi dal rattenere il mio slancio, lo eccitava stimolandomi a proseguire con 
tenacità nella mia via877.  
 
Vi è certamente un momento, in concomitanza al matrimonio, alla nascita dei figli, in 
cui la Ristori progetta – dopo una breve pausa – di ritirarsi definitivamente dalle scene nel 
giro di pochi anni, come conferma la lettera che scrive a Francesco Righetti, in risposta agli 
inviti di quest’ultimo ad entrare nella Reale Sarda: 
                                                 
872




 Cfr. Aldo Pezzana Capranica del Grillo, Il matrimonio di Giuliano Capranica del Grillo e di Adelaide Ristori, 
in «Teatro Archivio», 10, settembre 1986, pp. 109-112. 
875
 Ivi, p. 112 
876
 Nei Ricordi è la marchesa stessa a ricordare dolorosamente anche gli altri due figli morti appena nati (cfr. 
RSA, p. 18). 
877
 Ivi, p. 17. 
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La ringrazio delle di Lei esibizioni, ma avendo preso marito da qualche 
tempo, ed essendo ciò a cognizione di tutti, doveva bene immaginarsi che se 
rimaneva ancora sulle scene lo faceva in riguardo di non rovinare i miei 
Capo-Comici con un repentino allontanamento dal teatro. Col termine del 
Carnovale 50-in 51 termino il mio contratto e la carriera drammatica per 
cambiare di condizione. Eccole parlato francamente878. 
 
Adelaide Ristori abbandonerà il teatro solo molti anni più tardi. Ragioni contingenti ed 
economiche la portano, con il marito, a costruire l’“impresa” della sua carriera “solista” e 
della Compagnia Drammatica Italiana, mentre la vocazione teatrale, la dedizione e la 
passione, la conducono al raggiungimento dei risultati artistici. Nonostante questo, la pratica e 
la scelta dell’arte non sono mai scisse da quella della famiglia, nodo rilevante nell’esperienza 
privata della Grande Attrice. 
La macroscopica e sostanziale differenza dunque tra la vita di Adelaide e quella di 
Béatrix riguarda il finale dell’opera che vede la protagonista abbandonare l’amato, scegliere il 
sacrificio dell’amore, ma con esso anche la totale consacrazione all’arte. La marchesa decide 
invece per un legame coniugale che sarà anche fertile e profondo rapporto di lavoro, di 
condivisione della vita del teatro. Con la Ristori dunque l’unione della donna e dell’attrice è 
possibile, trova un “lieto fine”, mentre Béatrix è martire consapevole di tale scissione. 
Questa differenza tra l’esperienza biografica di Adelaide e quella dell’eroina per lei 
concepita, se messa anche in relazione con le idee egalitarie dell’autore rispetto alla questione 
femminile, pone ulteriori domande sull’interpretazione del finale dell’opera, tanto che alcuni 
commentatori del tempo l’hanno definita una pièce sostanzialmente “aristocratica”879, da cui 
risultano l’inconvenienza e l’impossibilità sociale dell’unione tra un’attrice e un nobile, 
impedendo così alla figura della teatrante la liberazione dal ghetto di pregiudizi in cui per 
secoli era stata imprigionata. In realtà la distanza che si crea con la vicenda personale della 
Ristori, tra la derivazione biografica del dramma e il suo svolgimento poetico, sembra negare 
qualunque intento sociale o politico da parte dell’autore e coerentemente sorreggere 
l’interpretazione del personaggio di Béatrix quale simbolo supremo e assoluto della divinità 
dell’arte. Ciò conferma la lettura dell’opera nella direzione di una idealizzazione totalizzante 
della figura dell’attrice e dei valori spirituali che essa, dentro e fuori il palcoscenico, deve 
perseguire e rappresentare.  
                                                 
878
 Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Castel Gandolfo 12 settembre 1847, RA, BTB. 
879
 Cfr. La quinzaine dramatique, in «L’Ami de la Religion», 9 aprile 1861, cit. 
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L’interprete e destinataria della composizione drammaturgica Adelaide Ristori non 
nega così la sua umanità, la sua personalità di donna, le scelte in nome di una femminilità 
considerata completa (e certamente borghese), ma come artista, incarnazione della Madonna 
dell’Arte entro la finzione della scena, decide di farsi portavoce di una visione ideale dell’arte 
e del teatro che sappia andare oltre la celebrazione della sua personalità, sceglie – come 
emergerà anche dal lavoro di costruzione del personaggio – di mettersi al servizio dell’opera 
dell’autore con cui condivide il medesimo ideale spirituale e artistico.  
 
 
5.2. I copioni della pièce: due tempi per uno spettacolo 
 
I copioni di Béatrix ou La Madone de l’Art conservati nel Fondo Ristori sono due, 
entrambi a stampa880. Ad essi si aggiunge nell’archivio un’altra versione a stampa del testo, 
che però non risulta essere stata utilizzata come copione881. Il testo di base francese è il 
medesimo in tutti e tre i casi, come l’anno di pubblicazione che coincide a quello del debutto: 
il 1861. 
Il copione B1 1861 – incompleto poiché mancante delle ultime scene della pièce882 – 
può essere datato poiché sono presenti due timbri e un visto della censura del 21 agosto 1861, 
giorno in cui Adelaide è a Tolosa con lo spettacolo. Il testo porta alcuni segni a matita in 
italiano; l’autore degli appunti è uno solo ma la calligrafia non sembra essere quella della 
Ristori. Gli interventi a matita riguardano sostanzialmente tre tipologie di indicazioni: le 
aperture e le chiusure delle porte tra una scena e l’altra e in concomitanza all’entrata o 
all’uscita dei personaggi883; i movimenti dell’usciere che non viene contemplato dall’autore 
ma inserito con una funzione meramente strumentale di “servo di scena”: il suo compito è 
quello di muovere oggetti di attrezzeria nel terzo atto e di montare e smontare il “teatro” 
nell’atto quarto884; infine, sono annotati gli interventi musicali (indicati come «musica» senza 
però nessuna indicazione sui brani). Quest’ultima informazione risulta comunque significativa 
se si considera che essi si trovano inseriti direttamente all’interno delle scene dello spettacolo 
                                                 
880
 Cfr. B1 1861: Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, Michel 
Lévy Frères, 1861, cs, fasc. 93, FR, MBA; B2 1861: Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie 
en cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861, cs, fasc. 94, FR, MBA. 
881
 Si tratta della versione di cui ci siamo serviti per l’analisi drammaturgica dell’opera, indicata come B. 
882
 Si interrompe all’inizio della scena decima del quinto atto: cfr. B1 1861, p. 108. 
883
 Cfr. ivi, pp. 4, 14, 15, 31, 33, 36, 37, 38, 46. Le informazioni relative alle porte sono accompagnate dal 
simbolo # che viene usato come evidenziatura dell’appunto inserito.  
884
 Cfr. ivi, pp. 51, 52, 53, 77, 78, 80, 83, 89. 
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e non solo come intermezzi fra un atto e l’altro e dunque necessitano un’attenta 
considerazione.  
Il primo intervento musicale indicato nel copione B1 1861 si trova nel secondo atto 
nella scena settima, quella del primo incontro a corte fra Béatrix e Frédéric885: la musica ha 
inizio nel momento in cui il Principe si rivolge all’attrice, esortato dalla madre, per spingerla 
ad accettare l’invito di restare a corte e recitare quella sera stessa e si conclude a fine scena 
con l’uscita di tutti i personaggi e l’ordine della Granduchessa, dopo l’assenso di Béatrix, ad 
organizzare la serata teatrale. La musica potrebbe così amplificare l’azione corale nei 
confronti dell’eroina, preannunciare la rappresentazione o sottolineare i sentimenti privati di 
Frédéric, ovvero essere un controcanto emotivo, personale e sotterraneo rispetto all’esteriorità 
che il personaggio si trova a dover manifestare. La musica, che si interrompe a fine scena, 
inoltre, amplifica la successiva solitudine della protagonista886, che si esplica a livello testuale 
in un monolgo in cui Béatrix esprime i tormenti e i dubbi dell’amore. Ulteriori indicazioni 
musicali si trovano poi nell’atto quarto, quello del metateatro, dove già le didascalie esplicite 
segnalano questa presenza “sonora”: l’inizio del primo intervento coincide con l’entrata in 
scena di Frédéric-Romeo887 e Legouvé, che riporta l’azione musicale in didascalia (senza poi 
mai indicarne la fine), ne suggerisce la qualità definendola una melodia dolce888. Questa si 
interrompe – come informa un appunto a matita – nel corso della recita quando una battuta di 
Giulietta interviene all’improvviso poiché Béatrix taglia per eccesso di emozione le battute 
del partner: il silenzio sopraggiunge così nel momento della constatazione, da parte di 
Oldenbourg-spettatore, di tale “deviazione” rispetto al “copione” originale, dettata appunto da 
una circostanza teatrale fuori dall’ordinario poiché causata dalla mescolanza fra vita e 
finzione. La scena di Romeo e Giulietta prosegue poi nel silenzio. La musica interviene 
nuovamente alla fine della recita889, a sancirne la conclusione, il successo e le conseguenze 
emotive per i due protagonisti, per concludersi alla battuta di Béatrix che chiede perdono alla 
Granduchessa per lo sconvolgimento nervoso di cui è caduta inaspettatamente vittima890. Il 
ritorno ad un’apparente “normalità” si accompagna al sopraggiungere del silenzio, in cui si ha 
il breve scambio tra una Granduchessa commossa e curiosa dinnanzi ad una Béatrix incredula 
e dolente. La musica riprende infine sull’uscita di scena della dama e fa da sottofondo 
                                                 
885
 Cfr. ivi, pp. 47-48. 
886
 Cfr. ivi, p. 48. 
887
 Cfr. ivi, p. 84. 
888
 Cfr. Ibidem. 
889
 Cfr. ivi, p. 88. 
890
 Cfr. ivi, p. 89. 
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all’annuncio dell’imminente matrimonio del Principe con la principessa Marguerite891. 
L’inserimento dei brani musicali, solo in parte presenti nelle didascalie esplicite del testo, 
viene ideato in un momento successivo, presumibilmente in fase di allestimento ed in 
relazione a precisi momenti dello spettacolo e potrebbe, forse, essere stato proprio Legouvé a 
lavorare a stretto contatto con i musicisti dell’Odéon.    
Il copione B1 1861 del Fondo Ristori non porta segni di altra natura da mettere in 
evidenza892 né alcuna indicazione di tipo interpretativo per ciò che riguarda il lavoro 
dell’attrice. L’altro copione, B2 1861, risulta invece molto più ricco di informazioni relative 
all’allestimento; il suo utilizzo teatrale, nonostante il documento sia stato stampato nel 1861, è 
da collocare nel 1865, come si cercherà di dimostrare.  
Il copione B2 1861 è minuziosamente appuntato in francese da un’unica mano, che 
non è quella della Ristori, ma di qualcuno che ha voluto – o dovuto – formalizzare la 
messinscena, garantendone così la corretta memoria. Questo lavoro di codificazione verbale 
dello spettacolo, probabilmente svolto dal direttore di scena893, risulta una presenza diffusa tra 
i documenti di Adelaide Ristori, segno di una prassi che si inserisce a poco a poco nel suo 
lavoro, come è già in parte emerso dall’analisi dei copioni di Adriana Lecouvreur, divenendo 
usuale nella sua esperienza di capocomica.  
Gli interventi inseriti in B2 1861 sono rilevanti poiché costituiscono i singoli 
frammenti di un’operazione che tende a ricomporre la rappresentazione nella sua totalità, 
verosimilmente attendibile rispetto a ciò che doveva essere lo spettacolo per la minuzia e la 
coerenza interna delle indicazioni riportate, sintomo di notazioni sistematiche e non saltuarie. 
Queste ultime sono riconducibili solo ad alcuni aspetti della messinscena, che sostanzialmente 
escludono l’aspetto interpretativo vero e proprio coinvolgendo l’attore per ciò che riguarda il 
movimento. Entrate, uscite, azioni sceniche, spostamenti di oggetti, oltre agli interventi 
musicali e all’arricchimento delle informazioni sulla scenografia, sono gli elementi che 
trovano posto nella traduzione verbale dello spettacolo rinvenibile in questo copione. Ad essi 
si accompagnano inoltre gli interventi drammaturgici, altrettando significativi e che si 
analizzeranno separatamente. 
                                                 
891
 Cfr. ivi, pp. 89-90. 
892
 Vi sono pochissimi tagli e sostituzioni linguistiche non degni di nota.  
893
 Particolarmente significativo ed emblematico a tal proposito è il caso, su cui si tornerà nell’ultimo capitolo, 
dell’Indicatore dei Manifesti Scenario e Comparse della Drammatica Compagnia Italiana diretta dall’esimia 
Adelaide Ristori Marchesa Capranica del Grillo conservato nel Fondo Ristori e trascritto e pubblicato da Teresa 
Viziano (cfr. Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una 
compagnia drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 461-595). 
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 L’aspetto più rilevante, anche da un punto di vista quantitativo, riguarda i movimenti 
degli attori.  Si prenda la prima scena894 come esempio di una modalità di annotazione delle 
informazioni che si ripete per tutto il copione. Il testo originale non fornisce alcun tipo di 
suggerimento di questa natura e riporta solo l’elenco dei personaggi che devono fare il loro 
ingresso sulla scena: la Granduchessa, Oldenbourg, Kœrner e alcuni gentiluomini della 
corte895. A questi viene aggiunto, mediante l’annotazione a matita, un ufficiale che poi 
compare nel dialogo ma non è segnalato poiché probabilmente compreso dal drammaturgo nel 
gruppo dei figuranti. L’entrata iniziale – informa sempre l’autore degli appunti – è dal fondo a 
sinistra; la Granduchessa prende posizione sedendosi a sinistra, per ascoltare le informazioni 
circa i lavori svolti in città. Il compilatore considera le direzioni sempre guardando il palco, 
come si intuisce da un confronto fra le annotazioni e uno schizzo tratteggiato a fondo pagina. 
Da quest’ultimo emerge che la distribuzione che vanno a comporre i personaggi sulla scena è 
la seguente: a sinistra, la corte e la Granduchessa, rivolta verso il centro; sulla destra, ma 
arretrato rispetto alla dama, Kœrner ed un altro gruppo di signori della corte. Non viene 
segnalato nel disegno Oldenbourg ma la pagina è strappata: se il suo nome fosse compreso 
avrebbe una posizione a sinistra, più avanti sul proscenio rispetto al personaggio femminile; 
ciò risulterebbe infatti coerente rispetto ad un appunto riferito al Conte che consta 
dell’indicazione di un avanzamento. Come viene segnato a lato a matita, egli avanza infatti 
con l’obiettivo di mostrare una carta alla Granduchessa, in cui forse potrebbe essere riportato 
l’elenco dei lavori eseguiti di cui si sta discorrendo e che poi le fa firmare, dopo aver tirato 
fuori una penna. Tale oggetto di scena non è previsto dall’autore e viene anch’esso inserito 
nell’allestimento della pièce. A fine scena la Granduchessa congeda la corte, che «esce 
salutando»896. Poi si rivolge a Oldenbourg «che avanza a sinistra»897, mentre prima doveva 
trovarsi leggermente arretrato rispetto alla dama. Le comparse escono, come indicato dalla 
didascalia del testo. In conclusione della prima scena viene poi appuntato che le «porte [sono] 
chiuse»898.   
Questo è solo un esempio di come i suggerimenti inseriti dal drammaturgo nelle 
didascalie siano stati integrati nella messinscena e appuntati da colui che annota il documento. 
Molti procedimenti, movimenti o azioni, risultano ovvi, implicitamente presenti nel testo, ma 
chi ha segnato il copione non dimentica mai di registrarli. 
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 Cfr. B2 1861, pp. 3-4. 
895
 Cfr. Ivi, p. 3. 
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 Ivi, p. 4. Gli appunti in francese del compilatore, essendo chiari e molto sintetici, vengono citati direttamente 






Sempre indicati sono i movimenti dei personaggi: le porte sono le molteplici vie di 
entrata e uscita; viene ovunque segnalato da che porta esce l’attore e se la porta rimane chiusa 
o aperta: lo spazio talvolta prevede una “via di fuga” verso l’esterno, talatra rimane chiuso e 
privato. Gli spostamenti interni alle scene servono chiaramente a “muovere” dialoghi 
sostanzialmente statici e ad impedire che la parola sovrasti completamente gli accadimenti, 
rischio che si corre con un testo di tale fattura, poco fertile di spunti per la creazione di azioni 
sceniche concrete e significative. Sul palco vi sono numerose sedute, sedie, poltrone o altri 
elementi d’arredo, come nel caso del canapé che sarà utilizzato come feretro per la scena 
shakespeariana ma che compare già precedentemente. Questo genere di mobilio viene 
utilizzato per mutare lo spazio, le sedute e le alzate segnano l’andamento dei dialoghi 
generando anche un movimento dei personaggi a livello fisico e visivo.  
Oltre agli spostamenti necessari e strumentali all’avanzare della narrazione 
drammatica, sono indicate altre tipologie di azioni sceniche – non molte, a dire il vero, e non 
particolarmente interessanti – che paiono però meno strumentali e sembrano voler essere 
portatrici di significato, andando ad arricchire le didascalie del testo: è il caso della quarta 
scena del secondo atto quando Frédéric entra e trova la madre seduta che lo aspetta. L’autore 
inserisce un’indicazione rispetto all’intenzione della prima battuta, di saluto, del Principe: 
«con affetto»899. A matita, il copione riporta: «baciandole la mano»900. Si tratta di un’azione 
che connota subito il rapporto tra i due personaggi, arricchendo l’incontro insito nella parola: 
esso rimanda infatti ad una relazione parentale di affetto ma anche di reverenza del giovane 
verso la madre. La mano rimane peraltro una sorta di tramite privilegiato del rapporto tra i 
due, perdurando in questo momento dello spettacolo quale segno fisico della loro relazione; il 
figlio tiene infatti la mano della madre quando racconta dell’incontro con Béatrix avvenuto a 
Vienna e del suo amore per la donna901: una confessione tanto importante e intima per 
Frédéric avviene mediante l’insaturarsi di un contatto più profondo con la genitrice ed 
evidente agli occhi del pubblico. Un altro esempio dell’inserimento di una microazione 
significativa si ritrova nella quinta scena dell’atto d’apertura, al primo ingresso di Kingston e 
Smits902 quando il cappello dell’impresario – a differenza dei numerosi copricapo che, nel 
corso dell’allestimento, i personaggi maschili con indifferenza tolgono ed indossano, secondo 
l’etichetta – diventa il segno caratterizzante del rapporto di forza fra i due: il cappello 
dell’impresario Kingston viene infatti dato in mano al direttore di palco Smits, affinché sia 
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 Cfr. ivi, pp. 13-14. 
902
 Cfr. ivi, p. 15. 
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quest’ultimo a posarlo, rendendo così evidente, sin dal loro primo apparire, che il secondo è 
gerarchicamente inferiore al primo, contraddistinto da una forma di piccola servitù.  
Un’ulteriore tipologia di movimento inserito a matita pare alludere ad una relazione 
più stringente tra gesto, parola e psicologia del personaggio e si ritrova nei casi in cui il testo 
diviene ripiegamento interiore e descrizione dello stato emotivo. Il caso più evidente è 
rappresentato dal monologo di Béatrix, nella scena ottava del secondo atto, quando la 
protagonista si trova a doversi confrontare con se stessa e affrontare il proprio travaglio 
sentimentale903. Gli appunti inseriti sul copione sono numerosi: l’attrice inzia cadendo su una 
sedia, affranta dalla condizione in cui si trova. Le riflessioni in cui si immerge inducono una 
sequela di domande e dubbi, che la portano a sentire la necessità di alzarsi, quasi ad 
accompagnare con il corpo il moto dei pensieri. La posizione eretta viene assunta in 
concomitanza ad un deciso cambiamento emotivo coincidente con il sorgere della rabbia: 
prima rivolta verso il Principe capace di generare in lei un sentimento irrazionale e 
incontrollabile, poi verso se stessa che non trova la forza per compiere l’unica scelta giusta 
per resistere a quella passione violenta. Il dubbio si fa sempre più disperato, congiuntamente 
alla consapevolezza dell’amore autentico provato e l’attrice, ad esprimere la confusione della 
mente e il delirio del cuore, attraversa il palcoscenico da destra a sinistra. Il monologo si 
conclude con l’interruzione del movimento e il raggiungimento di una posizione di 
immobilità: Béatrix afferma l’impossibilità a trovare una soluzione immediata e constata 
l’abisso della sua sofferenza. 
Il copione riporta poi anche alcuni appunti scenografici, tali da integrare le didascalie 
esplicite del testo. È il caso, ad esempio, dell’indicazione di apertura del primo atto che recita: 
«Il teatro rappresenta un piccolo salone elegante. A destra, in fondo, una parte del balcone, 
porta in fondo, porte laterali, un tavolo e tutto ciò che serve per scrivere»904. La descrizione 
viene integrata dall’inserimento a matita di altri elementi: «a sinistra un piccolo divano vicino 
alla tavola, sedie accanto e giardino in fondo»905. Nell’atto terzo, quando la scena cambia, per 
ciò che riguarda l’arredo descritto nella didascalia del drammaturgo («Il teatro rappresenta un 
grande giardino d’inverno che fa da salone, a sinistra, una piccola serra di orchidee; a destra, 
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 Cfr. ivi, p. 48. 
904
 «Le théâtre représente un petit salon élégant. A droite, au fond, pan coupé faisant balcon, porte au fond, 




lo studio del principe Frédéric che è nascosta da alcuni arbusti e separata dalla serra mediante 
una vetrata»906) vengono aggiunti nell’allestimento il canapé, una scrivania e una poltrona. 
 Da considerare sono poi gli interventi musicali, inseriti negli stessi punti del copione 
B1 1861: ciò avviene sia per il secondo atto907, sia per la recita serale908 (con un  leggero 
posticipo del finale del pezzo che chiude la scena shakespeariana). L’analogia tra le 
indicazioni appuntate su entrambi i copioni potrebbe confermare l’ipotesi che si tratti di brani 
composti o pensati specificatamente per essere posizionati in quei precisi momenti dello 
spettacolo. L’unica differenza che emerge a tal proposito tra i due documenti è giustificata da 
un cambiamento a livello drammaturgico e strutturale nella suddivisione in atti: in B1 1861 vi 
è un inserimento musicale interno alla scena909 a sottolineare l’annuncio di Frédéric che dà 
avvio ai preparativi per il matrimonio combinato e a indicare la conclusione dell’atto terzo; in 
B2 1861, invece, la musica mette in risalto la continuità narrativa risultante dal fatto che la 
distinzione d’atto è stata eliminata. 
 Alle notazioni a matita su B2 1861 si deve aggiungere la presenza di altre operazioni  
sul copione: sempre a matita vi è l’indicazione di numerosi tagli e su alcune pagine vi sono 
dei fogli incollati, bianchi o manoscritti, utili per apportare cambiamenti testuali rispetto 
all’originale dell’autore, e presumibilmente inseriti dallo stesso compilatore degli appunti 
scenici.   
Sostanziali sono i mutamenti drammaturgici che compaiono sul copione e volti alla 
messinscena: la riduzione da cinque a quattro atti e il taglio di intere scene comportano una 
significativa modifica della struttura e degli equilibri interni alla pièce.  
Sin dal primo atto di B2 1861, emerge un intento di alleggerimento e riduzione del 
materiale verbale910, nonostante gli interventi più cospicui siano da rilevare a partire dall’atto 
terzo. La prima scena del secondo911 è esemplificativa: vengono spezzate le battute più lunghe 
di un dato personaggio mediante brevi inserimenti degli altri attori, domande o esclamazioni 
tali da rendere meno faticoso il procedere del discorso e da evidenziare la natura dialogica 
della scena, anche in presenza di numerose “derive” monologanti. A partire dal terzo atto si 
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 «Le théâtre représente un grand jardin d’hiver servant de salon, à gauche, une petite serre à orchidées; à 
droite, le cabinet de travail du prince Frédéric, qui est caché par des arbustes et séparé de la serre par un vitrage». 
Ivi, p. 51. 
907
 Cfr. ivi, pp. 47-48. 
908
 Cfr. ivi, pp. 84-85, 88-89. 
909
 Cfr. ivi, p. 76. 
910
 Eliminato è il primo racconto biografico su Béatrix ad opera della Granduchessa – i cui elementi poi 
torneranno – e ridotta è la scena sesta in cui viene tagliata parte della descrizione di Kingston degli assalti degli 
ammiratori della protagonista. Cfr. ivi, pp. 8-9, 18. 
911
 Cfr. ivi, pp. 33-34. 
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osserva poi un lavoro sul testo decisamente cospicuo volto a garantire maggiore equilibrio 
alla struttura, a favorire il ritmo dell’azione scenica e ad evitare lungaggini ritenute 
evidentemente superflue per lo spettacolo, la cui durata era già piuttosto consistente stando 
alla testimonianza, del 1861, di Pierre Véron che parla di circa cinque ore di 
rappresentazione912 e di Listener che riporta una durata di più di tre ore913. 
L’atto terzo è sin dall’inizio decisamente ridotto: la scena seconda, tra Kingston e 
Oldenbourg, in cui il drammaturgo include alcuni dettagli biografici e di carattere sui due 
personaggi, passa da settantadue a quarantasette battute; è quindi ridotta all’essenziale, resa 
meramente strumentale al procedere dell’azione914. Ad essa segue uno dei momenti centrali 
della pièce, quello della dichiarazione dell’amore di Frédéric a Béatrix, al quale succederebbe 
un breve monologo della protagonista nella scena quarta che viene omesso per intero e 
sostituito da un’azione non verbale915. Un’indicazione a matita, inserita prima dell’incontro 
con il Principe, informa che Béatrix entra in scena con un bouquet di fiori in mano916: questo 
oggetto diviene il “correlativo oggettivo” dello stato d’animo dell’eroina e utilizzato 
dall’attrice per esprimere, mediante un’azione muta, ciò che comunicavano le parole del 
drammaturgo nel monologo eliminato:  
 
BÉATRIX: (sola […]) Io muoio!... Tanto d’amore!… Quanto di lacrime!... 
Vai!… Piangi, mio caro Frédéric!… Lacera il tuo petto… tu non soffrirai 
mai quanto me! Io mentire così… ridere… ridere!... Oh! Povera 
commediante! È la prima volta che tu reciti la commedia… con quale 
disperazione… Dio solo lo sa… Ah! scappiamo da qui… o correrò da lui a 
confessare tutto917. 
 
Questo breve monologo in B2 1861 è coperto da un foglio bianco, incollato sulla 
pagina del libro, sul quale l’autore degli interventi scrive: «Lascia cadere il suo bouquet e si 
lancia fuori dal fondo»918. Ad emergere è così chiaramente lo stato d’inquietudine e angoscia 
in cui si trova la protagonista; da segnalare è però il fatto che a scomparire è la riflessione 
                                                 
912
 Cfr. Pierre Véron, Les théâtres, in «Le Charivari», 1-2 aprile 1861, Vol. 17, FR, MBA. 
913
 Cfr. [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, 
vol. 17, FR, MBA. 
914
 Cfr. B2 1861, pp. 55-58. 
915
 Cfr. ivi, p. 65. 
916
 Cfr. ivi, p. 58. 
917
 «BÉATRIX: (seule […]) Je meurs!... Tant d’amour!... Tant de larmes!... Va!... Pleure, cher Frédéric… 
Déchire ta poitrine… Tu ne souffriras jamais autant que moi!... Moi mentir ainsi… rire… rire! …Oh! Pauvre 
commédienne!... C’est la première fois que tu joues la comédie… avec quel désespoir… Dieu seul le sait… Ah! 
sauvons-nous d’ici… ou je courrais lui tout avouer». B, p. 65.   
918
 B2 1861, p. 65. 
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sull’utilizzo strumentale dell’arte attorale, sorta di denigrazione artistica finalizzata alla 
dissimulazione e alla finzione. Quest’ultimo, apparentemente insignificante, piccolo taglio è 
in realtà degno di nota, se si pensa che si tratta di uno dei pochi passaggi in cui Legouvé rende 
contraddittoria la sua protagonista: qui anche l’attrice “angelicata” cade nel tranello della 
“prostituzione”, nella menzogna supportata dalla propria abilità artistica (non a caso, una delle 
sempiterne accuse rivolte agli attori sin dai tempi antichi) e pertanto omesso nella 
rappresentazione per maggiormente esaltare la purezza e l’integrità della protagonista. 
A partire dalla metà del terzo atto i tagli risultano sempre più cospicui e chiaramente 
volti ad eliminare passaggi non fondamentali dal punto di vista dell’intreccio, a rimuovere le 
sottotrame che coinvolgono i personaggi secondari, a permettere alla protagonista di restare il 
più possibile sulla scena e ad omettere tutto ciò che non risulta essenziale nell’andamento di 
un’azione che deve giungere rapidamente al suo centro metateatrale, il culmine poetico, 
teatrale ed emotivo della pièce. In particolare, la scena ottava919 tra Kœrner e Oldenbourg 
viene accorciata a pochissime battute (da quattrodici a quattro) e la nona920 (in cui alle due 
figure precedenti si aggiunge Kingston) è ridotta da quaranta a undici battute. L’indicazione 
della fine del terzo atto è cancellata, come avviene anche per quella di inizio del quarto: un 
foglio apposto al testo a stampa porta l’annotazione manoscritta che sancisce l’eliminazione 
della divisione fra i due atti921 e segnala poi la disposizione degli attori sul palcoscenico per il 
momento della recita. Sul copione, nella parte relativa a tale momento della rappresentazione, 
vi sono numerose indicazioni circa il lavoro dell’ensemble, sulle quali torneremo quando ci 
occuperemo della ricostruzione del frammento metateatrale dello spettacolo.  
Il mutamento strutturale, che si concretizza nella fusione di due atti (che da quattro 
diventano cinque) comporta non soltanto una evidente riduzione della durata dello spettacolo, 
ma anche un maggiore equilibrio “geometrico”, un ritmo generale più compatto e fluido nel 
suo divenire – con un climax nella seconda parte dell’attuale atto terzo a cui segue una 
dilatazione ritmica che riguarda l’ultima fase dello spettacolo.  
Anche l’ultimo atto risulta decisamente sfoltito, come si evince immediatamente dalle 
prime due scene922. Per ciò che riguarda il finale, degne di nota sono alcune considerazioni 
riguardanti l’eliminazione di due particolari inerenti ai giovani protagonisti, coerentemente 
con ciò che era già avvenuto nel primo atto. Ad essere tagliata è infatti la battuta923 in cui 
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 Cfr. ivi, pp. 68-69. 
920
 Cfr. ivi, pp. 69-72. 
921
 Cfr. ivi, p. 77. 
922
 Cfr. ivi, pp. 91-95. 
923
 Cfr. ivi, pp. 104-105. 
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Frédéric ragiona sulla relazione fra i doveri di Stato e il suo desiderato matrimonio per amore 
e sulla eventuale “sconvenienza” delle nozze con un’attrice; nel primo atto era stata cancellata 
la battuta924 in cui il giovane affermava che il tempo può guarire le ferite passionali relegando 
la possibilità di vivere il sentimento amoroso esclusivamente alla sfera del sogno. Con queste 
due omissioni, la devozione di Frédéric per Béatrix viene ulteriormente rafforzata, poiché mai 
il Principe ammette la possibilità che essa diminuisca, neanche dinnanzi all’accettazione di un 
matrimonio combinato per ragioni politiche; il protagonista maschile non diviene così 
l’emblema del contrasto tra l’amore e la ragione di Stato, ma ne è semplicemente la vittima 
impotente, così come passivamente deve accettare una decisione – quella della separazione – 
che è tutta femminile, della madre e soprattutto della donna amata. In secondo luogo viene 
eliminata, nella conclusione come all’inizio della pièce925, l’insistenza circa la consuetudine di 
Béatrix alle opere pie e alla carità, probabilmente per non eccedere nella caratterizzazione 
della “santità” dell’eroina fuori dal palcoscenico e per non inserire un dettaglio che potrebbe 
apparire sintomo di superbia e di vana autocelebrazione (sia per il personaggio che per 
l’interprete che le darà vita). 
Il copione B2 1861 risulta dunque una testimonianza assai significativa e complessa di 
un lavoro testuale minuzioso, avvenuto successivamente alla stesura dell’opera, un vero e 
proprio riadattamento in vista della messinscena che potrebbe essere stato compiuto dalla 
troupe nel suo insieme in collaborazione con il drammaturgo, o forse proposto solo da 
quest’ultimo o dalla Ristori stessa dopo aver constatato alcuni dei problemi e dei difetti 
scenici del testo originario.  
Il cambiamento nell’architettura drammaturgica, che di fatto consiste in un vero e 
proprio ripensamento generale, conduce ad ipotizzare che si sia trattato di un lavoro 
successivo alle prime repliche, forse in vista di una ripresa dello spettacolo: l’utilizzo del 
copione potrebbe dunque verosimilmente essere fatto risalire ad un momento successivo al 
1861926. La testimonianza di uno spettatore supporta questa ipotesi dando l’indicazione di una 
datazione precisa, il 1865: 
 
Il dramma di Legouvé in origine era in cinque atti. I due ultimi atti sono stati 
fusi in uno solo, e si può dire che questo sia stato uno dei cambiamenti più 
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 Cfr. ivi, p. 14. 
925
 Cfr. ivi, p. 9, 111. 
926
 Dalle testimonianze dei recensori emerge la suddivisione originale per le repliche del 1861 in cinque atti: cfr. 
Jules Flamand, Odéon, in «Le Théâtre», [aprile 1861], vol. 17, FR, MBA; Francisque Sarcey, Chronique 
Théâtrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 1861, cit. 
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felici. L’azione, maggiormente serrata, avanza più rapidamente, l’interesse si 
mantiene meglio, e la Ristori non lascia mai la scena927. 
 
 Nel 1865 Adelaide Ristori ritorna ad interpretare Béatrix a Parigi al Théâtre de 
Vaudeville, dopo numerose rappresentazioni nella penisola, avvenute, in italiano, negli anni 
comici immediatamente precedenti. Torna dunque a Parigi per recitare nuovamente in 
francese per Ernest Legouvé con una troupe francese, diversa da quella del ’61: la capitale 
attende l’attrice e la pièce dell’accademico che, differentemente da ciò che dichiara la stessa 
Ristori nelle sue memorie928, non era stato uno dei suoi spettacoli più apprezzati e, dopo i 
successi degli esordi, aveva avuto un’accoglienza piuttosto discontinua da parte di pubblico e 
critica. Tornare a Parigi e ripresentarsi dinnanzi all’esigente pubblico francese certamente non 
è un’occasione sottovalutata dall’accorta marchesa che potrebbe aver dunque spinto 
drammaturgo e compagnia ad un lavoro di revisione dello spettacolo, di prove per integrare il 
nuovo ensemble, di aggiustamento del testo volto al miglioramento della performance e 
all’eliminazione di evidenti difetti strutturali, lungaggini inefficaci, sicuramente ben comprese 
dalla Grande Attrice. A confermare questa ipotesi vi è infine la modalità precisa e coerente 
con cui il copione risulta appuntato, che fa pensare ad un utilizzo riconducibile ad un unico 
momento e che sembra essere l’espressione di un preciso e coeso progetto di riadattamento. 
 
 
5.3. Un drammaturgo e un’attrice in prova 
  
 Ernest Legouvé incontra per la prima volta Adelaide Ristori durante il soggiorno 
parigino dell’attrice del 1855. Il loro rapporto teatrale si crea e si consolida in occasione della 
rappresentazione, l’anno successivo, della Medea dell’autore francese929: la pièce ha un 
grandissimo successo dovuto soprattutto all’interpretazione della protagonista e rimane, quale 
                                                 
927
 «Le drame de M. Legouvé était primitivement en cinq actes. Les deux derniers actes ont été fondu en un seul, 
et l’on peut dire que c’est là une modification des plus heureuses. L’action, resserrée, marche d’une allure plus 
rapide, l’intérêt se soutient mieux, et Mme Ristori ne quitte pas la scène». Achille Denis, Théâtre de Vaudeville, 
in «L’Entr’Acte», 22 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
928
 Cfr. RSA, p. 81. 
929
 L’incontro tra l’autore e l’attrice in occasione di Medea viene ora solo ricordato come tassello iniziale della 
collaborazione che condurrà al lavoro su Béatrix e quale fondamentale momento nella creazione del rapporto fra 
i due. Sull’argomento si segnalano i seguenti interventi: Elena Adriani, La Medea di Adelaide Ristori: un 
esempio della drammaturgia di un grande attore in Umberto Artioli (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, 
cit., pp. 167-214; Giulia Tellini, Storie di Medea. Attrici e autori, Firenze, Le Lettere, 2012, pp. 36-42; Teresa 
Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica 
dell’Ottocento, cit., pp. 129-161. 
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presenza costante e significativa, nel repertorio della marchesa930, che la definisce suo 
«cavallo di battaglia»931.   
 L’esperienza di Medea è l’inizio di una lunga e duratura relazione. Dopo il successo 
dell’opera «l’amicizia tra l’autore francese e l’attrice divenne sempre più forte»932 e, anche 
dopo la stesura e l’andata in scena di Béatrix, il legame fra i due continua mediante una fitta 
corrispondenza «anche se non sul piano degli interessi di lavoro, ma su quello di una profonda 
e reciproca stima»933. Dopo Béatrix, un altro progetto lega ancora Legouvé alla Ristori, poi 
rimasto senza compimento: nel 1865, si pianifica l’allestimento di un’altra opera dello 
scrittore, Les Deux Reines – di ispirazione storica934, con cori e musiche di scena di Charles 
Gounod – poi vietato per motivi politici935. 
 L’idea di far recitare la Grande Attrice in francese, secondo Edoardo Boutet, è 
coltivata dal drammaturgo sin dal 1856, quando Legouvé «aveva la visione di Adelaide 
Ristori recitante in francese su una scena parigina, e deliberava di riuscire»936: 
 
Quando nell’aprile del ’56, la Ristori ritornò a Parigi, per gli studii della 
interpretazione di Medea, il Legouvé espose chiaro e netto alla illustre artista 
quanto gli passava per la mente; ma l’illustre artista non rispose. E non si dié 
per vinto Ernest Legouvé937.  
  
L’autore torna sulla sua idea qualche anno dopo convincendo la marchesa a recitare, 
oltre che in italiano anche in francese, in occasione di un recital di beneficenza938. La serata in 
onore di Racine è il 21 aprile 1860939. L’anno successivo Ernest Legouvé riesce nel suo 
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 Il REP conta trecentottantacinque repliche dello spettacolo. Anche se, come già sottolineato, nel registro vi 
sono numerosi errori nei conteggi, questo numero è comunque indicativo del fatto che l’opera è una delle più 
rappresentate dall’attrice e dunque costituisce una presenza peculiare nel suo repertorio. 
931
 RSA, p. 256. 
932
 Rosetta Galli Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, in «Teatro Archivio», 1, 




 La vicenda si rifà alla figura di Agnese di Merania. Controversa consorte di Filippo II di Francia, morta di 
parto in giovane età, è un personaggio assai fortunato nell’Ottocento, emblema di una nobile passione e vittima 
delle lotte di potere fra Stato e Chiesa tra XII e XIII secolo.  
935
 Cfr. RSA, p. 87; Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, cit., pp. 
191-197. 
936
 Edoardo Boutet, Adelaide Ristori, cit., p. 15.  
937
 Ivi, pp. 15-16.  
938
 Cfr. RSA, pp. 76-77. 
939
 Una testimonianza di questo “primo esperimento” francese si trova in una lettera di Adelaide all’amico Carlo 
Balboni: «Ieri sera dunque si fece una serata a benefizio dell’unica discendente di Racine. Mi pregarono di 
prender parte a questa festa nazionale. Vi aderii, e fissai di dare il quarto atto di Fedra. E siccome si doveva fare 
un omaggio a Racine, incoronando il suo busto, che stava situato in scena, M. Legouvé lo compose per me, 
stabilendo di farlo tradurre in italiano da qualche poeta che io doveva stabilire. Venne a leggermeli [i versi] dopo 
fatti e tanto ne era infanatichito, e ha cominciato a stimolarmi di dirli in francese! Alla quale proposizione risposi 
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intento di far rappresentare ad Adelaide Ristori un’intera pièce nella sua lingua, Béatrix ou La 
Madone de l’Art: 
 
Da questo fortunato esperimento [ovvero la serata del 1860] derivò un 
tentativo anche più difficile ed importante. Non trattavasi più di un concorso 
momentaneo, ma di cosa di maggior rilievo. Legouvé non era guarito dalla 
fissazione di farmi recitare in francese, anzi, egli, uomo dei grandi 
espedienti, faceva suo pro di tutti i mezzi atti a convincermi, e si valeva 
particolarmente della mia profonda gratitudine per la nazione francese […]. 
[…] Consentii ad assumermi lo studio di un dramma in quattro atti che 
Legouvé prendeva a scrivere per me, e nel quale per felice ispirazione, 
immaginava di farmi rappresentare la parte di un’italiana, la cui intuonazione 
straniera non avrebbe fatto difetto. L’argomento mi piacque940. 
 
 Al di là degli intenti dichiarati nei Ricordi di rendere omaggio al popolo francese sia 
per motivi politici e risorgimentali sia personali – era stata Parigi ad averla effettivamente 
consacrata, nel 1855, dando avvio alla fase ascendente della sua carriera – vi sono certamente 
ragioni ben più significative di natura teatrale e artistica nella decisione di accettare 
l’“impresa” di Béatrix. 
Innanzitutto a prevalere sul timore di cimentarsi in una lingua diversa dall’italiano vi è 
il desiderio continuo di Adelaide a migliorarsi come artista, a provarsi entro nuove e 
complesse “avventure” teatrali, a mettersi in discussione e, nel raggiungimento di risultati 
sempre diversi, ad affermare ulteriormente il proprio talento e la propria ormai indiscussa 
fama941. Nel 1861 l’attrice è in un momento luminoso e fortunato della sua carriera, la sua 
compagnia è fra le più apprezzate nel panorama teatrale nazionale e il suo nome riconosciuto 
                                                                                                                                                        
con degli esclamativi, parendomi cosa impossibile ma tanto mi attortigliò; tante me ne disse a fare; che cedei per 
metà, […] essendo mio desio voler rifiutare qualora non fiera di me stessa. […] E li dissi con tanta calma, tale 
sicurezza di me, con tale immaginazione, che produssero una rivoluzione. Quando mi vennero a prendere dietro 
le quinte per dire questi versi il core batteva sì forte, che sembrava voler esplodere il petto… ma talmente mi 
padroneggiai, che fui capace di dir tutta a memoria senza sbagliare una virgola e non mancando a nessun effetto 
fissato, tanto che mi fecero ripetere i versi […]. Ho dato all’accento francese tutta la mia intonazione italiana, e 
l’energia italiana, togliendo quella cantilena insopportabile del verso francese. Dicono che sembrava una musica 
la mia voce ed il mio accento. Fu una sera straordinaria della mia vita». Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 
22 aprile 1860, cit. 
940
 RSA, pp. 77-78. 
941
 Nei Ricordi Adelaide adduce alla sua consueta volontà di mettersi artisticamente in gioco e al desiderio 
audace di rinnovarsi anche il primo esperimento con la lingua inglese: «Nel 1873, per la quarta volta rivisitai 
Londra. Non avendo nuovi lavori da interpretare, stanca di ripetere sempre le medesime cose, provai il bisogno 
di ravvivare lo spirito con qualche forte emozione… d’immaginar cosa, infine, la cui esecuzione non fosse stata 
tentata da altri. Un giorni mi parve aver trovato ciò che poteva appagare questa mia brama. L’ammirazione di cui 
ero compresa per le opere di Shakespeare, specialmente per il personaggio di Lady Macbeth, mi fece formare il 
progetto di recitare nella sua lingua originale la gran scena del sonnambulismo, concepimento gigantesco del 
sommo poeta». Ivi, pp. 106-107. 
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a livello internazionale. Ma ogni risultato ottenuto è seguito da una nuova e sempre più 
ambiziosa meta da raggiungere, segno della sotterranea irrequietezza che caratterizza la storia 
teatrale della marchesa e in particolare gli anni artisticamente più felici, quelli che dal 1855 
arrivano alla metà degli anni Sessanta.  
La metateatralità dell’opera e la sua ispirazione biografica costituiscono 
presumibilmente altre ragioni di interesse nei confronti del progetto di Legouvé, che offre la 
possibilità alla Ristori di lavorare sul tema a lei tanto caro dell’armoniosa fusione fra le 
identità di donna e attrice. Infine, vi sono due ulteriori motivi che possono aver indotto 
Adelaide ad accettare la proposta, ovvero l’interesse ad una nuova collaborazione con l’amico 
drammaturgo e all’incontro con una troupe interamente francese, con cui la Ristori condivide 
la prima dello spettacolo e le successive repliche parigine ed europee del 1861. 
La corrispondenza dei mesi antecedenti il debutto della pièce fra Adelaide Ristori ed 
Ernest Legouvé permette di risalire ad alcune tappe che precedono il lavoro per la prima dello 
spettacolo e consente di ricostruire una sorta di “piano prove” concertato, per tempi e 
modalità, dal drammaturgo e dall’attrice.  
Il 24 luglio 1860 lo scrittore informa l’amica e futura interprete che l’opera è 
sostanzialmente terminata942 e che gliela consegnerà al momento del loro prossimo incontro a 
Weisbaden, dove la Ristori si trova certamente dal 31 al 4 agosto943, e dove l’autore la 
raggiungerà per poi passare insieme alcuni giorni. Da una lettera di poco successiva, del 25 
agosto944, si comprende che, a quella data, manca ancora la traduzione dell’inserto 
schilleriano (forse solo abbozzata nella prima versione completa del luglio o tralasciata) e la 
revisione generale che proseguirà nei mesi successivi, sino ad interessare anche il momento 
immediatamente precedente lo spettacolo, come nel caso già segnalato della traduzione del 
frammento shakespeariano. 
L’incontro di Weisbaden previsto tra i due può essere considerato l’origine di una 
prima fase di prove che drammaturgo e attrice condividono. Dalle parole dell’autore del 24 
luglio si viene a sapere che Adelaide sta già studiando il primo atto945 e presumibilmente il 
lavoro che li attende riguarda dunque l’impostazione integrale dell’interpretazione e lo studio 
della corretta pronuncia francese, come viene confermato dalle memorie della Ristori: 
 
                                                 
942
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 24 luglio 1860, FR, MBA. 
943
 Cfr. Appendice A. 
944
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 25 agosto 1860, FR, MBA. 
945
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 24 luglio 1860, cit. 
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Ero pronta a mettermi allo studio, e per facilitare l’esecuzione del nostro 
piano, Legouvé mi propose di raggiungermi in un viaggio che stavamo per 
intraprendere lungo il Reno. Fu un continuo provare da mattina a sera. Egli 
approfittava di ogni istante per inculcarmi la parte, e vincere in me la 
difficoltà della pronunzia. […] Al termine del nostro viaggio, gli studi erano 
compiuti, e potemmo stabilire che, nel susseguente marzo, Béatrix sarebbe 
stata rappresentata all’Odéon946. 
 
La marchesa ricorda dunque il primo periodo di prove con Legouvé – presumibilmente 
non molto lungo, ma significativo per intensità e continuità – come un momento di lavoro 
assai impegnativo e faticoso, in cui i momenti liberi prima delle rappresentazioni serali in 
programma vengono soprattutto impegnate dall’autore per “inculcare” la parte all’attrice: la 
relazione tipica che immediatamente si intravede pare quella tra regista e interprete. Per ciò 
che riguarda Legouvé questa tendenza, che verosimilmente è da considerarsi una 
consuetudine, era emersa sin dal debutto di Adriana Lecouvreur con Mademoiselle Rachel nel 
1849, poi confermata dall’attenzione rivolta alla Ristori-Medea come ai dettagli 
dell’allestimento dello spettacolo secondo alcune testimonianze epistolari947; non è, inoltre, da 
dimenticare che l’assunzione di peculiari funzioni registiche da parte del drammaturgo è, di 
fatto, ormai diffusa nel contesto teatrale francese di cui fa parte Legouvé, come dimostrano i 
recenti studi di Elena Randi948.  
È piuttosto la posizione della marchesa ad essere anomala se considerata all’interno 
della sua carriera di Grande Attrice: la relazione con l’autore – solitamente all’insegna della 
cooperazione ma anche di una sostanziale autonomia artistica – si colora, nel caso di Béatrix, 
di sfumature differenti, stringendosi entro un rapporto di dipendenza effettiva della Ristori 
verso Legouvé, di intrinseca necessità e di obbedienza nei confronti di una figura guida. Auto-
privatasi di una parte fondamentale della propria indipendenza creativa – la lingua materna –, 
Adelaide non può agire in modo completamente autonomo e si deve necessariamente affidare 
alla direzione dell’autore. Il rapporto diviene così anomalo per l’attore-creatore ottocentesco 
emblematicamente rappresentato dalla marchesa e risulta essere più vicino a quello 
dell’attore-interprete di stampo novecentesco.  
I motivi della “sottomissione” da parte di Adelaide sono evidentemente legati al 
problema linguistico, dal cui superamento dipende la buona riuscita dello spettacolo e il 
                                                 
946
 RSA, pp. 78-79. 
947
 Cfr. Rosetta Galli Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, cit., pp. 4-23. 
948
 Cfr. Elena Randi, I primordi della regia, cit.; Elena Randi (a cura di), Victor Hugo. Angelo, tyran de Padoue. 
Edizione complanare e fonti per lo studio della prima messinscena, Firenze, Le Lettere, 2012.  
 325 
successo della performance della protagonista; l’accettazione di una condizione extra 
ordinaria rispetto alla sua prassi usuale è certamente anche dovuta alla stima e alla fiducia che 
la marchesa nutre nei confronti di Legouvé, che assume un ruolo non solo direttivo ma anche 
pedagogico:  
 
Ella si fece umile e piccola, ella compitò la sua parte come una scolara, ella 
corresse, attenuò, per quanto potè, il suo accento; in una parola la fatica 
ch’ella intraprese ed il resultato che ella ha ottenuto, in sì breve tempo, sono 
veramente prodigiosi949. 
 
Anni dopo l’esperienza di Béatrix, alla fine degli anni Settanta, in L’art de la 
lecture950, Ernest Legouvé definisce il lavoro svolto con gli attori come una vera e propria 
“scuola di lettura” per lui, un “laboratorio” per osservare le modalità di utilizzo della voce 
nell’arte attorica. Tra le collaborazioni del letterato, acquistano un ruolo particolarmente 
significativo quelle con alcune artiste della scena: Mademoiselle Mars, Rachel e Adelaide 
Ristori: 
 
In quanto autore drammatico, io frequentai spesso la classe degli artisti per i 
quali l’arte del ben dire è la prima condizione per il successo, gli artisti di 
teatro. Le mie opere, una dopo l’altra, mi hanno mostrato al lavoro i più 
celebri attori tragici e comici dei nostri tempi. […] Io li ho interrogati, li ho 
studiati, ho lavorato con loro. Ho visto praticamente, in azione, quanto 
studio, quanto tempo e sforzo richieda il dominio della voce: essi mi hanno 
mostrato quanti calcoli, ragionamenti, scienza presiedano alla scelta di una 
certa inflessione, alla ricerca di un certo accento; infine una grande fortuna 
ha fatto sì che io collaborassi e lavorassi con le tre donne che, da 
quarant’anni, hanno dato maggior lustro alla scena: Mademoiselle Mars, 
Mademoiselle Rachel e la Signora Ristori951. 
                                                 
949
 La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, cit.; il passaggio citato 
dell’articolo di «Il Trovatore» è una traduzione da Pier Angelo Fiorentino, Feuilleton de Constituttionel. 
Théâtres, in «Le Constituttionel», 2 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
950
 Interessante ed esplicativo è lo scritto di Francisque Sarcey sull’opera di Legouvé in Francisque Sarcey, 
Quarante ans de théâtre. Feuilletons dramatiques, Paris, Bibliotèque des Annales politiques et littérarires, 1900, 
vol. IV, pp. 249-260. 
951
 «Auteur dramatique, je me trouvai en rapports fréquents avec la classe d’artistes pour qui l’art de bien dire est 
la première condition de succès, les artistes de théâtre. Mes ouvrages succesifs me montrerènt à l’œuvre les plus 
célèbres intèrpretes tragiques et comiques de notre temps. […] Je les interrogeai, je les étudiai, je travaillai avec 
eux. Je vis chez eux en pratique, en action, tout ce qu’éxige d’études, tout ce que demande de temps et d’efforts 
le gouvernement de la voix: ils me montrèrent combien de calculs, de raisonnements, de science, présidente au 
choix de telle inflexion, à la recherche de tel accent; enfin une heureuse fortune me mit en communauté de 
travail avec les trois femmes qui ont le plus illustré la scène depuis quarante ans: Mlle Mars, Mlle Rachel, et 
Mme Ristori». Ernest Legouvé, L’art de la lecture. A l’usage de l’enseignement secondaire, cit., pp. 5-6. 
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Legouvé, nella medesima opera, ripercorre poi le tappe dell’avvicinamento dell’artista 
italiana alla lingua francese, dai primi versi recitati nel 1860 sino al ben più complesso lavoro 
sulla parte di Béatrix. L’autore racconta di aver elaborato un sistema di segni grafici utili a 
mostrare visivamente sul copione all’attrice le differenze fonetiche fra l’italiano e il francese, 
una modalità di annotazione e un approccio alla parola che egli definisce musicale: 
 
Dopo un’attenta riflessione, ho fatto scrivere la parte di Béatrix in caratteri 
molto grandi, molto scuri, su linee molto spaziose, e ho coperto questi 
caratteri con tre tipologie di segni a inchiostro rosso: gli uni trasversali, altri 
longitudinali, altri ancora posti sopra alcune sillabe952.  
 
Il copione di Béatrix diviene così lo spazio di un precisissimo lavoro linguistico e 
sonoro. Le linee trasversali – spiega Legouvé – servono a cancellare le vocali che non devono 
essere pronunciate (come nel caso delle numerose e finali); i segni posti sopra il testo, 
(soprattutto in relazione ad alcuni gruppi vocalici) indicano una peculiare pronuncia, 
segnalano la necessità di una particolare attenzione poiché si trovano in concomitanza a quei 
suoni fortemente distinti da quelli italiani e che l’illustre allieva andava imparando mediante 
l’ascolto del maestro; le linee longitudinali e curve che sovrastano una parola in modo 
continuativo, dalla prima all’ultima sillaba, indicano la necessità di un ritmo serrato e fluido 
nella dizione, un rotolamento sino all’accentazione finale. A testimonianza degli studi 
linguistici guidati da Legouvé rimane un quaderno, tra le carte di Adelaide, in cui sono 
appuntate frasi e battute in francese con la corretta intonazione, segnalata mediante il sistema 
di segni appena descritto953.  
L’espediente delle “annotazioni musicali”954, l’esercizio continuo unito alle doti 
dell’attrice più ammirate dall’autore – una spiccata intelligenza, una volontà ferrea e un animo 
combattivo – portano Adelaide Ristori a risultati insperati anche dallo stesso Legouvé955: 
l’eliminazione di tutti i principali difetti di pronuncia che renderebbero faticoso l’ascolto, 
                                                 
952
 «Après mûre réflexion, je fis écrire le rôle de Béatrix en caractères très-gros, très-noirs, en lignèes très-
espacées, et je couvris ces caractères de trois espèces de signes à l’éncre rouge; les uns transversaux, les autres 
longitudinaux, les autres posés au-dessus des syllabes». Ivi, p. 12. 
953
 Cfr. AR ms, Studi fatti con Legouvé nel 1861 per la parte di Béatrix, fasc. 32D, FR, MBA. I copioni di 
Béatrix rimasti nel Fondo Ristori non portano direttamente i segni di questo lavoro atto alla traduzione grafica 
della modalità di pronuncia della lingua straniera. Esso però compare chiaramente nella parte levata di Lady 
Macbeth (non datata ma probabilmente riferibile alla prima prova in inglese sull’intera parte, nel 1882) in cui, 
oltre al testo inglese, vi sono sotto la traduzione italiana e sopra la partitura dei segni e degli accenti relativi alla 
pronuncia e all’intonazione: sembra che l’attrice abbia ormai codificato un proprio “alfabeto grafico” utile a 
lavorare su copioni in lingue diverse dall’italiano, probabilmente acquisito ed elaborato a partire dal periodo di 
prove con Legouvé (cfr. William Shakespeare, Lady Macbeth, pl, [senza numerazione d’archivio], FR, MBA).   
954
 Cfr. Ernest Legouvé, L’art de la lecture. A l’usage de l’enseignement secondaire, cit., p. 13. 
955
 Cfr. ibidem. 
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l’acquisizione di una fluidità nell’eloquio, il conseguimento di una dizione straniera precisa 
ma personale, tale da rendere intrigante ed espressiva la modalità del dire dell’attrice in una 
lingua differente dalla propria; infine, Adelaide riesce a trovare la giusta misura per la 
caratterizzazione, mediante la pronuncia, della straniera Béatrix – italiana in Germania –, 
senza il rischio di apparire ridicola né inadeguata, acquisendo una sicurezza che le consente di 
lavorare con finezza anche sull’espressività vocale. I risultati raggiunti ed enumerati dal 
drammaturgo vengono effettivamente riconosciuti dagli spettatori di Béatrix ou La Madone 
de l’Art.  
 La Ristori, nelle sue memorie, rammenta con affetto il maestro Legouvé che «spiegò 
un’arte infinita a diminuire in me quegli erre italiani serrati, che sono per la nostra lingua un 
elemento di espressione e di energia»956 e indica come principale ambito di azione del 
“pedagogo” quello della dizione intesa quale educazione ad una pronuncia francese il più 
corretta possibile; a ciò però, nei Ricordi, come si è detto, aggiunge anche che il drammaturgo 
le inculcava la parte. Se si considerano gli elementi già ricordati rispetto all’approccio 
dell’autore alla scena, la sua abitudine a seguire le prove degli attori, si può supporre che 
Legouvé abbia dato indicazioni alla marchesa anche sull’impostazione del personaggio e della 
recitazione957. Verosimilmente l’autore, maestro di dizione e pronuncia francese dell’attrice, 
la guida anche nel lavoro di costruzione e formalizzazione della partitura vocale volta 
all’estrinsecazione del senso e necessaria alla costruzione del personaggio, una partitura che, 
nel caso di Béatrix, deve avere origine proprio dall’ortoepia per allargarsi agli elementi 
espressivi ed interpretativi e alla loro composizione.  
Il lavoro descritto e condiviso fra attrice e drammaturgo si sviluppa entro una serie di 
tappe che, a partire dal concretizzarsi del progetto con il primo “esperimento” in francese 
della Ristori dell’aprile 1860, conducono al debutto dello spettacolo a poco meno di un anno 
di distanza. Un primo periodo di prove è quello già ricordato che si colloca a Weisbaden 
nell’estate del 1860, tra la fine di luglio e presumibilmente la metà di agosto958, quando la 
                                                 
956
 RSA, p. 78. 
957
 Da non dimenticare è la specifica consapevolezza in materia vocale che si deduce osservando la vasta 
produzione letteraria dell’accademico: in essa risultano particolarmente significativi i testi pedagogici dedicati 
all’arte della lettura, in cui Legouvé si sofferma soprattutto sugli aspetti tecnici della vocalità e dell’ortoepia, 
dall’impostazione della voce alla respirazione, dall’articolazione all’elaborazione del discorso per l’espressione 
verbale. Anni dopo la collaborazione con Adelaide, per ragioni di stima e affinità negli argomenti affrontati, 
Cesare Ristori – fratello dell’attrice – chiede proprio a Legouvé di scrivere una prefazione al suo manuale di 
recitazione: cfr. Ernest Legouvé, À César Ristori in Cesare Ristori, Manuale pratico di declamazione ad uso 
degli studiosi l’arte rappresentativa applicata pure al canto, Torino, G. Tarizzo e figlio, 1888, pp. 5-6.   
958
 Dalla corrispondenza si desume che le prove si sono concluse sicuramente prima del 25 agosto, quando 
Legouvé scrive la lettera che la raggiungerà a Genova.  
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Ristori si sposta in Francia per poi fare ritorno in Italia959. Dal carteggio fra l’attrice e 
Legouvé si intuisce un successivo appuntamento a Firenze, dove però l’autore dovrebbe 
fermarsi per due soli giorni, dal 18 al 20 settembre960; nella lettera che prennuncia il 
soggiorno fiorentino non si parla di prove ma presumibilmente potrebbe trattarsi di 
un’ulteriore occasione di confronto. L’inverno che precede la primavera del debutto di Béatrix 
vede Adelaide impegnata, dopo alcuni mesi nella penisola, nella prima tournée russa961: alla 
fine di gennaio, mentre l’attrice si trova a Pietroburgo, la raggiungono le notizie di Legouvé 
sull’organizzazione del lavoro con la troupe dell’Odéon. La compagnia ascolterà la prima 
lettura della pièce il 14 febbraio in assenza della Ristori962 (in Russia sino ai primi di marzo) e 
il giorno dopo inizieranno le prove vere e proprie che, secondo una consuetudine ormai 
affermatasi in Francia almeno nei teatri più prestigiosi963, prevede un primo momento a 
tavolino sotto la guida del drammaturgo teso a dare un’impostazione generale e coerente al 
lavoro degli attori sul testo, per poi passare a montare gli atti dello spettacolo. Adelaide, non 
appena a Parigi, sarà immediatamente impegnata in quattro giorni di lavoro con l’ensemble – 
informa ancora Legouvé in una lettera indirizzata all’attrice964. Se dunque la protagonista 
giungerà a prove già iniziate, il drammaturgo, seppur nella distanza, non dimentica di 
stimolarla e guidarla, invitandola a studiare il francese e raccomandandole di esercitarsi 







                                                 
959
 Cfr. Appendice A. 
960
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, 25 agosto 1860, cit.; Adelaide Ristori ad Ernest Legouvé, Livorno 
10 settembre 1860, RA, BTB. 
961
 Cfr. Appendice A. 
962
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, Parigi 15 febbraio 1861, cit. La lettera, indirizzata a Mosca, informa 
del primo incontro con gli attori avvenuto il giorno precedente. 
963
 Cfr. Elena Randi (a cura di), Victor Hugo. Angelo, tyran de Padoue. Edizione complanare e fonti per lo 
studio della prima messinscena, cit., pp. 7-8. 
964
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 30 gennaio 1861, FR, MBA. La Ristori, a questa data, 
dovrebbe trovarsi ancora a Pietroburgo. Non è chiaro se i quattro giorni previsti siano gli unici precedenti il 
debutto o se l’autore si riferisca ai primi quattro, a cui potrebbero seguirne altri. Ciò che è certo, secondo le 
informazioni date dal REP, è che Adelaide si trova a Mosca fino al 1 marzo, da dove poi «corre difilato a Parigi, 
dovendo ivi aver principio le prove di Béatrix» (RSA, p. 80); presumibilmente non arriva però nella capitale 
francese prima della metà del mese. 
965
 Cfr. Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, Parigi 28 gennaio 1861, FR, MBA. L’attrice si trova ancora a 
Pietroburgo. 
 329 
5.4. Dall’Odéon al Vaudeville: la troupe e lo spettacolo 
 
Il debutto di Béatrix ou La Madone de l’Art, che la Ristori con una certa 
magniloquenza definisce «un fatto unico negli annali teatrali»966, richiama all’Odéon, nel 
corso della prima serie di quaranta repliche, un numerosissimo pubblico967, tanto che 
Adelaide scrive a Balboni che «la gente fa a pugni alla porta per avere i biglietti»968.  
La première dello spettacolo «riempie le bocche»969 della capitale del teatro del 
tempo, scatena una moltitudine di commenti sui giornali, riaccende il dibattito tra estimatori e 
detrattori dell’attrice, genera una vivace discussione sulla qualità della sua pronuncia francese 
e sull’audacia o l’opportunismo del drammaturgo Legouvé. Numerosi sono anche coloro che 
si augurano, o soltanto si domandano, se Adelaide Ristori deciderà di colmare definitivamente 
il vuoto lasciato nel teatro francese dalla morte di Rachel, se accetterà o tenterà di conquistare 
il palco della Comédie (rifiutato dopo il successo del 1855); l’attrice sembra però non 
desiderare mai l’abbandono definitivo dell’Italia né vagheggiare la sostituzione della propria 
identità nazionale con un’altra. Anche nel momento della soddisfazione per il successo delle 
prime repliche di Béatrix, Adelaide in una lettera a Balboni dichiara di non voler abbandonare 
la lingua italiana, scrivendo che forse potrà ancora recitare in francese – o magari in spagnolo 
– ma come per una sorta di «intervallo»970, una variazione, una parentesi, perché, afferma con 
forza, «io sono, fui, e sarò eternamente italiana»971. 
In occasione della prima all’Odéon si riunisce una troupe completamente francese, ad 
eccezione della primattrice. Le versioni a stampa del testo portano la seguente distribuzione: 
le parti femminili, oltre a Béatrix-Adelaide Ristori, sono affidate a Mlle Ramelli (la 
Granduchessa) e a Mlle Bertin (la Marchesa); il cast maschile è composto da Charles Ribes (il 
Principe Frédéric), Kime (Kœrner), Frédéric Febvre (Oldenborug), Charles Thiron (Kingston) 
ed Étienne (Smits)972. 
                                                 
966
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, cit. 
967
 La medesima curiosità ed aspettativa si crea anche in vista delle rappresentazioni fuori dalla Francia 
dell’estate del 1861, come emerge dalle recensioni olandesi: cfr. articolo senza titolo in «Amsterdamsche 
Courant», 19 giugno 1861, vol. 18, FR, MBA; articolo senza titolo in «Middelburgsche Courant», 1 giugno 
1861, vol. 18, FR, MBA; Adelaide Ristori, in «Nieuwe Amsterdamsche Courant», 17 giugno 1861, vol 18, FR, 
MBA.  
968








 Cfr. B1 1861, p. 2 e B2 1861, p. 2. Ai personaggi principali vanno aggiunti, secondo l’indicazione di un 
recensore parigino, Brizard et Scipion nelle parti di due gentiluomini (cfr. [Richard] Listener, Théâtre Impèrial 
de l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit.) e presumibilmente altre comparse. 
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La compagnia si contraddistingue per l’alta qualità degli interpreti e consta di alcuni 
fra gli attori maggiormente significativi del periodo, come nel caso di Thiron, o di coloro che 
si affermeranno di lì a poco sulle scene francesi, come il giovane Febvre che farà parte anche 
dell’ensemble del Vaudeville per la ripresa dello spettacolo nel 1865. In generale si tratta di 
un gruppo composto da attori che, negli anni a cavallo della metà del secolo, frequentano le 
più importanti ribalte parigine973.  
La critica del tempo esprime un unanime e positivo giudizio sul lavoro degli attori che 
circondano Adelaide Ristori nel 1861974: nonostante la sbiadita essenza e l’esile corpo dei 
personaggi messi in scena dall’autore, gli interpreti riescono a costruire precisi caratteri e vive 
creature drammatiche.  
Mlle Ramelli, che per interpretare la Granduchessa “coraggiosamente” nasconde i suoi 
capelli sotto una parrucca975, da alcuni è considerata troppo giovane e graziosa per la parte976. 
Tutti gli spettatori però – compresi coloro che esprimono perplessità riguardo la sua 
giovinezza esteriore – elogiano con calore l’attrice per aver costruito un personaggio in cui 
l’autorevolezza del ruolo politico e pubblico si unisce alla comprensione dell’animo altrui977; 
Mlle Ramelli riesce a rappresentare la voce del dovere nei confronti del figlio, senza mai 
perdere la dolcezza e l’empatia con il dolore del giovane, esprimendo dunque coerentemente 
il modello femminile e la composita personalità che Legouvé disegna sin dal romanzo quando 
                                                 
973
 Mlle Ramelli Edmée debutta al Gymnase, con successo, verso il 1852, giunge all’Odéon nel 1856 (dove 
tornerà nel 1872), per poi approdare alla Comédie nel 1865. Mlle Bertin Léontine, allieva di Samson, tra il 1849 
e il 1850 è alla Comédie, dal 1855 al 1859 al Vaudeville e nel biennio 1860-1862 all’Odéon. Charles Ribes si fa 
conoscere prima in provincia, riuscendo poi a farsi ingaggiare al Vaudeville; attore appassionato ed espressivo, 
all’inizio degli anni Sessanta lavora con continuità al Théâtre de l’Odéon. Alphonse de Blonde, detto Kime, 
inizia come suggeritore; negli anni Trenta è in tournée con Mlle Mars; negli anni Sessanta si sposta tra l’Odéon, 
il Gymnase e il Vaudeville, per poi entrare alla Comédie. Frédéric Febvre, autodidatta, dopo le prime prove nel 
1851 entra all’Ambigu Comique ma è troppo giovane rispetto ad una troupe di grande esperienza per potersi 
sperimentare in parti impegnative; si sposta così al più modesto Beaumarchais finché il direttore della Porte 
Saint Martin, dopo averlo visto in scena, lo scrittura immediatamente; nel 1857 entra poi all’Odéon; dopo il 1861 
è scritturato al Vaudeville dove si compie la sua fortuna, che, nel 1866, lo conduce alla Comédie, da cui si ritira 
poi nel 1893 per tornarvi come metteur-en-scène nei primi anni del Novecento. Charles Thiron si forma al 
Conservatoire ed è con Rachel nelle tournée dei primi anni Cinquanta; dal 1854 al 1867 recita all’Odéon, nel 
1868 entra alla Comédie, di cui nel 1872 diviene sociétaire. Étienne è all’Odéon tra il 1852 e il 1866. 
974
 Cfr. articolo senza titolo in «L’Indépendance», 23 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA; Feuilleton du Nord, in «Le 
Nord», 31 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA; Gustave Bertrand, Théâtre Imperial de l’Odéon, in «L’Entr’Acte», 13 
aprile 1861, vol. 17, FR, MBA; H.H. Bramtot, Premières représentations. Odéon, in «Le Monde Dramatique», 1 
aprile 1861, vol. 17, FR, MBA; [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, in «Revue et Gazette des 
Théâtres», 28 marzo 1861, cit.; Pier Angelo Fiorentino, Feuilleton de Constituttionel. Théâtres, in «Le 
Constituttionel», 2 aprile 1861, cit.; [Gaston] de Saint-Valry, in «Le Pays», 4 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA 
(l’articolo è senza titolo). 
975
 Cfr. H.H. Bramtot, Premières représentations. Odéon, in «Le Monde Dramatique», 1 aprile 1861, cit. 
976
 Cfr. Gustave Bertrand, Théâtre Imperial de l’Odéon, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, cit.; [Jean Marie] 
Tiengou, Revue dramatique, in «La Gazette de France», 13 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
977
 Cfr. [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit. 
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scrive: «Madre, artista, sovrana: ella era interamente racchiusa in queste tre parole»978. La 
recitazione di Mlle Ramelli si caratterizza stilisticamente per l’eleganza e la misura nel gesto 
come nell’eloquio979, l’autenticità emotiva e la capacità di creare un rapporto profondamente 
empatico con il pubblico980.  
Non tutti i commentatori concordano invece sulla performance attorale e le scelte 
interpretative del protagonista maschile Charles Ribes che, considerato da molti efficacemente 
appassionato e comunicativo981, da altri è ritenuto inadatto alla parte nobile del giovane 
Frédéric per alcune sue particolari caratteristiche recitative, che risultano però ai nostri occhi 
assai interessanti: Tiengou in «La Gazette de France» evidenzia la sua recitazione dai 
movimenti bruschi e i ritmi poco fluidi, l’eloquio “a scatti”, tali da dipingere un’immagine 
assai lontana da quella tradizionalmente composta e morbida del principe dall’animo nobile e 
innamorato982; questa interpretazione poco convenzionale emerge anche da altre recensioni in 
cui l’attore viene definito assolutamente inadatto ad incarnare un personaggio simbolo 
dell’amore ideale983. Questi commenti, che vogliono evidenziare un difetto nella performance 
– o, ancora prima, nella scelta dell’interprete – sembrano invece rivelare l’intenzione 
dell’attore ad aderire alla figura che Legouvé costruisce non tanto nella pièce quanto nel 
romanzo in cui, come si è visto, maggiormente approfonditi ed insistiti sono i tratti 
malinconici e romantici del giovane Principe, la sua incapacità a vivere la realtà e l’inquieta 
ricerca di un amore che la sorte ha condannato ad essere connaturato con la morte, concreta o 
metaforica, reale o apparente. La recitazione di Ribes sembra dunque essere espressione 
tangibile dell’inquietudine del personaggio, mediante una precisa caratterizzazione che 
coinvolge interamente corpo e voce dell’attore.  
Per quanto riguarda Kime e Thiron dai commenti si deduce il tentativo, riuscito per 
quanto ordinario e non particolarmente originale, di amplificare i tratti comici e vivaci dei 
personaggi di Kingston e Kœrner, mediante una recitazione che risulta sempre misurata e 
autentica984. Una particolare menzione, secondo i recensori, richiede l’interpretazione di 
                                                 
978
 «Mère, artiste, souveraine: elle était tout entière dans ces trois mots». B rom, p. 10. 
979
 Cfr. Charles Desolme, Théâtre de l’Odéon. Béatrix, in «L’Europe Artiste», 30 marzo 1861, vol. 17, FR, 
MBA; [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit. 
980
 Cfr. Gustave Bertrand, Théâtre Imperial de l’Odéon, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, cit. 
981
 Cfr. ibidem; H.H. Bramtot, Premières représentations. Odéon, in «Le Monde Dramatique», 1 aprile 1861, 
cit.; [Gaston] de Saint-Valry, in «Le Pays», 4 aprile 1861, cit. 
982
 Cfr. [Jean Marie] Tiengou, Revue dramatique, in «La Gazette de France», 13 aprile 1861, cit. 
983
 Cfr. Charles Desolme, Théâtre de l’Odéon. Béatrix, in «L’Europe Artiste», 30 marzo 1861, cit. 
984
 Cfr. Gustave Bertrand, Théâtre Imperial de l’Odéon, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, cit.; H.H. Bramtot, 
Premières représentations. Odéon, in «Le Monde Dramatique», 1 aprile 1861, cit.; Pier Angelo Fiorentino, 
Feuilleton de Constituttionel. Théâtres, in «Le Constituttionel», 2 aprile 1861, cit.; [Gaston] de Saint-Valry, in 
«Le Pays», 4 aprile 1861, cit. 
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Febvre-Oldenbourg, che, seppur costretto a celare il suo talento in una parte ritenuta di poco 
conto, riesce a farsi notare per la naturale dignità e la perfetta dizione, considerati presagi 
della poi effettiva crescita attorale e del futuro successo985. 
Ad essere sottolineata dai commentatori è, inoltre, la generale difficoltà del compito 
che i compagni della Ristori si trovano a dover svolgere entro una pièce appositamente 
costruita intorno alla protagonista e che dunque, rendendo tutti i personaggi meri strumenti 
funzionali all’esaltazione di Béatrix, richiede un impegno particolare agli interpreti e l’umiltà 
– forse anche obbligata dalle circostanze – del mettersi al servizio della primattrice senza però 
perdere la qualità del proprio individuale lavoro artistico e di quello dell’ensemble: «Non c’è 
nulla da dire degli altri attori; le loro parti non esistono: così ha voluto Monsieur Legouvé»986.  
Se le testimonianze del tempo mettono comunque in luce il talento di tutti gli artisti e 
l’ottimo lavoro della troupe, a ciò talvolta si accompagna anche un giudizio positivo 
sull’allestimento dello spettacolo987. Per quanto siano quasi del tutto assenti dai commenti 
degli spettatori i dettagli relativi ai coefficienti scenici, tra le poche eccezioni vi è un 
recensore che si sofferma con disappunto sui costumi dei diversi personaggi i quali, 
presentando differenze notevoli fra loro, disomogeneità e incoerenze, creano un effetto 
d’insieme esteticamente poco gradevole, dando l’impressione che tale aspetto sia poco curato 
nell’allestimento988; invece chi scrive su «Les Beaux Arts» – esprimendo un’opinione 
consapevolmente contraria ai più – apprezza i costumi che definisce incantevoli, in particolare 
considera quelli della Ristori assai in armonia con la sua statura regale989. Jules Janin con 
rammarico sottolinea invece la poca efficacia e raffinatezza delle scelte musicali, 
dispiacendosi che l’orchestra dell’Odéon – e con essa l’autore – non abbia pensato di inserire 
brani di Berlioz, con un probabile doppio riferimento alla Sinfonia fantastica e al Romeo e 
Giulietta990. 
 Vi è, infine, un ultimo giudizio degno di nota sulla troupe del debutto di Béatrix: 
quello della protagonista Adelaide Ristori che, nelle lettere all’amico Carlo Balboni, si 
sofferma anche sulla compagnia scrivendo, pochi giorni dopo la prima dello spettacolo, di 
                                                 
985
 Cfr. Gustave Bertrand, Théâtre Imperial de l’Odéon, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, cit.; H.H. Bramtot, 
Premières représentations. Odéon, in «Le Monde Dramatique», 1 aprile 1861, cit.; Pier Angelo Fiorentino, 
Feuilleton de Constituttionel. Théâtres, in «Le Constituttionel», 2 aprile 1861, cit. 
986
 «Il n’y a rien à dire des autres acteurs; leurs rôles n’existent pas: ainsi l’a voulu M. Legouvé». Francisque 
Sarcey, Chronique Théâtrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 1861, cit. 
987
 Cfr. [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit. 
988
 Cfr. [Jean Marie] Tiengou, Revue dramatique, in «La Gazette de France», 13 aprile 1861, cit. 
989
 Cfr. J. de Noailly, Chronique Théâtral, in «Les Beaux Arts», 15 aprile 1861, vol. 18, FR, MBA. 
990
 Cfr. Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La quinzaine dramatique, 8 aprile 1861, cit. 
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aver «incontrato dei buoni compagni, e d’un abilità abbastanza soddisfacente»991. 
L’apprezzamento nei confronti dei colleghi francesi sembra crescere nel corso delle repliche, 
tanto che l’11 aprile la marchesa ritorna sull’agomento affermando: «Sono contentissima 
degli attori con i quali recito». Tale soddisfazione pare nutrirsi di professionalità e umanità: 
l’attrice ricorda infatti il loro stupore nell’essere trattati da un’artista come lei con «la più 
grande cortesia ed affabilità»; per essi, aggiunge, è un fatto «straordinario»992, abituati alla 
superbia di molti primi attori francesi. Al di là dell’accento polemico (nei confronti anche 
dell’eterna rivale Rachel) e della abituale fierezza con la quale la Ristori è solita dipingersi,  è 
certamente significativa la necessità tutta privata di Adelaide di esprimere la gioia per un 
ensemble verosimilmente affiatato e artisticamente valido. 
Nell’estate del 1861, quando lo spettacolo è in tournée, la marchesa ha con sé due 
compagnie993. Tra gli attori che viaggiano con la primattrice emergono, in particolare, i due 
coprotagonisti: M. Jouanni nella parte di Frédéric e Mme Rey in quella della Granduchessa994. 
Ancora una volta si tratta di attori esperti, dalle molteplici esperienze professionali, e dunque, 
stando alle testimonianze, tali da garantire una buona performance attorale995. 
La troupe cambia nuovamente in occasione della ripresa parigina dello spettacolo nel 
1865, che va in scena al Théâtre de Vaudeville: Febvre, presente già nella prima versione, 
acquista maggiore importanza gerarchica – come previsto dai recensori nel 1861 – e interpreta 
la parte del Principe, Jean Parade è Kingston, François Victor Arthur Gilles de Saint-Germain 
è Koerner, Mme Alexis è la Granduchessa e Octave Lami è Oldenbourg. Anche in questo 
caso l’attrice italiana viene attorniata da interpreti di rilevo per la scena francese996; in 
                                                 
991
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, cit. 
992
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 11 aprile 1861, cit. 
993
 Cfr. A. Dupré, in «Revue et Gazette des Théâtres», 15 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. Il ritaglio stampa è 
senza titolo.  
994
 Mme Anaïs Rey debutta alla Porte Saint Martin, recita poi al Théâtre Historique e all’Odéon. Jouanni, 
pseudonimo di Jean Pedorlini, inizia la sua carriera come cantante in italiano con il nome di Pedorlini; nel 1852 
entra poi alla Comédie dove recita Ippolito a fianco di Rachel-Fedra nel 1854; nel 1860 si sposta all’Odéon e 
successivamente lavora in altri teatri parigini come la Porte Saint Martin e lo Châtelet. 
995
 Cfr. A. Duballay, in «Revue et Gazzette de Théâtres», 11 agosto 1861, cit.; A. Dupré, in «Revue et Gazette 
des Théâtres», 15 agosto 1861, cit.; Ludovic, Théâtres. Théâtre des Arts, in «Journal de Rouen», 30 agosto 1861, 
cit. 
996
 Jean Parade, dopo esordi poco brillanti, diviene uno degli attori principali del Vaudeville, del cui 
palcoscenico è protagonista per circa vent’anni. Mme Alexis, nome d’arte di Clémence Bury dallo pseudonimo 
del marito, si forma al Conservatoire e nel 1826 è ingaggiata all’Odéon come ingenua; per una ventina d’anni 
lavora poi lontano da Parigi, soprattutto a Bordeaux; dopo lunghi soggiorni in altre città francesi e numerosi 
inviti a tornare nella capitale, nel 1858 è a Parigi scritturata al Vaudeville dove resta per più di dieci anni e dove 
con Parade e Saint-Germain rappresenta il nucleo forte della compagnia del teatro. François Victor Arthur Gilles 
de Saint Germain dopo la formazione al Conservatoire, diviene attore dell’Odéon e successivamente della 
Comédie, sino all’approdo al Vaudeville del 1859 dove rimane per quindici anni; dopo un’esperienza al 
Gymnase negli anni Settanta e dopo il ritiro dalle scene viene chiamato a dirigere le messinscene del repertorio 
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particolare con lei è il cuore della compagnia del Vaudeville, rappresentato in quegli anni da 
Mme Alexis, Parade e Saint-Germain, ricordati per la loro recitazione vivacemente brillante 
ma sempre misurata ed elegante, volta all’abile costruzione dei personaggi interpretati. «Le 
Constitutionnel» addirittura sostiene che si tratti dei migliori attori della più eccellente troupe 
di Parigi997 e «Le Siècle»998, proponendo un paragone con le passate rappresentazioni parigine 
di Béatrix ed accordando la preferenza ai nuovi interpreti, ritiene vi sia stato un netto 
miglioramento dell’ensemble, rilevante soprattutto per ciò che riguarda le parti principali della 
Granduchessa e del Principe.  
Febvre è nuovamente celebrato dai commentatori999 come attore di grande talento, 
dedito all’arte con passione e studio, capace di ottimi risultati ad ogni replica dello spettacolo, 
elogiato per la reinvenzione del tradizionale innamorato. Assai differente pare l’impostazione 
data al personaggio nella versione del 1865 rispetto a quella dell’inquieto Ribes del 1861. 
Frédéric è ora manifestamente l’emblema della giovinezza, della nobiltà e dell’amore puro, 
del sentimento scevro da inquietudini esistenziali e l’attore imposta il personaggio mediante 
una recitazione che poggia sulla grazia del movimento, sul calore e la passionalità 
dell’eloquio, sulla fluidità nell’espressione verbale e sull’esplosione sincera e ingenua del 
sentimento, la commovente e giovanile fiducia in un “lieto fine” che non si concretizzerà1000. 
Anche Kingston sembra essere impersonato in modo differente rispetto al 1861: se Thiron 
aveva sottolienato i tratti comici ed eccessivi del personaggio, Parade costruisce una figura in 
bilico fra dramma e commedia, giocando sulla doppia sfumatura che Legouvé lascia solo 
intravedere nell’impresario, cinico e grottesco, amorevolmente paterno e padrone1001. Anche 
Kœrner risulta essere una figura assai riuscita nell’interpretazione di Saint-Germain, attore 
colto ed intelligente, sempre lodato per un’eleganza ed una misura nella commedia che 
dimostra anche in questo caso1002. Infine, ad essere apprezzata è la coprotagonista femminile, 
Madame Alexis nella parte della Granduchessa1003: innanzitutto, l’attrice viene considerata dai 
                                                                                                                                                        
classico all’Odéon, ricevendo poi numerose onoreficenze per il suo impegno culturale. Octave Lami nel 1864 è 
alla Comédie per poi spostarsi al Vaudeville alla metà degli anni Sessanta. 
997
 Cfr. Feuilleton de Constitutionnel. Théâtres, in «Le Constitutionnel», 22 maggio 1865, cit. 
998
 Cfr. Bieville, Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
999
 Cfr. Feuilleton de Constitutionnel. Théâtres, in «Le Constitutionnel», 22 maggio 1865, cit.; Bieville, Partie 
littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 1865, cit.; [Eugénie] Niboyet, Théâtres, in «Journal 
Pour Toutes», 27 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
1000
 Cfr. Achille Denis, Théâtre de Vaudeville, in «L’Entr’Acte», 22 maggio 1865, cit. 
1001
 Cfr. [Eugénie] Niboyet, Théâtres, in «Journal Pour Toutes», 27 maggio 1865, cit. 
1002
 Cfr. Feuilleton de Constitutionnel. Théâtres, in «Le Constitutionnel», 22 maggio 1865, cit.; Edouard 
Fournier, Feuilleton de la Patrie, in «La Patrie», 28 maggio 1865, cit. 
1003
 Cfr. Premières représentations, in «Le Monde Artiste», 27 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA; Bieville, Partie 
littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 1865, cit.; Achille Denis, Théâtre de Vaudeville, in 
«L’Entr’Acte», 22 maggio 1865, cit. 
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recensori adatta al personaggio che impersona, certamente data anche la maggiore età rispetto 
alla Ristori (Madame Alexis ha quasi quindici anni in più), tale da creare l’adeguato rapporto 
tra il personaggio della sovrana e madre e quello di Béatrix; la sua recitazione è definita 
sobria, misurata, elegante. 
 L’ensemble del Vaudeville che circonda Adelaide Ristori si connota non solo per i 
singoli risultati raggiunti dagli interpreti ma anche per un ottimo risultato d’insieme1004. Come 
nel caso di Adriana Lecouvreur – e delle riprese dello spettacolo nella seconda metà degli 
anni Sessanta – pare ad alcuni meno convincente ed efficace proprio la prova della 
primattrice1005, a cui però non si accompagna il deterioramento attorale dell’ensemble. Risulta 
a tal proposito evidente che l’incontro e l’“accordo” tra la troupe e la protagonista poggiano 
ora su basi diverse da quelle del caso di Adriana: non si è in presenza della sua compagnia, il 
lavoro non si caratterizza per una consuetudine e di fatto una sostanziale dipendenza tra la 
primattrice e il resto dell’ensemble, bensì si tratta di un’occasione indipendente, di uno 
spettacolo nuovo per gli altri interpreti dell’opera, presumibilmente capaci di una freschezza e 
un entusiasmo ormai, in parte, assenti nella marchesa. 
  
 
5.5. «Avvolgendomi in una nube ed infondendomi coraggio, 
cominciai la mia parte»1006 
 
“Ebbene?” dissi io allora ad un mio vicino, uno de’ migliori artisti della 
Comédie-Française. “Ebbene”, mi rispose egli, “senza dubbio ella accenta 
un po’ italianamente; ma ciò non manca di incanto e fra poco non si 
discernerà più”1007. 
 
Le testimonianze a disposizione circa l’interpretazione del personaggio di Béatrix e la 
performance attorica della Ristori riguardano in modo pressoché totale le rappresentazioni 
parigine del 1861; pochi sono i documenti rinvenuti relativi alle successive riprese dello 
spettacolo; solo qualche dettaglio interessante compare in articoli dell’estate 1861 e della 
primavera 1865. Per ricostruire dunque il lavoro d’attrice della marchesa in Béatrix ou La 
                                                 
1004
 Cfr. Feuilleton de Constitutionnel. Théâtres, in «Le Constitutionnel», 22 maggio 1865, cit.; Achille Denis, 
Théâtre de Vaudeville, in «L’Entr’Acte», 22 maggio 1865, cit. 
1005
 Cfr. Feuilleton de Constitutionnel. Théâtres, in «Le Constitutionnel», 22 maggio 1865, cit.; Edouard 
Fournier, Feuilleton de la Patrie, in «La Patrie», 28 maggio 1865, cit. 
1006
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, cit. 
1007
 Pier Angelo Fiorentino in La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, cit. 
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Madone de l’Art ci si rifarà soprattutto ai numerosi resoconti del ’61, sintomo del vivace 
dibattito creatosi a Parigi in occasione delle prime rappresentazioni della pièce di Legouvé. 
Ad essere innanzitutto messo in luce, com’è ovvio, è sempre l’elemento linguistico 
nella recitazione di Adelaide Ristori: la novità ed eccezionalità dell’evento comporta la 
particolare attenzione dei commentatori verso la dizione dell’attrice e, di conseguenza, l’uso 
della voce:  
 
Ella ha aperto la bocca e ha iniziato a parlare. 
Il primo momento fu di sorpresa: niente di più strano che ascoltare, sul 
palcoscenico di un teatro, le parole della nostra lingua pronunciate da 
un’italiana. Esse acquisiscono in qualche modo un’altra fisionomia; sembra 
di non riconoscerle più. Ma, dopotutto, questo accento non è spiacevole; ci 
siamo abituati in fretta, e non pensavamo più che ad ascoltare l’attrice1008.   
 
 L’accento italiano si sente soprattutto appena Adelaide comincia a recitare, si ascolta e 
si nota, poi lo si dimentica – sembra dire Sarcey, come già il Fiorentino –, lo si considera 
naturale in quella sua imperfezione, come un tratto connaturato, originario, oltre che una 
caratterizzazione del personaggio.  
Comparando i commenti dei recensori si evincono le medesime opionioni, declinate in 
senso negativo o positivo in base all’appartenenza dell’autore alla “fazione” degli estimatori o 
a quella dei detrattori della Ristori: tutti comunque confermano quanto sostenuto da Sarcey, 
ovvero la presenza e la persistenza di un accento italiano lieve nell’eloquio dell’attrice tale da 
generare un particolare andamento del discorso all’interno delle battute del personaggio, entro 
un susseguirsi di appoggiature vocali e micropause, ed una sotterranea melodia nel 
movimento verbale:  
  
Non appena abbiamo visto la Ristori, non appena ella ha parlato dieci 
minuti, l’ostacolo era già venuto meno, tutta l’apprensione era già sparita. 
Nello stesso istante, ognuno di noi aveva dimenticato che questa illustre 
donna era una straniera, e poco preoccupati di questo rimasuglio di accento 
che si intona con il suo parlare eloquente (e anzi, si direbbe che esso 
aggiunga un certo fascino alla sua grazia naturale), noi ascoltavamo, senza 
stupirci, questo dialogo e questi tre racconti che farebbero onore alla 
                                                 
1008
 «Elle ouvrit la bouche et commença de parler. Le premier moment fut tout de surprise: rien de plus étrange 
que d’entendre, sur un theatre, les mots de notre langue prononcés par une bouche italienne. Ils prennent comme 
une autre physionomie; il semble qu’on ne les reconnaisse plus. Mais, après tout, cet accent n’est pas 
désagréable; on s’y fit bien vite, et l’on ne songea plus qu’à écouter l’actrice». Francisque Sarcey, Chronique 
Théatrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 1861, cit. 
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migliore dicitrice, in una lingua che non potrebbe essere più chiara né più 
limpida1009. 
 
Madame Ristori pecca ancora per la tendenza al tono enfatico; abituata a 
parlare l’italiano, una lingua che canta, ella fa risuonare in modo eccessivo le 
parole, dice “n’imeporte” al posto di “n’importe”, “connefiance” al posto di 
“confiance”, ed altre simili; ella si appoggia un po’ troppo sulle parole1010. 
 
L’accento peculiare della Ristori, la dizione francese che porta le tracce dell’italiano, 
permangono come segno distintivo dell’approccio alla parola, quale ovvia conseguenza 
dell’occasione teatrale che Béatrix rappresenta. Ad essere interessante è che tali “difetti” 
sembra non siano stati mascherati o evitati, bensì sfruttati dall’attrice per creare una modalità 
recitativa precisa ed espressivamente eloquente, basata sulla sottolineatura dell’intenzione a 
ben pronunciare intentata da chi, straniero, accoglie la lingua altrui: per questo, 
presumibilmente, ogni parola viene articolata in modo quasi eccessivo, soppesata e 
valorizzata, e le pause ed i respiri nel loro succedersi generano una sensazione melodiosa che 
evoca la lingua italiana (soprattutto quella poetica).  
Compresenti sono dunque un’attenzione da parte dell’interprete alla corretta pronuncia 
del francese e un suo utilizzo artistico. Adelaide sembra tentare una caratterizzazione verbale 
non ovvia del personaggio, mediante una forma dell’eloquio che utilizza le caratteristiche e le 
difficoltà dell’attrice tramutandole in tratti peculiari e significanti della creatura interpretata, 
seguendo così – secondo i dettami della fedeltà al testo e della verosimiglianza – l’implicito 
appoggio donatole dal drammaturgo che colloca Béatrix in terra forestiera1011 e generando 
un’analogia di situazione fra reale e teatrale che mette il pubblico nella stessa condizione dei 
personaggi che circondano la protagonista: che ci si trovi in Francia o in Germania, Béatrix è 
la straniera che sta comunicando mediante la lingua madre dei suoi interlocutori-ascoltatori (il 
francese nello spettacolo, il tedesco nella finzione della pièce).  
                                                 
1009
 «A peine on eut vu Mme Ristori, à peine elle eut parlé dix minutes, que déjà l’obstacle était brisé, déjà toute 
appréhensione avait disparu. Au même instant, chacun de nous oubliait que cette femme illustre était une 
étrangère, et peu soucieux de ce reste d’accent, qui va si bien à sa parole éloquente (au contraire, on dirait qu’il 
ajoute un certain charme à sa grâce naturelle), nous écoutions, sans même nous étonner, ce dialogue et ces trois 
récits qui feraient honneur à la plus belle parleuse, dans la langue la plus claire et la plus limpide». Jules Janin, 
Mme Ristori en français, in «Journal des Débats», 31 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA 
1010
 «Mme Ristori pêche encore par une tendance au ton emphatique; habituée à parler l’italien, une langue qui 
chante, elle fait trop résonner les mots, elle dit “n’imeporte” pour “n’importe”, “connefiance” pour “confiance” 
et autres à l’avenant; elle appuie quelque peu trop sur les parole». Charles Desolme, Théâtre de l’Odéon. Béatrix, 
in «L’Europe Artiste», 30 marzo 1861, cit. 
1011
 Cfr. [Jean Marie] Tiengou, Revue dramatique, in «La Gazette de France», 13 aprile 1861, cit. 
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È evidente come un lavoro di tale complessità tecnica e dai variegati echi interpretativi 
sia frutto di un minuzioso studio e di una raffinata riflessione da parte della marchesa (e del 
drammaturgo) sulle possibili connessioni tra “forma” attorale e “contenuto” artistico, tra 
tecnica e valenze comunicative e di significato:  
 
Quello che mi stupisce maggiormente di lei sono il rigore e lo studio. Ella dà 
ad ogni parola il suo valore; l’accompagna con un gesto che è sempre 
perfettamente giusto; e tuttavia non indugia mai per metterla in risalto a 
spese della frase: l’avvolge in un grande periodo melodico, che porta a 
termine con il medesimo respiro1012. 
 
Anche dal punto di vista ritmico emergono alcuni elementi da evidenziare: la 
costruzione del discorso nell’eloquio sembra poggiare su una duplice modalità, ovvero la 
dilatazione ritmica interna ad ogni parola congiunta ad un rotolamento articolatorio che 
riguarda invece ogni singola frase. Si crea così una bizzarra sonorità, evocativamente 
“forestiera”, e una straniante sospensione di fluidità nel concatenarsi di un periodo dopo 
l’altro, tipica di chi non vive la totale contemporaneità della costruzione mentale della frase e 
della sua manifestazione vocale; questo movimento suggerisce anche alcune caratteristiche 
generali del personaggio: la calma, la serenità, la dignità, la superiorità rispetto alle 
“interferenze” del mondo. Inoltre, l’estrema nettezza di pronuncia è sintomo dell’esplicazione 
di un elemento che accomuna attrice e personaggio: il rispetto verso lo straniero che l’ha 
accolta, verso la sua lingua e l’amore per la parola.  
I commenti dei testimoni si soffermano inoltre sulla concretezza dell’interprete nel 
dare significato ad ogni singolo vocabolo, forse l’esplicitazione di un legame fra modalità del 
dire e significato1013 a cui l’attrice si appoggia per affermare l’impressione della sua sicurezza 
nell’uso del francese; si nota così una relazione assai evidente – secondo alcuni anche 
eccessiva1014 – tra tessuto verbale e pensieri, amplificata rispetto alla norma proprio dalle 
                                                 
1012
 «Ce qui m’étonne le plus chez elle, c’est la science et l’étude. Elle donne à chaque mot sa valeur; elle 
l’accompagne d’un geste qui est toujours parfaitement juste; et néanmoins elle ne s’y arrête jamais pour le mettre 
en saillie aux dépens de la phrase: elle l’enveloppe dans une grande période mélodique, qu’elle conduit jusqu’au 
bout tout d’une haleine». Francisque Sarcey, Chronique Théatrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 
marzo 1861, cit. 
1013
 Cfr. J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit.; Frédéric Voisin, in «Le Sans 
Gène», 7 aprile 1861, cit. 
1014
 Cfr. Eliacim Jourdian, in «Messager des Théâtres», 5 settembre 1861, vol. 18, FR, MBA (il ritaglio stampa è 
senza titolo). 
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scelte tecniche e stilistiche prima enumerate: «Ella modula le sue intonazioni in modo tale da 
restituire la forma esatta del pensiero che vuole esprimere»1015. 
Eliacim Jourdian in «Messager des Théâtres» osserva che questo tentativo è in parte 
faticoso sia per il pubblico sia per l’attrice, che accompagna alla parola – nella replica a cui il 
recensore assiste – piccoli e immotivati gesti della testa: potrebbe trattarsi di una sorta di 
riflesso incondizionato – certamente anomalo per la controllatissima Ristori –, un impulso 
ritmico fisico, una reazione del corpo dinnanzi all’estremo impegno, forse non ancora 
completamente acquisito e interiorizzato, ad utilizzare una lingua non sua; la concentrazione 
che questa interpretazione richiede ad Adelaide talvolta potrebbe manifestarsi nella forma 
dell’imperfezione fisica, probabilmente anche a causa della stanchezza di cui più volte 
l’attrice parla relativamente al periodo di lavoro per Béatrix, «giorni di fatiche, studi, palpiti, 
pene, preoccupazioni d’ogni genere»1016. La recensione a cui si è appena fatto riferimento 
riguarda le ultime repliche della tournée estiva del 1861: non è quindi inverosimile pensare 
che l’affaticamento degli ultimi mesi renda meno efficace la perfomance dell’attrice e più 
difficoltosa la sua tenuta scenica in una situazione già di per sé così complessa per l’italiana. I 
ritmi di lavoro di Adelaide Ristori sono estenuanti, non sempre facili i rapporti con l’ensemble 
artistico1017, il riposo è spesso un miraggio, come emerge dalle lettere:  
 
Domani vado ad Elbeuf e con questo finisco la mia tournée con gli artisti 
francesi. Il 1° settembre sarò a Parigi per ripartirne alla sera, nella notte 
arriverò a Nancy, dove troverò la mia compagnia, e con essa riprenderò le 
mie solite abitudini. Il 2 reciterò Stuarda…1018 
 
Ma anche Charles Desolme in «L’Europe Artiste» del 30 marzo 18611019, dunque 
pochi giorni dopo il debutto, nota con disappunto la presenza di micro gesti extra drammatici 
che definisce come violenti, brutali, e che fa risalire al mancato raggiungimento di un pieno 
controllo sull’interpretazione a causa della difficoltà linguistica, a cui va aggiunto lo stress 
che la prima dello spettacolo doveva aver arrecato alla Ristori.  
La fatica per l’interpretazione di Béatrix è certamente dovuta soprattutto allo sforzo 
che alla marchesa richiede il recitare in francese e alle difficoltà generate dal lavoro di 
costruzione del personaggio dal punto di vista vocale e verbale, teso a non perdere la 
                                                 
1015
 «Elle module ses intonations de façon à en faire la forme exacte de la pensée qu’elle veut rendre». Armand 
Fraisse, Théâtre. Madame Ristori, in «Le Salut Public», 30 luglio 1861, vol. 18, FR, MBA. 
1016
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, cit. 
1017
 Cfr. Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, cit., p. 155. 
1018
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Dieppe 30 agosto 1861, FR, MBA. 
1019
 Cfr. Charles Desolme, Théâtre de l’Odéon. Béatrix, in «L’Europe Artiste», 30 marzo 1861, cit. 
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precisione e la rilevanza di significato nelle scelte tecnico interpretative anche utilizzando una 
“materia grezza” non usuale, nuova, di fatto sconosciuta all’attrice. Sembra comunque che il 
lavoro minuzioso di Adelaide sulla parola e sulla sua connessione con l’evoluzione 
psicologica del personaggio non si perda nemmeno nello scontro con la lingua straniera: non è 
solo infatti la pregnante relazione fra la parola ed il pensiero ad essere evidenziata dai 
recensori, ma anche la ricchezza delle sfumature utilizzate per rappresentare sentimenti e 
motivazioni interiori alla creatura impersonata1020: 
 
Che sfumature! Che finezze! Che variazioni! Di volta in volta, civetta, 
sognatrice, appassionata, la Ristori modula la sua parte con una sicurezza, un 
brio, una verità, che invano si può cercare in altri1021. 
 
È impossibile ascoltare questa voce ammirevole senza essere commossi fin 
nelle viscere. Io non conosco un organo più duttile, più ricco, più variegato. 
Va senza sforzo dalle note più basse alle più alte, percorrendo due ottave 
nella medesima frase. E quale profonda dolcezza in certe intonazioni! Che 
meravigliosa finezza in altri momenti! 1022 
 
Nei commenti degli spettatori viene evidenziata inoltre una differenza, da tutti notata, 
relativa alla maggiore sicurezza linguistica di Adelaide nelle scene drammatiche dell’opera 
rispetto a quelle più leggere: l’attrice risulta più efficace e precisa laddove viene meno il mero 
gioco ritmico e verbale a favore di una più pregnante intensità contenutistica ed 
emozionale1023. La performance, inoltre, è considerata ancora più convincente quando la 
Ristori si confronta con i versi delle scene metateatrali rispetto alla prosa dell’opera, ossia 
                                                 
1020
 Cfr. Théâtres, in «Revue Européenne», 1 aprile 1861, cit.; [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, 
in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit.; [Alfred] Tranchant, Béatrix. Mme Ristori, in «La 
Patrie», 28 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
1021
 «Aussi que de nuances! que de délicatesses! que de variations! Tour à tour coquette, rêveuse, fougueuse, 
Mme Ristori module ce rôle avec une sûreté, un brio, une vérité, dont je cherche en vain un example». Pierre 
Véron, Les théâtres, in «Le Charivari», 1-2 aprile 1861, cit. 
1022
 «Il est impossibile d’entendre cette admirable voix sans être remué jusqu’au fond des entrailles. Je ne 
connais point d’organe plus souple, plus riche, plus varié. Il va sans effort des notes les plus basses aux sons les 
plus élevés, parcourant deux octaves dans une même phrase. Et quelle tendresse pénétrante dans certaines 
intonations! quelle merveilleuse finesse à d’autres moments!». Francisque Sarcey, Chronique Théâtrale, in 
«Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 1861, cit. 
1023
 Cfr. [Paul] Conil, in «La Semaine Commerciale», 4 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA (l’articolo è senza titolo); 
Pier Angelo Fiorentino, Feuilleton de Constituttionel. Théâtres, in «Le Constituttionel», 2 aprile 1861, cit.; 
Eliacim Jourdian, in «Messager des Théâtres», 5 settembre 1861, cit.; [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de 
l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit.; Denis de Rivoire, Revue des théâtres. Odéon. 
Béatrix, drame en 5 actes de M. Legouvé. Mme Ristori, in «Le Courrier du Dimanche», 31 marzo 1861, vol. 17, 
FR, MBA; Frédéric Voisin, in «Le Sans Gène», 7 aprile 1861, cit. 
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laddove si evidenziano la bellezza e la teatralità della parola poetica1024 ed è meno importante 
l’acquisizione di una naturalezza nella dizione, necessaria, anche all’interno della 
caratterizzazione di cui si è detto, per uno stile sostanzialmente piano ed elegantemente 
quotidiano quale è quello usato da Legouvé: 
 
Questi episodi, inseriti nella sua parte, sono in versi, e il metro e la rima la 
aiutano: si direbbe ascoltandola che ella ha sempre parlato la nostra lingua 
poetica. Così ha dimostrato […] che la sua naturalizzazione sulla scena 
francese sarebbe potuta essere più completa, incontrastata, se si fosse 
compiuta con qualcuno dei nostri capolavori tragici. La poesia è il suo 
linguaggio naturale, e si deve sforzare per parlare in prosa. La sua voce 
vibrante non è in armonia con questo parlare, che è quello della 
conversazione, perché ella è abituata ad usarlo per ragionare1025.   
 
Se queste differenziazioni interne alla performance attorica sono relative al risultato 
raggiunto e non alle scelte e alle caratteristiche tecniche e interpretative, da mettere in luce è 
ancora la qualità vocale che la Ristori decide di utilizzare per il personaggio: congiuntamente 
alla ricchezza delle sfumature utilizzate, è morbida e melodiosa, patetica e vibrante1026. La 
voce di Adelaide, una voce di petto sonora e profonda, viene notata dal recensore di 
«L’Indépendance»1027 che – citando a paragone Mlle Mars – osserva come questa timbrica 
vocale non sia propria della tradizione francese che invece predilige i toni alti; anche il 
commentatore di «L’Union»1028 individua come caratterizzante dell’interpretazione della 
marchesa una voce piena e rotonda che considera tipica degli attori italiani. Quest’ultimo 
sottolinea anche un cambiamento che intercorre negli ultimi atti, quelli più drammatici, in cui 
la voce dell’attrice si fa via via più melodiosa e aerea; questa ricchezza nei toni, questa abilità 
tecnica a muoversi entro “note” differenti, piegando il virtuosismo a servizio del testo e 
dell’estrinsecazione delle passioni del personaggio, acquista, nel suo andamento, un senso 
ulteriore se considerato sull’arcata intera dello spettacolo: pare infatti che la voce sempre più 
                                                 
1024
 Cfr. [Amable] Escande, Théâtres. Feuilleton de l’Union, in «L’Union», 2 aprile 1861, cit.; Armand Fraisse, 
Théâtre. Madame Ristori, in «Le Salut Public», 30 luglio 1861, cit. 
1025
 «Ces épisodes, intercalés dans son rôle, sont en vers, et la mètre et la rime lui venant en aide, on dirait à 
l’entendre qu’elle a toujours parlé notre langue poétique. Ainsi elle a prouvé […] que sa naturalisation sur la 
scène française aurait été plus complète, plus incontestée, si elle avait eu lieu dans quelques-uns de nos chefs-
d’œuvre tragiques. La poésie est son langage naturel, et il faut qu’elle fasse effort pour parler en prose. Sa voix 
vibrante n’est pas en harmonie avec ce parler qui est celui de la conversation, parce qu’elle est habituée à le faire 
raisonner». [Amable] Escande, Théâtres. Feuilleton de l’Union, in «L’Union», 2 aprile 1861, cit. 
1026
 Cfr. Feuilleton au Corrier. Mme Ristori a Montauban, in «Courrier de Tarn-et-Garonne», 24 agosto 1861, 
vol. 18, FR, MBA; Armand Fraisse, Théâtre. Madame Ristori, in «Le Salut Public», 30 luglio 1861, cit. 
1027
 Cfr. articolo senza titolo in «L’Indépendance», 23 marzo 1861, cit. 
1028
 [Amable] Escande, Théâtres. Feuilleton de l’Union, in «L’Union», 2 aprile 1861, cit.  
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lieve, volatile, vibrante di dolcezza e nostalgia, stia a preannunciare la sparizione finale, 
l’addio, a sottolineare l’elevazione morale e simbolica del personaggio che si afferma 
ulteriormente nel sacrificio e nella scelta finale, nella definitiva affermazione di Béatrix da 
donna a simbolo. 
A livello fisico e gestuale, nonostante i difetti notati da alcuni commentatori e 
circoscrivibili ad alcuni microframmenti dello spettacolo, molti riconoscono il 
raggiungimento di un’amoniosa e misurata organicità con l’eloquio e la vocalità, ulteriore 
esempio della consuetudine della marchesa a lavorare alla costruzione del personaggio nella 
sua completezza e complessità psicofisica1029.  
Qualcuno, invece, sottolinea un eccesso gestuale e fisico nella recitazione, considerato 
tipico degli italiani se confrontati con i francesi, ma giustificato in questo caso dalla 
nazionalità della figura interpretata e che dunque potrebbe essere considerato come facente 
parte la costruzione del personaggio1030; seppur maestra nel controllo e nella misura recitativa, 
dal punto di vista gestuale a Parigi la marchesa risulta sempre esuberante, dotata di 
un’inclinazione naturale all’amplificazione fisica che raramente si può osservare sulla scena 
francese1031: 
 
Nonostante la pièce, la Ristori è toccante. Ella sostiene da sola il fardello di 
questi cinque atti, e finché è in scena non c’è un momento di fiacchezza. Ella 
anima il dramma, lo fa vivere lei stessa. Possiamo continuare parlando del 
suo viso e del suono della sua voce. Forse si abbandona un po’ troppo al 
gusto degli italiani per il movimento; ma questo eccesso in lei non disturba. I 
suoi gesti sono frequenti, ma sempre naturali ed appassionati1032. 
 
In realtà questa caratteristica, che i francesi mettono in luce poiché “esotica” rispetto 
alle loro abitudini più composte e discrete, è semplicemente un tratto proprio della Grande 
Attrice a cui quest’ultima non rinuncia nemmeno quando si serve di una lingua “diversa”, una 
differenza nazionale di cui è consapevole tanto da asserire che «la fisionomia d’ogni paese è 
diversa l’una dall’altra come diversi ne sono i modi, le espressioni e le intuizioni. 
                                                 
1029
 Cfr. Théâtres, in «Revue Européenne», 1 aprile 1861, cit.; Pier Angelo Fiorentino, Feuilleton de 
Constituttionel. Théâtres, in «Le Constituttionel», 2 aprile 1861, cit.; [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de 
l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 marzo 1861, cit 
1030
 Cfr. Causerie dramatiques, in «L’Illustration», 6 aprile 1861, cit. 
1031
 Cfr. J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit. 
1032
 «En dépit de la pièce, Mme Ristori est touchante. Elle soutient seule le faix de ces cinq actes, et tant qu’elle 
est en scène, il n’y a pas un moment de lassitude. Elle anime le drame, elle le fait elle-même. On peut le suivre 
sur son visage et dans le son de sa voix. Peut-être se livre-t-elle un peu trop au goût des Italiens pour le 
mouvement; mais cet excès ne déplait pas chez elle. Son geste est frèquent, mais il est toujours naturel et 
passionné». Francisque Sarcey, Chronique Théâtrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 1861, cit. 
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Ammettendo che abbiano un sentire più o meno uniforme (cosa che non è) variano 
moltissimo nelle manifestazioni»1033. A tal proposito, lo stesso Legouvé, in un articolo del 
1882, per descrivere le differenze attorali fra la Ristori e la Rachel si riferisce a 
macrocaratteristiche che definiscono l’una e l’altra quali paradigmi dello stile recitativo 
nazionale:  
 
La signora Rachel fu l’artista francese per eccellenza, perché ella possedeva 
tutte le doti dell’ingenio francese: grazia, gusto, purezza, misura, mimica 
regolata ed emozione repressa. La Ristori invece era tutta passione, tutta 
espansione, tutta fiamma1034. 
 
Secondo la marchesa, vi è una vera e propria distinzione “naturale” da osservare per 
ciò che concerne l’arte della recitazione tra popoli del Sud, come gli italiani, e genti del Nord, 
in cui vanno compresi anche i “continentali” francesi: 
 
Ogni natura ha un carattere speciale di espressione, d’intonazione di voce, di 
movimenti. Pel che è impossibile che una nazione possa servire all’altra di 
base; lo potrà per l’estetica ma non per le norme da seguire nella educazione 
scenica. Per esempio, il carattere della razza latina si manifesta con una 
vivacità rimarchevole nell’espressione e nei movimenti, ed i suoi attori 
sarebbero tacciati di freddezza ove si avvisassero di contenersi. Mentre nella 
razza nordica la ritenutezza dei movimenti, la sobrietà delle espressioni, è 
naturale in essa1035. 
 
Le differenze stilistiche nazionali, dettate dall’essenza di ogni popolo, sono dunque 
considerate dalla marchesa una peculiarità da rispettare, in accordo a ciò che la natura ha 
attribuito come fisionomia originaria, con una visione di chiaro stampo romantico della 
relazione fra patria ed espressione artistica.  
 L’eccesso mimico e gestuale, la gestione troppo “italiana” del corpo, è comunque 
l’aspetto maggiormente notato dai recensori del 1865 e al quale viene attribuita la ragione 
della minore efficacia nella performance della primattrice, che non ha saputo evidentemente 
trovare un giusto equilibrio con i nuovi compagni di lavoro e che forse è vittima di un 
deterioramento nell’esercizio del controllo e della misura, abilità sommamente praticate dalla 
                                                 
1033
 AR, Mie teorie e precetti sull’arte drammatica, cit., p. 119. 
1034
 Ernest Legouvé, Il gatto grigio della Ristori, in «L’Arte Drammatica», 19 agosto 1882, RRS, BTB. 
L’articolo è una traduzione di quello pubblicato su «Le Temps» il 14 agosto 1882. 
1035
 AR, Mie teorie e precetti sull’arte drammatica, cit., p. 119. 
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marchesa negli anni più splendenti della sua carriera e che – come si è già notato – sembrano 
in parte perdersi in quelli del maggior impegno all’estero. 
Da inserire poi nel discorso relativo al corpo dell’attrice è anche il volto, strumento 
privilegiato per Adelaide Ristori che utilizza in particolare gli occhi quale espressione 
dell’anima di tutti i suoi personaggi. Sul volto dell’attrice – senza trucco (almeno 
apparentemente) a differenza di un uso ancora diffuso nel teatro del tempo1036 – si imprimono  
le passioni del personaggio. Paul Filly in «Messager des Théâtres et des Arts»1037 descrive il 
viso di Béatrix, che definisce un’anima serena ed elevata, come portatore di un mistero, di una 
rivelazione: nel medesimo sguardo e nel medesimo sorriso ci sono il passato e il futuro. 
Anche per l’eroina di Legouvé dai commenti degli spettatori si evince la particolare 
attenzione che l’interprete rivolge alla precisa intenzione e direzione dello sguardo, tanto che 
ad essere messa in luce dal recensore di «Les Beaux Arts» è la cura che la Ristori dedica alle 
scene in cui è presente ma silenziosa: non si interrompe mai la concentrazione nella parte e 
sono gli occhi soprattutto a parlare mediante la costruzione di controscene mute ed eloquenti, 
nelle quali «il suo sguardo esprime tutti i moti di quest’anima torturata»1038. Anche Fiorentino 
sottolinea l’eloquenza dei silenzi di Adelaide, la costanza e continuità nell’interpretazione, sia 
nel piano dell’ascolto che in quello dell’intervento verbale: 
 
Come ella ha ascoltato la dichiarazione del Principe, con quale casta e nobile 
ritenutezza, che sussulti involontari, quale ebbrezza ed assieme quale terrore! 
Ed in quella grande scena, in cui le si rimprovera di rappresentare la 
commedia e di essere fredda, ingrata, insensibile, che dolore straziante ella 
mette in quelle semplici parole: “Egli dice che io non l’amo!”1039. 
 
 Lo sguardo di Béatrix, enigmatico e spirituale, la calma angelica del suo viso, 
sembrano così essere espressione di tutta la sua essenza, sintesi di una visione poetica che è 
exemplum di vita e d’arte. Gli occhi sono protagonisti dei momenti più rilevanti per la vita 
scenica del personaggio e ad essere ricordate sono soprattutto le scene d’amore1040.  
 La funzione espressiva degli occhi, all’interno dell’andamento drammatico della pièce, 
emerge in modo particolare nelle scene della dichiarazione d’amore del Principe e in quella 
                                                 
1036
 Cfr. Émile Gaboriau, in «Le Roman et le Théâtre», 22 aprile 1861, vol. 18, FR, MBA (il ritaglio stampa è 
senza titolo). 
1037
 Cfr. Paul Filly, Théâtre Impérial de l’Odéon. Béatrix, drame en cinq actes, de M. Ernest Legouvé. Début de 
Mme Ristori, in «Messager des Théâtres et des Arts», 31 marzo 1861, cit. 
1038
 «Son regard exprime tous les mouvements de cette âme torturée». J. de Noailly, Chronique Théâtral, in «Les 
Beaux Arts», 15 aprile 1861, cit. 
1039
 Pier Angelo Fiorentino in La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, cit. 
1040
 Cfr. J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit. 
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dell’addio. Nel momento del manifestarsi del sentimento di Frédéric, cominciato – non a caso 
– con un solo sguardo, Béatrix ascolta in silenzio; bruciando d’amore, il corpo freme un poco 
per l’agitazione, gli occhi giocano ritrosamente tra due poli: l’amato e la rosa1041 di cui respira 
il profumo per assorbirne la dolcezza e la pace1042. Anche l’addio è costruito dall’attrice 
mediante gli occhi: quegli stessi occhi che avevano colto l’amore ora sanciscono la definitiva 
separazione tra i due amanti e ancora una volta sono soprattutto i silenzi a parlare1043: 
 La scena finale dello spettacolo è costruita mediante una sequenza di piccoli gesti, 
apparentemente banali e convenzionali: essi acquistano drammaticità grazie 
all’interpretazione di Adelaide, alla dignitosa semplicità di cui l’attrice riempie ogni micro-
azione, alle parole leggere, alla serenità con cui Béatrix dice addio alle possibili felicità 
dell’amore per intraprendere nuovamente e con fermezza la sola via dell’arte, con passo lieve 
e regale: 
 
L’ultimo atto ha, secondo noi, innalzato ulteriormente la Ristori rispetto alle 
sue precedenti creazioni; non ci sono là né l’agonia, né la morte, nessuna 
catastrofe imprevista e violenta, che smuovono la folla e vanno a beneficio 
dell’artista. Una semplice separazione, qualche parola pronunciata a bassa 
voce, un sospiro soffocato, un bacio posto religiosamente sulla mano di una 
vecchia dama: con tutto ciò la grande attrice ha fatto scendere più lacrime di 
quante non se ne siano mai versate a teatro1044. 
  
Serenità, purezza ed eleganza risultano essere anche i criteri in base ai quali sono stati 
pensati e confezionati dal celebre sarto Worth i costumi della Ristori-Béatrix, sempre aderenti 
alla natura dell’eroina: si tratta di abiti contemporanei di fattura semplice ma raffinata, giocati 
sui colori del bianco e del grigio1045. 
La costruzione fisica del personaggio – come accade contemporaneamente con la sua 
voce – si spinge oltre la stringente consequenzialità corpo-interiorità per farsi 
rappresentazione concreta di un personaggio simbolo, umano e teatrale. La prova di ciò 
                                                 
1041
 Il bouquet di fiori indicato nel copione B2 1861, che si ipotizza relativo alle rappresentazioni del 1865, pare 
fosse una rosa nel 1861. 
1042
 Cfr. J. de Noailly, Chronique Théâtral, in «Les Beaux Arts», 15 aprile 1861, cit. 
1043
 Cfr. J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit. 
1044
 «Le dernier acte a, selon nous, placé Mme Ristori plus haut qu’elle ne s’était élevée dans ses créations 
précédentes; il n’y a là ni agonie, ni mort, ni aucune de ces catastrophes imprévues et violentes, qui remuent la 
foule et tournent au profit de l’artiste. Une simple séparation, quelques mots prononcés à voix basse, un soupir 
étouffé, un baiser déposé religieusement sur la main d’un douairière, avec cela la grande actrice a fait verser plus 
de larmes qu’il n’en a jamais coulé au théâtre». Pier Angelo Fiorentino, Feuilleton de Constituttionel. Théâtres, 
in «Le Constituttionel», 2 aprile 1861, cit. 
1045
 Cfr. Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 23 maggio 1861, FR, MBA; supra, capitolo 2, figura 15. 
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emerge dai pochissimi commenti che forniscono informazioni utili circa la peculiare qualità di 
movimento che Adelaide utilizza per l’interpretazione di Béatrix: l’andatura viene descritta 
come «il passo di una donna che si sente e sa di essere una regina su questo stretto 
palcoscenico»1046, «il passo di una dea sulle nuvole»1047. 
 L’attrice cammina sul palcoscenico come una regina e come una divinità celeste, un 
essere superiore alle sofferenze e ai vizi dell’uomo: la dignità del movimento, la compostezza, 
la morbidezza del passo, la grazia e la leggerezza sembrano essere le caratteristiche a cui 
l’interprete dà corpo per questo personaggio.  
Béatrix è regale: ancora una volta a questo aggettivo si deve ricorrere per descrivere i 
personaggi di Adelaide Ristori e a tale qualità ci si deve riferire per esprimere uno dei valori 
fondanti della sua arte e della sua poetica. Ma, con Béatrix, si va oltre: la Madonna dell’Arte è 
la vocazione artistica incarnata in un metateatrale corpo d’attrice, che, nel corso della 
rappresentazione, mediante una composizione di segni fisici che tendono alla progressiva 
rarefazione, diviene simbolicamente sempre meno umana e sempre più divina. L’attrice che a 
poco a poco si eleva verso l’Idea sembra coincidere con un disegno assai chiaro nel percorso 
di costruzione del personaggio di Béatrix, per cui Adelaide non casualmente ricorre 
all’immagine della nube per descrivere, in occasione del debutto, il suo primo entrare in 
scena, ossia il momento in cui il corpo dell’attrice “indossa” quello della favola poetica che 
andrà a raccontare:   
 
Vidi che cosa si attendevano da me ed il silenzio religioso che /…/ [seguì] 
agli applausi mi serrò il cuore. Ma avvolgendomi in una nube ed 
infon[den]domi coraggio, cominciai la mia parte1048. 
 
 
5.5.1. Un tentativo metateatrale di ricostruzione: il palcoscenico di Béatrix 
 
Un’incoerenza cronologica interna nell’insieme dei documenti utili all’analisi è da 
rilevare se si tenta – come era stato per Adriana Lecouvreur – una ricostruzione diacronica di 
alcuni frammenti del lavoro dell’attrice in scena: le lacune e la mancanza di compattezza 
documentaria comportano, in questo caso, la difficoltà a considerare la storia del personaggio 
                                                 
1046
 «La démarche d’une femme qui se sait et qui se sent reine sur ces planches étroites». Théâtres, in «Revue 
Européenne», 1 aprile 1861, cit. 
1047
 «Cette démarche de déesse sur les nuages». J. de Noailly, Chronique Théâtral, in «Les Beaux Arts», 15 
aprile 1861, cit. 
1048
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, cit. 
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e quella dello spettacolo armonicamente, nell’imprescindibile legame che unisce il lavoro 
della protagonista a quello sull’intera messinscena della pièce. Se le testimonianze 
sull’interpretazione della marchesa riguardano infatti quasi esclusivamente il 1861, 
dall’analisi dei copioni contenuti nel Fondo Ristori e a lei appartenuti si evince la possibilità 
di estrapolare dati utili soprattutto dal documento che si è ipotizzato per l’allestimento del 
1865 (ovvero il copione B2 1861). Vi è dunque una evidente e difficoltosa frammentarietà e 
incoerenza documentaristica tra i materiali atti a descrivere il lavoro dell’attrice in relazione ai 
consistenti cambiamenti drammaturgici che coinvolgono la messinscena del ’65. Si tenterà 
una sintesi nella ricostruzione dei frammenti scelti dello spettacolo, ovveri quelli metateatrali, 
confrontando l’insieme delle testimonianze sulla recitazione con le indicazioni sceniche 
emerse dal copione per il 1865. Un’operazione che parrebbe inapplicabile per numerosi 
interpreti della scena, pare proponibile per Adelaide Ristori data la tensione – già emersa nel 
caso di Adriana Lecouvreur, e sottolineata nell’ambito della generale ricostruzione del 
metodo di lavoro – a formalizzare, perfezionare negli anni il seme interpretativo e stilistico 
che dà vita ad ogni personaggio; le figure sembrano restare, nei fondamenti, uguali a se stesse 
nelle successive e ripetute incarnazioni, mutando solo nel senso di una progressiva 
precisazione delle sfumature.   
Sicuramente – e questo risulta comprovato da tutti gli spettatori, tra il ’61 il ’65 – i 
momenti più apprezzati dello spettacolo sono gli inserti da Schiller e Shakespeare, riuniti 
nella grande scena metateatrale della recita1049: 
 
In questa parte, la Ristori dispiega un talento di estrema duttilità. Lei è, di 
volta in volta, donna di mondo e artista ispirata; ha grazia, allegria e un brio 
scherzoso della migliore qualità; i passaggi malinconici, quelli che 
contengono passioni inespresse e lutto psicologico sono intrisi di un 
sentimento delizioso. La scena di Giovanna d’Arco e quella di Romeo e 
Giulietta rientrano nelle corde abituali del talento della Ristori; in esse, è 
stata naturalmente ammirevole1050. 
                                                 
1049
 Cfr. Théâtre Impérial de l’Odéon. Béatrix, in «Revue Nationale et Étrangére», 10 aprile 1861, vol. 17, FR, 
MBA; Bieville, Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 1865, cit.; J.B.C., Madame 
Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit.; Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La 
quinzaine dramatique, in «Journal des Débats», 8 aprile 1861, cit.; Jules Janin, Mme Ristori en français, in 
«Journal des Débats», 31 marzo 1861, cit.; Ludovic, Théâtres. Theâtre des Arts, in «Journal de Rouen», 30 
agosto 1861, cit.; [Eugénie] Niboyet, Théâtres, in «Journal Pour Toutes», 27 maggio 1865, cit.; [Gaston] de 
Saint-Valry, in «Le Pays», 4 aprile 1861, cit.; Francisque Sarcey, Chronique Théatrale, in «Feuilleton de 
l’Opinion National», 30 marzo 1861, cit. 
1050
 «Dans ce rôle, Mme Ristori déploie une extrême souplesse de talent. Elle est tour à tour femme du monde et 
artiste inspirée; ella a de la grâce, de l’enjoûement et une verve railleuse du meilleur aloi; les passages de 
mélancolie, de passion contenue et de lutte psychologique sont empreints d’un sentiment exquis. La scène de 
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Tutto questo è nulla, paragonato all’atto quarto, dove ella recita, in una festa 
data dalla principessa, la scena d’addio di Giovanna d’Arco ed una scena di 
Giulietta e Romeo. Bisogna vedere la Ristori in questi due capolavori, 
ispirata dal soffio di Schiller e di Shakespeare1051. 
 
Nel copione B2 1861 il foglio manoscritto sovrapposto al punto di separazione fra gli 
originali terzo e quarto atto segnala il mutamento drammaturgico indicando l’assenza 
dell’interruzione con «si continua»1052. La divisione fra i due atti è sostituita da un intervento 
musicale, che – come informa un appunto a matita1053 – inizia prima delle ultime due battute 
dell’atto terzo. L’inserto melodico deve evidentemente proseguire nel cambio scena e 
accompagnare la sistemazione di tutti i personaggi per il momento della recita. Il foglio 
inserito reca le disposizioni per l’inizio della scena d’insieme: 
 
L’usciere in fondo a sinistra 
1. Kingston dal fondo tenendo un libro 
2. Oldenbourg entra a sinistra della serra 
3. Smits si mette dietro il divano 
4. La Marchesa dal fondo a destra 
5. Béatrix  dal fondo a destra 
6. La Granduchessa dal fondo a destra1054 
7. Il Principe dalla prima a destra 
La corte in fondo1055. 
 
L’entrata in scena dei personaggi è strutturata secondo una logica che unisce le donne 
mentre richiede un’entrata “solitaria” e differente per ognuno degli uomini. Béatrix si trova 
così ad essere accompagnata dalla Granduchessa e dalla Marchesa, coloro che si possono 
considerare spettatrici desiderose e disinteressate della performance in procinto di iniziare; 
Oldenbourg giunge dalla serra dove, nell’atto precedente, ha osservato e compreso gli 
avvenimenti in corso ed ora vorrebbe trovarvi una risoluzione; Smits, da sottoposto a 
Kingston quale è e da personaggio di poco conto, si posiziona defilato dietro il divano, mentre 
l’impresario entra con il libro pronto a svolgere il suo compito di suggeritore; infine, Frédéric 
                                                                                                                                                        
Jeanne d’Arc et celle de Roméo et Juliette rentrent dans les cordes habituelles du talent de Mme Ristori; elle y a 
été naturellement admirable». Commento di Téophile Gautier in Opinion de la critique sur Mme Ristori dans 
Béatrix, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
1051
 Pier Angelo Fiorentino in La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, cit. 
1052
 B2 1861, pp. 76-77. Il foglio incollato si trova fra le due pagine indicate. 
1053
 Ivi, p. 76. 
1054
 Una parentesi che unisce i tre personaggi femminili alla medesima indicazione fa pensare ad un’entrata 




si accinge ad assistere, in posizione isolata rispetto al resto del “pubblico” e tormentato dai 
dubbi e dalla sofferenza, alla prova artistica dell’amata. Ognuno, sin dalla direzione o dalla 
modalità di entrata in scena, ha già definito il suo ruolo e la sua posizione nell’immediato 
proseguimento dell’azione drammatica.  
Quando tutti i personaggi hanno fatto il loro ingresso, si procede alla preparazione 
dell’imminente inizio della recita. Rispetto alle didascalie del testo si inserisce un piccolo 
gioco scenico1056 in cui protagonista è l’elmo – simbolo dell’investitura divina e della 
vocazione di Giovanna d’Arco – che viene portato in scena da Smits, su ordine di Kingston; 
quest’ultimo lo prende e, per gioco, lo mette in testa ad un signore della corte che se ne libera 
posandolo su una sedia accanto alla Granduchessa. L’elmo viene utilizzato da Béatrix nel 
monologo; l’attrice poi lo restituisce a Kingston, il quale a sua volta lo fa tornare nelle mani di 
Smits. Non presente nelle didascalie dell’autore, il passaggio dell’oggetto tra le mani dei 
personaggi potrebbe essere il frutto della formalizzazione di un’azione nata in prova, che, 
oltre ad inserire un tocco di comicità e leggerezza ad origine di una scena fortemente patetica, 
caratterizza l’impresario come personaggio simbolo dell’aspetto materiale e deteriore del 
teatro, in opposizione alla spritualità e altezza artistica dell’attrice.  
Un ulteriore foglio manoscritto incollato tra le pagine informa circa la disposizione dei 
personaggi che compongono il pubblico della recita1057: con una battuta la Granduchessa 
invita i presenti a posizionarsi dove preferiscono; le indicazioni aggiunte sul copione 
segnalano il punto d’arrivo di ognuno, entro quello che doveva presumibilmente essere un 
movimento d’insieme: 
 
1. Kingston in piedi 
2. Smits secondo piano dietro il divano 
3. Oldenbourg seduto 
4. La Marchesa seduta 
5. Béatrix in piedi  
6. La Granduchessa seduta 
7. Il Principe seduto 
L’usciere. 
Le comparse in fondo e sui lati. 
Le donne sotto sedute. 
Gli uomini dietro in piedi1058. 
 
                                                 
1056
 Cfr. ivi, pp. 77-78. 
1057
 Cfr. ivi, pp. 78-79. 
1058
 Ibidem, pp. 78-79. Il foglio manoscritto è incollato tra le due pagine indicate. 
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Il pubblico di Béatrix si è dunque sistemato ed è pronto ad assistere al primo dei due 
brani in programma: il palcoscenico dell’attrice, ovvero il centro della sala, è vuoto. Le sedute 
sono poste intorno, occupate dalle donne, a cui si aggiungono Oldenbourg e Frédéric oltre a 
Smits, sempre dietro il divano. Gli uomini assistono in piedi; anche Kingston non è seduto 
poiché deve svolgere il suo ruolo di suggeritore. Gli spettatori che hanno preso posto 
circondano Béatrix, che attende di occupare il centro della sala. Questa disposizione è 
confermata dalle successive indicazioni per la scena di Romeo e Giulietta, per cui si presume 
non vi sia stato cambiamento nell’assetto dei personaggi-spettatori. 
Nel silenzio, Béatrix, dopo aver presumibilmente raggiunto la posizione centrale, 
inizia a recitare i versi di Schiller: non vi è indicazione di movimenti per questo monologo né 
nelle didascalie esplicite né negli appunti, tranne il riferimento all’elmo che Béatrix-Giovanna  
– come inserito a matita – indossa, nel momento in cui invoca Dio e afferma che è arrivato il 
giorno della sua missione1059. L’oggetto permane sul suo capo sino alla fine del brano1060: 
metateatralmente, l’attrice lo accoglie su di sé come farà di lì a poco con la scelta definitiva 
della vocazione artistica. 
Giovanna d’Arco viene individuata dai recensori quale alter ego metateatrale della 
protagonista non solo in quanto rappresentazione simbolica della vocazione, ma anche del 
sacrificio e della rinuncia per un ideale1061. Il tono con cui la Ristori recita è semplicemente 
tragico ed eroico1062, tanto che un commentatore del 1865 la descrive in questa scena come 
una Minerva1063, indomita e saggia nella sua dignità ispirata e divina. La tragedia e la poesia 
che si inseriscono nella pièce vengono considerate particolarmente adatte al talento della 
marchesa che risulta ancora più convincente laddove può fare appello ad una scrittura più 
consona al suo talento tragico, in cui inoltre – come si è già notato – i versi favoriscono e 
migliorano la sua dizione francese.  
 Ma il monologo di Giovanna d’Arco, come ben esprime Jules Janin, non è altro che il 
prologo dell’altra scena recitata, che costituisce il cuore dello spettacolo, sia considerando 
l’evoluzione narrativa della pièce che gli effetti e le implicazioni sceniche della 
rappresentazione:  
 
                                                 
1059
 Cfr. ivi, p. 80. 
1060
 Cfr. ibidem.  
1061
 Cfr. Théâtre Impérial de l’Odéon. Béatrix, in «Revue Nationale et Étrangére», 10 aprile 1861, cit. 
1062
 Cfr. articolo senza titolo in «Tablettes de Pierrot», 28 maggio 1865, cit; Partie littéraire. Revue des Théâtres, 
in «Le Siècle», 2 aprile 1861, cit.; Bieville, Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 
1865, cit.; J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit. 
1063
 Cfr. articolo senza titolo in «Tablettes de Pierrot», 28 maggio 1865, cit. 
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Questi Addi di Giovanna d’Arco verrebbero meglio ascoltati nel dramma di 
Legouvé, se non si attendesse con uno sconfinato desiderio la grande scena 
anticipatamente annunciata, Giulietta alla tomba dei Capuleti. Ecco quello 
che si chiama un dramma immenso, e l’amore, la pietà, il dolore, non hanno 
mai parlato un lingua più dolce1064.  
 
Il brano di Giovanna termina con l’applauso del “pubblico”, come indica l’autore sul 
testo. Il compilatore delle indicazioni manoscritte segnala le successive azioni: Béatrix va a 
riconsegnare l’elmo a Kingston, che lo restituisce a Smits; la Marchesa e la Granduchessa si 
alzano per congratularsi con l’attrice; la protagonista, di nuovo al centro, ringrazia il pubblico 
che l’ha applaudita. La scelta del successivo pezzo e del partner, e la preparazione del 
“palcoscenico” per il frammento shakespeariano avviene coerentemente alle indicazioni 
fornite da Legouvé nelle didascalie (che sul copione vengono solo ulteriormente precisate per 
ciò che riguarda alcuni movimenti)1065, con Kingston e Oldenbourg che dispongono il canapé 
(indifferentemente chiamato mobile o canapé negli appunti sul copione) al centro per la scena, 
in cui sarà utilizzato come sepolcro. Un disegno sul copione1066 informa che gli attori-
spettatori si collocano ai due lati del canapé, dal proscenio verso il fondo; presumibilmente le 
comparse prima indicate si posizionano ancora a semicerchio. Un’immagine pubblicata su 
«L’Illustration» del 6 aprile 18611067 confermerebbe la disposizione, così come la distinzione 
già precedentemente osservata fra donne sedute e uomini in piedi; ciò che non compare nella 
figura è il canapé, né alcun altro elemento del mobilio mascherato da arredo teatrale, assenza 
che sembra improbabile data la segnalazione della presenza di un mobile-sepolcro sia nelle 
didascalie esplicite sia negli appunti a matita. Questi ultimi indicano con precisione gli 
attacchi della musica che accompagna la recita shakespeariana, oltre ai movimenti dei due 
personaggi-attori.  
La musica dà inizio alla scena con l’entrata di Romeo che trova Giulietta distesa sul 
canapé, tra le mani il flacone di veleno, causa della sua morte apparente. La musica continua 
sino a che Giulietta non si solleva dal funereo giaciglio, per poi tornare a farsi sentire quando 
l’eroina davvero muore accanto all’amato. Essa prosegue poi ancora per alcune battute, nelle 
quali Béatrix non riesce ad abbandonare l’angoscia vissuta durante l’interpretazione, 
                                                 
1064
 «Ces Adieux de Jeanne d’Arc seraient mieux écoutés dans la pièce de M. Legouvé, si nous n’attendions pas 
avec un désir sans bornes la grand scène annoncé à l’avance, Juliette au tombeau des Capulets. Voilà ce qui 
s’appelle un drame immense, et l’amour, la pitié, la douleur, n’ont jamais parlé un plus doux langage». Jules 
Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La quinzaine dramatique, in «Journal des Débats», 8 aprile 1861, cit. 
1065
 Cfr. B2 1861, pp. 80-84. 
1066
 Cfr. ivi, p. 84. 
1067
 Cfr. Causerie dramatiques, in «L’Illustration», 6 aprile 1861, cit. 
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sentimento che accomuna il personaggio di Giulietta con la sua interprete1068; la musica che 
continua oltre la scena sembra voler creare un legame tra teatro e realtà, un oltrepassare i 
limiti dell’illusione per segnare metateatralmente una dolorosa continuità tra Giulietta e 
Béatrix. 
Dalle indicazioni sul copione si nota una scelta chiara nella costruzione della scena 
shakespeariana1069 giocata mediante un movimento che prevede l’alternanza reciproca fra lo 
stare in ginocchio e il sollevarsi dei due personaggi, il basso e l’alto, la vita e la morte; tale 
andamento, insieme a quello contemporaneo della progressiva vicinanza tra i due innamorati, 
si evince sin dalla descrizione che Jules Janin fornisce del risveglio di Giulietta: 
 
Ella è davvero la Giulietta dal bel viso, la giovane fanciulla innocente, 
innamorata, e distesa al chiarore di questa lampada che getta la sua luce 
fioca su questa incerta immagine della resurrezione […]. E all’improvviso, 
ecco il risveglio di Giulietta, un’ombra, un sorriso, una preghiera. Ella lascia 
il letto funebre, cammina verso Romeo che la guarda immobile, sconvolto! 
Pensate anche a questa grande gioia… un fulmine! Che attraversa e 
sconvolge questo grande cuore! E poi, all’improvviso… “Che cos’hai fatto, 
Romeo? È la morte!” 1070. 
 
La seconda parte della scena è costruita mediante un reciproco e vicendevole 
sostenersi dei corpi, quasi in una figura di Pietà tra i due amanti; a poco a poco il contatto 
fisico diviene sempre più stretto sino a quel momento di estrema vicinanza in cui viene 
sfiorato un bacio: 
 
Nel momento in cui lui abbassa il viso verso quello di Giulietta, lei, per un 
istintivo moto di pudore, gli mette la mano sulla bocca e lo ferma. Voi non 
immaginate con quale grazie amorevole e pudica ella ha pronunciato i versi 
e fatto il gesto. Il pubblico era estasiato1071.  
  
                                                 
1068
 Cfr. B2 1861, pp. 84-85, 88-89. 
1069
 Cfr. ivi, pp. 84-88. 
1070
 «Elle est vraiment la Juliette au beau visage, la jeune fille innocente, amoureuse, et couchée à la lueur de 
cette lampe qui gette sa pâle clarté sur cette image incertaine de la résurrection […]. Et tout d’un coup, voici le 
réveil de Juliette, une ombre, un sourire, une prière. Elle descend de ce lit funèbre, elle marche à Roméo qui la 
regarde immobile, éperdu! Comptez aussi cette grande joie… un éclair! traversant et brisant de ce grand cœur! 
Puis, tout d’un coup… “Qu’as-tu fait, Roméo? C’est la mort!”». Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. 
La quinzaine dramatique, in «Journal des Débats», 8 aprile 1861, cit. 
1071
 «Au moment où il baisse son visage vers le sien, par un instinctif mouvement de pudeur, elle lui met la main 
sur la bouche et l’arrête. Vous n’imaginez pas avec quelle grâce amoureuse et pudique elle a dit le vers et fait le 
geste. Le public a été ravi». Francisque Sarcey, Chronique Théâtrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 
marzo 1861, cit. 
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Un altro bacio mancato e fatale segna la fine della scena: quello di Giulietta che soffia 
sulle labbra di Romeo per accogliere così la rivelazione della sua morte1072. A proposito di 
questa ultima immagine e al riferimento ad una Pietà, quindi ad una plastica e sacra 
rappresentazione di amore e dolore, due commentatori, uno del 1861 e l’altro del 1865, hanno 
parlato di una Ristori efficacissima nell’immedesimazione emotiva, che ricorda una madre1073 
o una sposa appassionata1074, piuttosto che una giovane innamorata, quando sorregge il corpo 
senza vita dell’amato Romeo. Queste considerazioni potrebbero certamente ricondurre al 
discorso già affrontato nel caso di Adriana Lecouvreur: la Ristori, ormai sulla quarantina, 
appare certamente più adulta sia dell’adolescente Giulietta shakespeariana che della Béatrix di 
Legouvé, neppure trentenne, ma soprattutto come interprete è dotata di una sensibilità ed una 
presenza matura e materna che tendono a informare – seppur nelle ovvie differenze – tutti i 
suoi personaggi. Ma, in questo caso, Giulietta non va considerata in quanto tale bensì come 
alter ego di Béatrix: le immagini della sposa e della madre, quali massime forme d’amore 
femminile, probabilmente non sono aliene alla costruzione di questo personaggio, concepito 
mediante il filtro meatetatrale. Béatrix desidera essere sposa, non può concepire altra 
relazione con l’uomo che ama, non può che immaginarsi, come donna, portatrice di un amore 
profondo e premuroso, viscerale e caldo, assai vicino a quello sacro e materno. La scena 
shakesperiana è l’unico momento in cui la protagonista, mediante il teatro e la presenza del 
“vero” amato in scena, può davvero sperimentare l’amore terreno: esso è concepito come un 
insieme di passione, dolcezza ed estrema sofferenza, nel quale però proiettare il proprio ideale 
del sentimento. Sperimentare la violenza passionale all’interno della finzione teatrale, 
“toccare” i desideri più profondi, non permette tuttavia alla Béatrix attrice di controllare del 
tutto la sua perfomance, tanto che non è immediatamente in grado di purificarsi e liberarsi 
dalle passioni provate quando la fine della scena segna il ritorno alla realtà. Si tratta così di un 
implicito ammonimento alla pericolosità delle passioni terrene dinnanzi agli estremi obiettivi 
dell’arte.  
La Béatrix-Giulietta di Adelaide Ristori è eroina in preda ai sentimenti più violenti ed 
estremi, apice – a detta dei commentatori – della profondità dell’empatia che l’attrice sa 
generare con il suo pubblico: 
 
                                                 
1072
 Cfr. B2 1861, p. 88. 
1073
 Cfr. Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 2 aprile 1861, cit 
1074
 Cfr. Bieville, Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 1865, cit. 
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L’illusione va raramente così lontano. Ma anche quale angoscia e che 
fremito irresistibile e onnipotente! Come la si guarda! Con quale trasporto  
viene ascoltata! Con quale trasporto viene applaudita!1075 
 
Ella fece correre un fremito in tutto l’uditorio, quando sollevata a mezzo 
sulla tomba e colle braccia nude gettate al collo di Romeo, gli dice con un 
allettamento sensuale misto ad una castità ideale: “Lasciami respirare il 
profumo della tua bocca”1076. 
 
 Pudica e sensuale, dunque giocata sugli opposti: tale sembra essere il metateatrale 
personaggio shakespeariano creato da Adelaide, capace di unire la spirituale Béatrix con la 
viscerale Giulietta. La voce dell’attrice da dolce e aerea si fa più vibrante e languida in questa 
scena1077, il corpo si abbandona alla forza della passione amorosa, all’attrazione dei sensi, ma 
lo fa senza malizia, con l’ingenuità della purezza e della castità. 
 La recita si conclude con i corpi morti di Romeo e Giulietta riversi l’uno sull’altro 
nell’eterno abbraccio che già lo stesso Shakespeare aveva dipinto per i suoi due tragici 
innamorati. La musica1078, che aveva accompagnato gli ultimi momenti della scena, continua 
anche sullo scioglimento dell’immagine finale, sull’allontanamento violento dei due interpreti 
e il perdurare delle loro emozioni. Tutti gli spettatori – scrive l’autore in didascalia – si alzano 
e si avvicinano, attoniti e commossi per l’intensità interpretativa e la verità emotiva 
dell’illusione teatrale. La protagonista rimane sul canapé in lacrime, mentre Frédéric, dopo 
averle afferrato la mano per un istante, si allontana e – informa un appunto a matita1079 – si 
lascia cadere su una poltrona. La Granduchessa si avvicina a Béatrix che, tentando di 
controllare l’emozione, domanda il permesso di andarsene. La musica si ferma e nel silenzio 
la protagonista esce di scena. 
La metateatralità del testo e l’interpretazione dei personaggi di Giovanna d’Arco e 
Giulietta permettono ad Adelaide Ristori, mediante il ricorso alle sue poliedriche abilità 
attorali – in bilico ed in equilibrio tra il dolce pianto e il dolce sorriso, come scrive Jules 
Janin1080 –, di arricchire la concenzione e l’interpretazione della protagonista della pièce di 
Legouvé, costruendo due interessanti “variazioni” teatrali al “tema dominante”, due alter ego 
                                                 
1075
 «L’illusion va rarement aussi loin. Mais aussi quelle angoisse et quel frémissement irrésistible et tout-
puissant! Comme on la regarde! Avec quels transports elle est écoutées! Avec quels trasports elle est 
applaudie!». Jules Janin, Mme Ristori en français, in «Journal des Débats», 31 marzo 1861, cit. 
1076
 Pier Angelo Fiorentino in La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, cit.  
1077
 Cfr. J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, cit. 
1078
 Cfr. B2 1861, pp. 88-89. 
1079
 Cfr. ivi, p. 89. 
1080
 Cfr. Jules Janin, Mme Ristori en français, in «Journal des Débats», 31 marzo 1861, cit. 
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coerenti sia dal punto di vista delle caratteristiche disegnate dal drammaturgo per la figura di 
Béatrix, sia per la messa in evidenza della sua natura ed essenza di personaggio-simbolo. 
La condivisione del senso più profondo del testo drammaturgico, l’impegno poetico 
dell’autore e l’intento comunicativo della pièce sembrano – anche secondo gli osservatori e 
commentatori dello spettacolo1081 – accolti e supportati dall’interprete che si fa 
consapevolmente carico dei significati dell’opera e che propone un’interpretazione, una «vita 
nuova»1082, capace di sostenerli ed arricchirli:   
 
Fiera di ritrovarsi in questa bella e toccante Madonna dell’Arte, che idealizza 
in qualche modo la sua stessa personalità, la Ristori la rende viva con il suo 
soffio potente e ispirato; e il dramma aveva bisogno che lei gli donasse la 
vita che gli mancava1083. 
 
«Era l’artista che interpretava l’artista; gli entusiasmi, gli abbandoni, le 
disillusioni»1084, scrive la Ristori nelle sue memorie rievocando l’esperienza di Béatrix ou La 
Madone de l’Art grazie alla quale Adelaide inserisce un'altra figura d’attrice tra le eroine 
interpretate, dà corpo ad un altro personaggio-manifesto, capace di comunicare la sua 
femminile visione etica del teatro e la necessità di una scelta – quella dell’arte – che deve 
















                                                 
1081
 Cfr. Le Chevalier Dorante, in «Courrier de Paris», 27 marzo 1861, cit. 
1082
 Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La quinzaine dramatique, in «Journal des Débats», 8 aprile 
1861, cit. 
1083
 «Fière de se retrouver dans cette belle et touchante Madone de l’Art, qui idéalise en quelque sorte sa propre 
personnalité, Mme Ristori l’anime de son souffle puissant et inspirée; et le drame avait besoin qu’elle lui donnût 
la vie qui lui manquait». [Amable] Escande, Théâtres. Feuilleton de l’Union, in «L’Union», 2 aprile 1861, cit.  
1084
 RSA, p. 78. 
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6. ADELAIDE RISTORI, 
DEMIURGA DELLA SCENA 
 
6.1. La direzione artistica di una Grande Attrice 
 
La prima donna della Compagnia Drammatica Italiana, nei Ricordi, delimita e precisa 
i suoi compiti personali all’interno dell’ensemble riferendoli all’ambito artistico: 
 
Mia esclusivamente era la direzione artistica in tutte le sue particolarità. Da 
me partiva ogni ordine, ogni disposizione; mi occupava di tutte quelle grandi 
e piccole cose che ogni artista sa comprendere, e le quali occorrono a far 
completa la riuscita di uno spettacolo1085. 
  
La completa riuscita dello spettacolo, che la marchesa evoca nelle sue memorie e di 
cui si dichiara responsabile, è opera di composizione globale, frutto dell’attenzione ad ogni 
dettaglio e della coerenza nella supervisione e nel coordinamento. In teatro un prodotto 
perfetto – pare affermare Adelaide Ristori – può essere raggiunto soltanto grazie ad un lavoro 
di concertazione e direzione artistica rivolto alla rappresentazione nella sua globalità. 
L’insieme di compiti ed attività che la stessa marchesa si attribuisce nel definire la 
propria funzione all’interno della compagnia sembra essere la naturale conseguenza di una 
concezione dello spettacolo teatrale come opera composita e complessa, in cui il ruolo che la 
primattrice Ristori gioca è sia interno che esterno allo spettacolo: protagonista e “attrice” della 
propria parte, è artefice di un tutto che include non solo se stessa, ma tutti gli altri giocatori 
della partita teatrale e tutti gli aspetti necessari al raggiungimento di un collettivo e 
soddisfacente risultato artistico. 
Se si osserva il doppio lavoro di Adelaide Ristori, demiurga e prima donna, le 
modalità e gli obiettivi del suo operato – come si tenterà di dimostrare – sembrano rispondere 
a criteri estetici e poetici coerenti ed organici, piegati all’idea di spettacolo teatrale come 
prodotto artistico unitario. Dietro tale concezione si scorge l’immagine di un’attrice-
allestitrice che prefigura per taluni aspetti quella registica, preannunciata sulla scena italiana 
ottocentesca da alcuni fra i protagonisti del “secolo del Grande Attore”. A tal proposito, 
                                                 
1085
 RSA, p. 89. 
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Armando Petrini, accostando significativamente Gustavo Modena ed Adelaide Ristori, 
individua proprio nella concezione dello spettacolo come totalità l’analogia fra le due figure, 
entrambe portatrici di sintomi preregistici: 
 
I casi di Gustavo Modena e Adelaide Ristori, i due maggiori attori del XIX 
secolo italiano, sono ugualmente essenziali. Modena e la Ristori 
intraprendono molto chiaramente, in quegli anni, due cammini simili da 
attori pre-registi e, allo stesso tempo, dimostrano come i risultati di questi 
percorsi apparentemente simili possano differire. Al centro di un teatro che 
affida al personaggio il ruolo centrale – e che entrambi in questo senso 
interpretano in modo eccellente – tanto Modena quanto la Ristori si fanno 
sostenitori di un’idea forte della rappresentazione come opera totale e, per 
questa, si presentano come autori sia del personaggio che della 
rappresentazione in quanto tale, e nella sua interezza. In Modena l’idea è più 
solida e più consapevole (e più interessanti sono i suoi obiettivi), ma essa si 
ritrova ugualmente presente in Adelaide Ristori, nella sua attenzione 
all’insieme, nel suo lavoro sulla rappresentazione e la cura per il 
“concerto”1086. 
  
Difficile, e forse poco utile, porsi l’obiettivo di rispondere alla domanda se Adelaide 
Ristori possa essere considerata un’antesignana del teatro di regia o meno, entro un percorso 
storico che dal teatro del Grande Attore conduce all’affermarsi di una nuova fase del teatro 
italiano e che prevede ovvie continuità come ovvie lacerazioni. Quello che piuttosto è 
interessante notare è che nella pratica scenica della marchesa si riconoscono alcune delle 
funzioni attribuibili alla figura registica per ciò che concerne l’idea di unità dell’allestimento, 
di direzione della “solista” nei confronti del suo ensemble e di concertazione della totalità 
dello spettacolo: funzioni che derivano dall’auto-attribuzione della direzione artistica, da una 
presa di responsabilità creativa volta alla definizione di un prodotto teatrale efficace e di 
                                                 
1086
 «Les cas de Gustavo Modena et Adelaide Ristori, les deux acteurs les plus grands et les plus importants du 
XIX   siècle italien, sont égalment essentiels. Modena et Ristori empruntent très clairement, dans ces années, 
deux chemins similares d’acteurs pré-régistiques et, en même temps, montrent à quel point les résultats de ces 
parcours en apparence semblables peuvent diverger. Au cœr d’un théâtre qui confie au personage le rôle central 
– et que chacun interprète en ce sens à son maximum – tant Modena que Ristori se font partisans d’une idée forte 
de la représentation comme œuvre complète et se présentent, pour cela, comme auteurs aussi bien du personnage 
que la représentation en tant que telle, et dans son intégralité. Chez Modena la réflexion ets plus forte et plus 
cosciente (et aussi plus intéressante dans ses finalités), mais on la retrouve également bien présente chez 
Adelaide Ristori, dans son attention à l’ensemble, son travail sur la représentation et le soin apporté au 
“concert”». Armando Petrini, Les acteurs et la représentation. La «pré-régie» dans le théâtre italien du milieu 
du XIX siècle in Mara Fazio e Pierre Frantz (a cura di), La fabrique du théâtre. Avant la mise en scène (1650-
1880), Paris, Desjounquères, 2010, pp. 248-260, cit. alle pp. 256-257. 
 358 
valore, coerente all’esplicitazione di un messaggio e di una visione del teatro coincidenti con 
quelli della primattrice.  
Avviandoci allora ad una conclusione sostanzialmente “aperta” – nella consapevolezza 
che le riflessioni proposte andrebbero poi approfondite in un’ulteriore fase di studio che 
dall’analisi dettagliata della prassi attorica porterebbe a quella del lavoro della capocomica 
allestitrice – sembra interessante ampliare l’osservazione dall’individualità della Grande 
Attrice in scena a quella del più ampio contesto dello spettacolo di cui è responsabile.  
All’inizio del XX secolo, Silvio D’Amico – uno dei più accesi sostenitori della 
necessità di una riforma della scena italiana e dell’affermazione della regia – definisce i 
Grandi Attori del secolo precedente «acrobati della scena» dalla «personalità presuntuosa, 
prepotente e deformatrice»1087 e saluta con entusiasmo la loro definitiva “estinzione”: «“Il Re 
è morto; evviva il Re”. Il mattatore è sparito, la compagnia dei guitti si sbanda; vogliamo che 
nasca il teatro nuovo»1088. I segni del rinnovamento sono, in realtà, già presenti nella prassi 
artistica di alcuni fra i protagonisti più innovativi della stagione ottocentesca, ma considerati, 
nel primo Novecento, i rappresentanti più emblematici e deprecabili di un teatro nutritosi di 
individualismo e mero virtuosismo. Spinti dall’urgenza di un cambiamento teatrale profondo 
e globale, i critici e gli intellettuali d’inizio secolo creano e contribuiscono a diffondere 
un’icona negativa del Grande Attore, la cui cristallizzazione nel tempo ci ha consegnato un 
indistinto ritratto di gruppo, dai contorni netti e monolitici e dai colori eccessivamente 
uniformi1089. 
Le critiche più diffuse e di maggiore rilevanza artistica rivolte ai protagonisti della 
scena italiana ottocentesca e divenute una sorta di topos storiografico a proposito del teatro 
del Grande Attore riguardano il rapporto di tirannia e prepotenza nei confronti del testo e 
dell’autorità del drammaturgo, l’individualismo e l’abitudine a circondarsi di colleghi 
mediocri, strumenti indispensabili ma di poco conto, utili soltanto per generare la condizione 
atta all’espressione del singolo all’interno dello spettacolo. Non a caso, i Grandi Attori 
vengono anche definiti “mattatori”, con «un vocabolo di origine incerta che probabilmente 
deriva dal matador (“torero”) spagnolo»1090:  
 
                                                 
1087
 Silvio D’Amico, Tramonto del grande attore, cit., p. 30. 
1088
 Ivi, p. 34. 
1089
 Negli ultimi decenni un rinnovato interesse verso l’Ottocento italiano ed il fenomeno del Grande Attore, ha 
dato origine a numerosi studi di illustri e brillanti storici del teatro, inaugurando una nuova fase di dibattito 
critico. 
1090
 Gigi Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell’Otto e Novecento, Milano, 
Mursia, 1989, p. 51.  
 359 
E non è certo un caso che inizi ad affermarsi verso la metà dell’ottocento e 
che trionfi poi nell’ultimo trentennio del secolo giungendo fino alla prima 
guerra mondiale: campione di quell’individualismo che è proprio così 
dell’età romantica come però anche di quella del primo positivismo, 
rappresenta in teatro quello che nella vita economica è il ruolo del grande 
imprenditore liberale: è lui che rischia su se stesso tutto il suo capitale, egli 
stesso è la propria azienda; gli altri attori e tutti coloro che partecipano allo 
spettacolo sono non solo i suoi sottoposti ma anche i suoi scritturati, la base 
sia economica che “artistica” su cui troneggia la sua solitaria grandezza1091.  
 
 Emblema di un’arte di solitaria grandezza, esempio più compiuto della centralità della 
Grande Attrice nello spettacolo, è stata a lungo considerata Adelaide Ristori. Questa 
convinzione trova certamente conferma nell’effettiva centralità della marchesa nella sua 
impresa teatrale e nella totale libertà e responsabilità nelle scelte artistiche; essa vede le sue 
radici anche nella tendenza, di matrice romantica, a tramandare la storia per grandi figure, 
oltre che nella costruzione da parte dell’interprete di una carriera tale da innalzarla ad 
eminente personalità della vita culturale e teatrale del tempo. È però necessario riflettere con 
maggiore attenzione sulle consuetudini del mestiere e tentare di ridefinire il lavoro di 
Adelaide Ristori come responsabile di quella che lei stessa definisce la direzione artistica 
della compagnia, aspetto a cui sembra accordare grande importanza e che pare coerente con la 
concezione dello spettacolo come opera artistica globale e composita. 
Un primo elemento da considerare riguarda la drammaturgia, fondamentale sia nella 
prassi scenica dell’attrice che nella totalità della rappresentazione teatrale: da osservare sono, 
dunque, le relazioni fra testo e spettacolo e quella fra la Ristori direttrice artistica e l’autore 
della pièce da portare sulla scena. La storiografia ne ha spesso messo in luce soltanto aspetti 
considerati negativi: la supposta subordinazione imposta dalla marchesa allo scrittore, le 
modifiche autoritarie che l’autore di turno avrebbe subito, le mutazioni testuali volte ad 
enfatizzare la performance della protagonista e a soddisfare il suo ego. Questa visione che la 
tradizione ha tramandato ci sembra debba essere rivista.  
Adelaide Ristori, come emerso dai casi analizzati di Adriana Lecouvreur e Béatrix ou 
La Madone de l’Art, dedica particolare attenzione alla definizione del copione in quanto 
materiale verbale su cui l’interprete crea la propria personale opera d’arte, ossia fa nascere il 
personaggio. Si è anche già evidenziato, per i due spettacoli esaminati e nella descrizione del 
corpo-repertorio, il significato intrinseco che ogni testo messo in scena assume all’interno di 
                                                 
1091
 Ibidem.  
 360 
una storia artistica che aspira alla coerenza: la scelta – mai casuale né generica – delle opere 
da interpretare è guidata da una precisa visione del teatro, in cui basilari sono la predilezione 
per alcune tipologie di personaggi e per taluni generi e la tensione etica del mezzo teatrale (a 
tutto ciò si affianca, senza dubbio, un ottimo intuito commerciale della primattrice e del suo 
entourage organizzativo). La definizione del repertorio è di competenza di Adelaide Ristori 
che identifica il suo personale ed originale repertorio con quello della compagnia, di cui si fa 
“autrice” e promotrice e che seleziona coerentemente alla sua poetica ed estetica. 
Un caso apparentemente anomalo, nella carriera della marchesa, è certamente quello 
di Béatrix, in cui Adelaide – come si è detto solitamente autonoma fautrice delle proprie 
scelte teatrali – aderisce in qualità di interprete ad un progetto che non nasce dalla sua 
iniziativa né coinvolge la sua troupe; ciò implica l’evidente condizione di obbedienza e 
dipendenza nei confronti dell’autore – ritenuta dai più inconsueta – seppur all’interno di un 
rapporto dialettico, di reciproca stima e vicendevole confronto. L’evidente anomalia 
nasconde, in realtà, il segno di una prassi che sembra caratterizzare il lavoro della marchesa: 
l’assoggettamento a cui, infatti, obbedisce in questo caso non è solo legato alle difficoltà 
linguistiche che la riguardano in prima persona, ma soprattutto ad un’esigenza artistica 
condivisa a cui l’attrice si sottomette. Adelaide si lascia dirigere da Ernest Legouvé, 
accettando il suo progetto ed abbandonando temporaneamente la sua compagnia ed il 
consueto ruolo di guida, poiché ciò che le interessa è lo spettacolo in quanto tale, il suo 
risultato e la sua portata comunicativa. Analizzando il percorso che conduce all’allestimento 
di Béatrix, i contenuti del testo e l’interpretazione che Adelaide costruisce per il personaggio, 
si è sottolineato come drammaturgo e attrice siano accomunati dalla necessità di esprimere 
una precisa visione dell’arte e del teatro, che si concretizza nell’incontro fra testo e 
messinscena, autore ed interprete. A tale finalità vuole tendere la performance della 
protagonista, che risulta essere solo uno – certamente rilevante – fra gli innumerevoli aspetti 
che compongono lo spettacolo. La collaborazione sembra allora fondarsi su una condivisa 
urgenza poetica ed il copione diviene un mezzo di cui entrambi si servono per veicolare 
messaggi dal palcoscenico alla platea.  
La prima esperienza che vede uniti Ernest Legouvé ed Adelaide Ristori, ovvero la 
messinscena della Medea dell’accademico francese nel 1856, è già indizio di una precisa 
modalità di lavoro che lega drammaturgo e primattrice (che, questa volta, è però al centro del 
suo ensemble): il rispetto reciproco ed una intelligente divisione dei compiti sembrano infatti 
garantire l’efficacia di una collaborazione volta al successo dello spettacolo (in quel momento 
fondamentale per la carriera di entrambi). Le lettere, pubblicate da Rosetta Galli Pellegrini e 
 361 
conservate nel Fondo Ristori, testimoniano l’attiva partecipazione di Legouvé a tutte le fasi 
precedenti l’andata in scena della pièce. L’autore – che aveva fortemente desiderato che 
Adelaide portasse in scena la sua Medea – aveva innanzitutto imposto un traduttore che si 
trovasse a Parigi per vigilare da vicino sul lavoro (la scelta cade così su Giuseppe Montanelli, 
esule patriota e amico della Ristori); successivamente scrive ad Adelaide, nei mesi di studio 
della parte, per darle suggerimenti e indicazioni relativamente al personaggio della 
protagonista1092; infine, è presente alle prove della compagnia. Legouvé – come già 
dimostrato nel caso del debutto dell’Adriana Lecouvreur con Mademoiselle Rachel – è uomo 
di palcoscenico, è drammaturgo che segue la creazione dello spettacolo conscio 
dell’importanza della “prova della scena” per la scrittura teatrale: ciò è dimostrato, ad 
esempio, dalla seguente affermazione contenuta in una lettera relativa agli eventuali 
aggiustamenti testuali da apportare al copione durante le prove, che invece Adelaide 
proponeva di attuare già nella fase di traduzione1093: 
 
Non ho fatto dei tagli, perché, come ho chiesto alla Signora Montanelli di 
scrivervi, non si dovrebbero mai fare tagli se non sulla scena; è là che si 
vedono le lungaggini1094.  
  
Alle prove di Medea, immediatamente antecedenti il debutto parigino, l’autore – come 
suggerisce la marchesa nelle sue memorie1095 – deve verosimilmente essere presente a dare 
indicazioni circa la messa in scena della sua opera. Adelaide, stando alla testimonianza dello 
stesso Legouvé, ha il compito di guidare gli altri attori nell’impostazione dei personaggi1096. 
Si tratta dunque di un lavoro di stretta ed organizzata cooperazione tra il drammaturgo e 
l’attrice, che sembra intervenire con discrezione sul materiale testuale, ambito di competenza 
dello scrittore. 
Il rispetto dell’autorità dell’autore si intuisce chiaramente dalla relazione professionale 
tra la marchesa e Legouvé e si esplica nella partecipazione diretta del drammaturgo al lavoro 
della compagnia (sia in Medea che, in modo ancora più rilevante, in Béatrix); esso si 
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 Cfr. Lettere di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori scritte da Parigi e datate gennaio 1856 e 11-12 febbraio 
1856, in Rosetta Galli Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, cit., pp. 19-21. 
1093
 Cfr. Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit., p. 137. 
1094
 «Je n’ai pas fait de coupures, parce que, ainsi que j’ai prié Madame Montanelli de vous l’écrire, il ne faut 
jamais faire de coupures que sur la scène; c’est là où l’on voit les longueurs». Ernest Legouvé ad Adelaide 
Ristori, Parigi gennaio 1856, in Rosetta Galli Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, 
cit., p. 20. 
1095
 Cfr. RSA, p. 238. 
1096
 Cfr. Ernest Legouvé, Il gatto grigio della Ristori, in «L’Arte Drammatica», 19 agosto 1882, cit. 
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manifesta analogamente, ma ovviamente con altre modalità, quando non vi è un diretto 
intervento dell’autore nella creazione dello spettacolo, presente solo in quanto entità 
“virtuale”. Citiamo come esempio il caso di Adriana Lecouvreur: la Ristori – come 
dimostrato – sceglie di lavorare su traduzioni fedeli al testo francese e dunque tali da non 
snaturare l’originale, né dal punto di vista contenutistico né da quello della traduzione 
concreta a teatro. Se il primo elemento è giustificato, nuovamente, dall’interesse per i 
significati insiti nella pièce – metateatrali ed artistici – che l’attrice sottolinea e pone in risalto 
con la sua interpretazione del personaggio di Adriana, il secondo introduce un’importante 
riflessione sull’efficacia scenica del testo da rappresentare e sulla necessità che esso, nella 
prassi teatrale della marchesa, funzioni alla prova del palcoscenico: l’architettura 
drammaturgica della pièce francese – efficacemente elaborata da Scribe e Legouvé – 
garantisce infatti sia l’esplicarsi della parabola psicologica della protagonista sia il 
mantenimento dell’attenzione e dell’interesse del pubblico, e dunque, in sostanza, non va 
modificata. Al medesimo criterio di funzionalità scenica si appella il lavoro drammaturgico di 
Legouvé – deducibile dalle affermazioni della lettera prima citata riguardante Medea – e 
nuovamente utile per noi è l’esempio di Béatrix, il cui copione viene ampiamente e 
strutturalmente modificato per la ripresa parigina del 1865. Non si hanno purtroppo 
testimonianze certe sul ruolo avuto dalla primattrice nella proposta e poi nella 
concretizzazione dei cambiamenti testuali apportati, ma dato il rapporto dialettico ed il 
confronto continuo che caratterizzano, negli anni, la relazione fra la Ristori ed il drammaturgo 
francese, sembra verosimile ipotizzare un ruolo significativo per Adelaide nella decisione ad 
operare sostanziali modifiche al copione. Queste ultime, come già messo in luce, rispondono a 
criteri di miglioramento nella resa scenica: dall’alleggerimento verbale a favore dell’azione e 
del ritmo, alla riduzione dell’eccessiva durata dello spettacolo, al perfezionamento 
nell’architettura drammaturgica. La revisione testuale – che riteniamo sia stata attuata da 
Legouvé in accordo con Adelaide vista la sinergia professionale e umana che lega attrice e 
autore – non sembra segno di assenza di rispetto nei confronti del drammaturgo, né tantomeno 
dell’abuso di potere da parte della Grande Attrice, ma piuttosto conseguenza del desiderio al 
miglioramento del “prodotto” teatrale nella sua efficacia scenica, condizione volta a garantire 
la piacevolezza della fruizione e necessaria per un’ottimale comunicazione dei contenuti 
poetici ed etici di cui lo spettacolo – tramite il testo – è portatore.   
Il copione in quanto materiale verbale formalizzato per la scena, nella pratica della 
marchesa, assume valenze “strumentali” all’interno di una visione globale dello spettacolo 
teatrale poiché risulta essere una componente fondamentale per il buon risultato della 
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messinscena e per il suo efficace funzionamento. Tenendo in considerazione anche questo 
aspetto – non di secondaria importanza – è necessario valutare la relazione fra l’attrice Ristori 
e il drammmaturgo o la sua autorità letteraria. 
Per la marchesa, il testo – oltre a veicolare significati etici e poetici – deve funzionare 
come parte fondamentale della macchina scenica. La Grande Attrice, artista e mestierante, 
conosce alla perfezione le esigenze insite nel materiale drammaturgico finalizzato alla 
rappresentazione, sa di che cosa il palcoscenico ha bisogno: adeguarsi a tale necessità è ciò 
che richiede ad un letterato quando scrive o traduce per lei, o che persegue nel copione, 
quando è lei stessa a mettervi mano. I criteri utili a comporre un dramma adatto alla 
messinscena per Adelaide sono sia contenutistici che scenico-formali: l’argomento 
(preferibilmente storico) deve sapientemente miscelarsi con l’azione drammatica, sostenendo 
il ritmo della recitazione e creando situazioni teatralmente interessanti, d’effetto, tali da 
mantenere viva l’attenzione dello spettatore; le passioni possono esprimersi in personaggi 
guidati da dinamiche conflittuali ricche di sfumature psicologiche ma ben riconoscibili, 
immediatamente leggibili; l’andamento drammaturgico deve supportare e favorire un climax 
nell’empatia del pubblico nei confornti della vicenda e della protagonista; la presenza di 
coralità è considerato un elemento di particolare efficacia scenica (e di richiamo 
“pubblicitario” ed è dunque apprezzato dall’accorta capocomica che, oltre ai risultati artistici, 
desidera ottimi guadagni per sé e per la compagnia). Nel lavoro drammaturgico che la Ristori 
compie o commissiona, emerge – come caratteristica costante e criterio a cui attenersi – la 
centralità del personaggio da lei interpretato, dovuto al tradizionale ruolo dominante della 
primattrice all’interno dell’ensemble, ma anche all’assunzione di responsabilità individuale 
circa il risultato dello spettacolo e il suo successo. 
La consapevolezza dell’importanza del testo, che si evince nel lavoro di Adelaide, 
significa anche considerazione del ruolo dell’autore, a cui la Ristori guarda con molto rispetto 
e per il quale si augura un riconoscimento maggiore rispetto a quello che l’Italia sembra 
accordargli: 
 
Attori ed Autori debbono formare una sola famiglia, un sol uomo, un sol 
braccio, mi sia affidata la bandiera del Teatro Nazionale, e sventolerà sempre 
gloriosa e rispettata da noi e dagli Stranieri. Nella ferma convinzione di 
questo io mi adopero, e per quanto le mie forze lo permettono rimunero 
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l’opera di chi mi confida il frutto del suo ingegno – pongo la mia vita nella 
sua creazione – combatto con esso – sono superba di dividere i trionfi1097. 
 
L’unione fra attori e autori, dunque la creazione di una drammaturgia e di un teatro 
nazionale, è spesso invocata come condizione necessaria per la rinascita del teatro italiano, 
per cui Adelaide afferma di lavorare e di impegnare con convinzione le proprie risorse. Se si 
osserva il repertorio dell’attrice, in un momento in cui sicuramente la produzione della 
penisola non è eccelsa, si nota la presenza di numerosi autori nostrani, molti dei quali 
contemporanei perché l’attore «deve principalmente come artista e cittadino associare il suo 
talento a quello dell’autore contemporaneo»1098 e dimostrare che «non ci limiteremo ad 
onorare il passato, ma arricchiremo di nuove glorie la patria, di nuovi Dei il tempio 
dell’Arte»1099.  
Numerosissimi sono i casi in cui la marchesa, per incrementare il repertorio, si rivolge 
ad autori viventi ai quali commissiona opere e traduzioni originali o ai quali chiede di adattare 
per sé e la sua compagnia un testo preesistente. Anche quando l’opera, la traduzione o 
l’adattamento sono commissionati, il rapporto fra l’attrice e il drammaturgo può essere di 
collaborazione; detto ciò, poiché il testo è finalizzato alla messinscena (e non alla carta 
stampata) la committente detiene, di fatto, non il “potere assoluto” bensì la direzione ed una 
maggiore libertà d’azione.  
La Ristori coltiva i propri rapporti con gli autori in modo “stabile”, circondandosi 
molto spesso dei medesimi letterati con i quali lavora, a seconda delle necessità, nei diversi 
momenti della sua carriera: sembra puntare, nel caso del lavoro drammaturgico, alla 
specializzazione ovvero alla creazione di un rapporto professionale basato sulla conoscenza, 
sulla fiducia e sul consolidamento e l’affinamento delle modalità lavorative, come si è evinto 
dal cammino percorso con Ernest Legouvé.  
Anche il noto caso di Paolo Giacometti, studiato da Eugenio Buonaccorsi1100, è 
esemplificativo di una collaborazione che caratterizza l’intera storia di Adelaide Ristori, che 
dell’autore piemontese mette in scena numerose opere, tra cui cinque drammi storici scritti 
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 Cfr. Eugenio Buonaccorsi, La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti, nelle lettere dell’autore ad Adelaide 
Ristori, in «Bollettino del Museo-Biblioteca dell’Attore», 4, 1973, pp. 3-121; Eugenio Buonaccorsi, Un 
drammaturgo in tournée con il “grande attore”. Giacometti e Adelaide Ristori a Parigi in Eugenio Buonaccorsi, 
L’arte della recita e la bottega. Indagini sul grande attore dell’Ottocento, cit., pp. 269-306; Eugenio 
Buonaccorsi, Un parto testuale pilotato. La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti nella corrispondenza con 
Adelaide Ristori in ivi, pp. 141-268.  
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appositamente per lei1101. La relazione professionale fra la marchesa e Giacometti risulta 
certamente diversa da quella con Legouvé, meno paritetica, più sbilanciata a favore del potere 
della Grande Attrice-committente, ma – a nostro avviso – espressione della medesima 
concenzione e prassi di collaborazione con il drammaturgo volta alla buona riuscita e 
all’efficace funzionamento della “macchina” globale dello spettacolo. 
Il caso più eclatante dell’“incontro professionale” fra la Ristori e Giacometti è quello 
di Maria Antonietta, che la marchesa commissiona all’autore nel 1867 e che, afferma 
Buonaccorsi, «non rappresenta il risultato di un fortuito incontro, ma il prodotto di una intesa 
tra drammaturgo e attrice – corroborata da una schietta e affettuosa amicizia»1102: 
 
Mia egregia amica, 
[…] davvero io non osavo sperare ch’Ella potesse ricordarsi di me dalla riva 
del nuovo mondo, e le sono grato della costante e affettuosa memoria. 
[…] A Lei preme di avere una Maria Antonietta? E fra tanti onorevoli ed 
onorati autori ha scelto me per dargliela…? Badi di non aver scelto male. 
Che ho da dirle adesso? L’onore ch’Ella mi fa è grandissimo, ed io l’accetto 
senza orgoglio e con riconoscenza. Maria Antonietta!...1103 
 
Sin da questa prima lettera in cui Giacometti accetta l’invito della Ristori a scrivere 
una pièce incentrata sulla figura storicamente ambigua di Maria Antonietta – argomento il cui 
interesse consiste nell’inscindibilità tra «la politica e il cuore»1104 – si percepisce il dialogo e 
lo scambio che caratterizzerà l’intero periodo di stesura del testo: la marchesa, con un chiaro 
progetto teatrale, sembra infatti già indirizzare Giacometti nell’elaborazione del carattere della 
protagonista, fornendogli anche indicazioni per lo studio storico di questa figura che l’autore, 
riprendendo le idee espresse dall’attrice, definisce «vana, capricciosa, superba, eppure 
sensibile, generosa, forte, umile, rassegnata»1105, ovvero assolutamente coerente con i profili 
delle eroine predilette dalla Ristori.  
Da questo primo momento in poi, Adelaide, come si evince dalle lettere, partecipa 
attivamente al lavoro dell’autore facendo proposte, fornendo materiale o spunti che ritiene 
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 Si tratta di Giuditta (1856), Bianca Maria Visconti (1859), Luisa Sanfelice (1863), Maria Antonietta (1867) e 
Renata di Francia (1872). 
1102
 Eugenio Buonaccorsi, La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti, nelle lettere dell’autore ad Adelaide 
Ristori, cit., p. 13.  
1103
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 12 aprile 1867 in Eugenio Buonaccorsi, Un parto 
testuale pilotato. La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti nella corrispondenza con Adelaide Ristori, cit., p. 
175.  
1104
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 12 aprile 1867 in ivi, p. 176. 
1105
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 12 aprile 1867 in ibidem. 
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possano essere utili nella fase di stesura dell’opera; inoltre, sapendo prevedere ciò che accadrà 
sulla scena avanza alcune richieste, che considera importanti ai fini dell’allestimento (si tratti, 
ad esempio, dell’inserimento o dell’eliminazione di episodi del testo, o di personaggi, 
dell’evidenziazione di alcuni temi rispetto ad altri). Inoltre, mentre Giacometti ancora sta 
scrivendo il dramma, Adelaide domanda con insistenza che scenografie, attrezzeria e costumi 
saranno necessari, preoccupata sia della fattura artistica della rappresentazione sia degli 
aspetti di allestimento, ai quali già lavora mentre il testo è ancora in fase di stesura, obbligata 
da inevitabili scadenze produttive1106 (di cui il drammaturgo non sembra percepire così 
chiramente l’imprescindibilità)1107. 
Anche l’autore però, da parte sua, si interessa sin da subito degli aspetti concreti 
dell’allestimento che possono condizionare l’elaborazione dell’opera in vista della sua 
realizzazione scenica: come nel caso delle domande poste circa la fattibilità di cambi non a 
vista data la possibilità di «abbassare momentaneamente il sipario»1108 nei teatri americani 
dove è previsto il debutto dello spettacolo o le informazioni sulla composizione della 
compagnia; questi quesiti che Giacometti pone alla Ristori, insieme a dubbi e proposte, 
condizionano sia l’ambientazione dei vari atti («prevedo che di qualche cambiamento di scena 
nel decorso degli atti non si potrà fare a meno […]. Io ne userò parcamente, ed in modo che 
l’esecuzione sia facile, ma dovrò usarne»1109), sia il numero di personaggi coinvolti («Ed i 
suoi attori quanti e quali sono? […] Ed ella ha poi i tipi soavi ideali che si richiedono per 
Madama Reale e il Delfino?»1110). La distribuzione delle parti e le ambientazioni del dramma 
sembrano essere fra gli argomenti che maggiormente interessano attrice e drammaturgo, tanto 
che la Ristori – si deduce dalla risposta di Giacometti del 20 giugno1111 – ha invitato l’autore a 
raggiungerla a Parigi per osservare direttamente la troupe e visitare i luoghi in cui la vicenda 
storica si è consumata; il rifiuto, per ragioni logistiche, dell’autore si accompagna all’attestato 
di fiducia sul lavoro di allestimento scenografico («A lei ed agli egregi scenografi spetterà il 
resto»1112) e alla richiesta di ricevere descrizioni precise sugli attori. La composizione della 
                                                 
1106
 Cfr. lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 8 luglio 1867 in ivi, pp. 184-186; lettera di 
Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 23 luglio 1867 in ivi, pp. 190-193; lettera di Adelaide Ristori a 
Paolo Giacometti, Firenze 7 agosto 1867 in ivi, p. 209. 
1107
«Quanto agli scenarj, costumi, vestiario, comparseria come posso io descriverle tutto con precisione prima di 
avere scritto il dramma? E se nello scrivere mi occorresse mutare qualche idea, qualche luogo, qualche 
personaggio? Di certe cose non sono ancora sicuro. Ah! il tempo! il tempo! io proprio mi dispero, e con questo 
caldo!...». Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 23 luglio 1867 in ivi, p. 191. 
1108
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 9 giugno 1867 in ivi, p. 179. 
1109
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 9 giugno 1867 in ibidem. 
1110
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 9 giugno 1867 in ivi, p. 180. 
1111
 Cfr. Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 20 giugno 1867 in ivi, pp. 180-183. 
1112
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 20 giugno 1867 in ivi, p. 182. 
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compagnia e la distribuzione della parti sono una costante del carteggio: le prime notizie 
ricevute da Giacometti provocano alcuni aggiustamenti nella iniziale definizione dei 
personaggi tanto che, per l’esiguo numero degli attori e le loro caratteristiche, lo scrittore 
afferma di dover «mutare idee e […] rimpicciolire la tela»1113; successivamente, propone, 
anche la possibilità – per ragioni strettamente drammaturgiche e per l’ineliminabilità di certe 
figure – che alcuni interpretino «due parti, scegliendole più lontane e diverse che sarà 
possibile»1114. L’interesse verso il cast in via di definizione emerge di continuo nelle lettere di 
Giacometti1115 che evidentemente considera la qualità del gruppo artistico un fattore rilevante 
sia nell’ideazione del dramma che nella sua successiva realizzazione teatrale; Adelaide 
Ristori, quasi raggiunta la composizione dell’ensemble, lo informa della distribuzione che 
avrebbe ipotizzata1116 e lo tiene aggiornato sulle trattative e scritture dei vari attori1117. 
Altro argomento di discussione, che si deduce dalla corrispondenza, riguarda la 
tessitura drammaturgica dell’opera e la difficoltà espressa da Giacometti a «mettere in rilievo 
tutti i fatti culminanti che io vorrei e ch’Ella mi enumera»1118, ed in cui si percepisce 
l’implicita affermazione della necessità di una propria autonomia creativa:  
 
Io le sono ben tenuto dei consigli che ha la bontà di darmi; mi saranno 
sempre carissimi, persuaso che non saranno mai tali da imbrigliarmi la 
fantasia, che nulla vi è di peggio1119. 
 
Il dialogo sull’architettura drammaturgica e sugli eventuali cambiamenti da apportare 
è continuo e sembra rivelare una modalità di lavoro che, se implica certamente uno 
sbilanciamento a favore dalla primattrice e  può, dunque, essere considerato come il sintomo 
di un eccessivo condizionamento, va – a nostro avviso – anche interpretato e collocato 
all’interno del costante intento della Ristori a costruire e supervisionare una forma 
spettacolare che – sin dal testo e dalla sua elaborazione – funzioni efficacemente sul 
palcoscenico: pare esservi una sotteranea tensione “pedagogica” nella modalità di 
                                                 
1113
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 8 giugno 1867 in ivi, p. 184. 
1114
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 23 luglio 1867 in ivi, p. 193. 
1115
 Cfr. Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 29 luglio 1867 in ivi, p. 200; lettera di Paolo 
Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 5 agosto 1867 in ivi, pp. 206-208. 
1116
 Cfr. Lettera di Adelaide Ristori a Paolo Giacometti, Pisa 2 agosto 1867 in ivi, pp. 203-205; lettera di 
Adelaide Ristori a Paolo Giacometti, Firenze 7 agosto 1867 in ivi, p. 209. 
1117
 Lettera di Adelaide Ristori a Paolo Giacometti, Napoli 11 agosto 1867 in ivi, pp. 212-213; Paolo Giacometti 
a    Mantova 18 agosto in ivi, pp. 214-215; Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 25 agosto 1867 in ivi, 
pp. 216-218. 
1118
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 20 giugno 1867 in ivi, p. 183. 
1119
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 20 giugno 1867 in ivi, p. 182. 
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“intromissione” di Adelaide, artigiana ed artista del teatro, nel lavoro del drammaturgo, 
l’implicita affermazione che la letteratura teatrale non può e non deve vivere sulla carta ma 
essere già ideata pensando alla sua vita scenica. Tali istanze si ritrovano all’interno di un 
dialogo che coinvolge sempre anche l’opinione dell’autore, come si nota nei seguenti 
frammenti epistolari:     
 
Che le dirò? A me sembra dall’esposizione della sua nuova tela [di Paolo 
Giacometti], che i tagli, o le soppressioni ch’Ella vorrebbe farvi siano 
eccellenti. Anch’io temevo un po’ la lunghezza, e sono ben lieta ch’ella lo 
comprenda al pari di me1120. 
 
Riguardo [alla scena dell’] interrogatorio, giacché mi lascia libera la scelta, 
penserei di ometterlo, per non tirare in campo altre comparse, e per la 
eccessiva lunghezza del dramma1121. 
 
Lo scambio è talvolta acceso, a causa dell’incessante invio di stimoli, materiali ed 
informazioni che la marchesa indirizza al drammaturgo: 
 
Da quanto mi sembra di vedere V.S. desidererebbe che io non omettessi 
nessuna delle più piccole circostanze che accompagnarono la regina e la 
donna, il regno e la carcere, e tutta insomma la terribile epopea della più 
spaventosa rivoluzione che abbia scossa la terra. Ma ci vorrebbero dieci 
drammi, per lo meno dieci atti e cinquanta attori. Bisogna dunque lasciare 
che l’autore, frenando l’immaginazione, calmando il cuore scelga i punti più 
salienti, le situazioni più importanti […]. Le ho detto, per altro, di avere un 
po’ di confidenza nel supremo desiderio che io ho di ben servirla. Ho 
procurato di unire insieme la storia e l’arte, la ragione e l’affetto. In fine 
vedrà che allargando un po’ la cornice, vi ho costretta per entro una tela a 
molte e grandi figure. La ringrazio delle nuove notizie che mi ha favorite, ma 
se devo confessarle la verità ho paura di aver letto troppo, di avere troppe 
carte e troppi libri sul mio scrittojo. È una vera confusione, e la mia testa per 
la frenesia cagionatami dall’angustia del tempo è un vero caos1122.  
 
La prego, per altro, ad aver compassione di me e a non venirmi innanzi con 
altre notizie che ne ho troppe, con nuove idee. Le sue lettere scritte sotto 
l’impressione ardente di ciò che ha veduto, letto e sentito mi fanno provare 
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 Lettera di Adelaide Ristori a Paolo Giacometti, Pisa 2 agosto 1867 in ivi, p. 203. 
1121
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 9 agosto 1867 in ivi, p. 210 
1122
 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 23 luglio 1867 in ivi, p. 190. 
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ciò che non ho mai provato alla settantacinquesima della mie produzioni. E 
che cosa mi fanno provare? Il più grande scoraggiamento, la più perfetta 
confusione; mi disperano. […] Mi duole, molto mi duole ch’Ella affatichi la 
vista sui libri, che abbia letto già troppo, perché quando poi avrà sott’occhi il 
mio lavoro, non trovandovi – ed è impossibile – tutto quello che ha letto e 
che si va immaginando, il dramma non le piacerà menomamente1123. 
 
Tale invadente intromissione da parte della imperiosa ed instancabile Ristori può 
essere letta come ulteriore indizio di una modalità di lavoro che punta sulla cooperazione per 
quanto nella fattispecie finisca quasi per soffocare Giacometti con la molteplicità di stimoli 
con cui lo tempesta: il lavoro di studio e ricerca cui Adelaide si dedica e con il quale assilla 
l’autore non è altro che l’estensione del proprio modo di lavorare e costruire personaggi e 
spettacolo; l’approfondimento continuo, il reperimento di fonti utili alla creazione teatrale 
sono caratteristiche peculiari del metodo che l’attrice pratica e che – sembra in questo caso – 
voglia condividere con il drammaturgo a cui ha affidato il suo progetto. 
Tutti gli aspetti sinteticamente messi in luce della collaborazione fra Adelaide Ristori e 
Paolo Giacometti ci paiono un ulteriore indizio di come che la Grande Attrice guardi al testo 
come struttura portante dello spettacolo, che lo scrittore ha il compito di tessere già pensando 
allo spettacolo e che sia il frutto di un lavoro condiviso con colei che sarà fautrice della sua 
relizzazione scenica.  
Il caso di Maria Antonietta, inoltre, conferma un’ulteriore prassi della Ristori, già 
variamente messa in evidenza: il fatto che si continui a lavorare sul copione anche durante le 
repliche o in vista della ripresa di uno spettacolo, nel tentativo – laddove la capocomica lo 
ritenga necessario – di modificare e migliorare la drammaturgia secondo criteri di efficacia 
della rappresentazione. Nel caso del dramma di Giacometti, ad esempio, nel corso delle 
repliche, il testo viene ridotto per eccesso di verbosità e lunghezza dello spettacolo (al debutto 
durava quasi sei ore), al fine di favorire il mantenimento dell’attenzione del pubblico 
mediante un migliore ritmo scenico. Con obiettivi analoghi è stato messo in evidenza il 
cambiamento strutturale che Béatrix subisce tra le rappresentazioni del 1861 e la ripresa del 
1865 o il lavoro sulla traduzione nel caso del copione di Adriana Lecouvreur, che dal debutto 
del 1857 arriva ad una formalizzazione intorno al 1863, per poi consolidarsi negli ultimi anni 
di vita dello spettacolo. 
Un lavorare sul testo in fieri, che continua anche dopo il debutto, è consuetudine di 
Adelaide Ristori, praticata mediante un lavoro autonomo di adattamento testuale o in accordo 
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 Lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 29 luglio 1867 in ivi, pp. 196-197. 
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e grazie all’ulteriore intervento dell’autore. Questa seconda modalità, già messa in evidenza 
con Legouvé, si intuisce anche dallo scambio epistolare con Antonio Somma, autore di 
Cassandra: in questo caso è lo scrittore stesso a proporre alcuni aggiustamenti alla marchesa 
per rispondere alle critiche rivolte alla sua opera al debutto del 18591124 e alle 
rappresentazioni successive, accusata di non essere né interessante per argomento né 
scenicamente d’effetto, troppo lunga e monotona. Il drammaturgo, in una lettera del 9 
settembre 1860, in vista di nuove recite in Italia, sostiene che numerosi fra i difetti notati dai 
recensori siano da attribuire soprattutto agli interpreti (ovviamente ad esclusione della 
primattrice); nonostante questo, accoglie evidentemente le critiche in modo costruttivo e 
propone svariati tagli al testo, chiedendo alla marchesa di provarli1125. Nel giro di un paio di 
settimane, stando ad una successiva lettera, Adelaide, nel rispetto degli stimoli ricevuti, prova 
le modifiche suggerite e propone a sua volta altri cambiamenti, che Somma effettuerà:  
 
Mia gentilissima! 
Appena ricevuto stamane il di Lei foglio del 16 corrente, mi sono accinto ai 
tagli; seguendo come vedrà le indicazioni favoritemi1126. 
 
Il lavoro di definizione del copione è continuo, soprattutto nella fase iniziale del corso 
di rappresentazioni di uno spettacolo o in vista di una successiva ripresa, quando la tensione 
alla formalizzazione ricercata da Adelaide consente ancora margini di definizione: qualunque 
caso si citi ad esempio, conferma la concezione della Ristori del testo drammaturgico come 
materia basilare ed imprescindibile per la pratica teatrale, sia per il lavoro attorale che per 
quello volto alla messinscena. La fondamenta e le radici di uno spettacolo sono rappresentate 
dal testo: la loro solidità garantisce quella della costruzione che su di esse prenderà vita, dà 
forma e nutrimento a ciò che nascerà.   
Quando è possibile, inoltre, l’autore affianca la Grande Attrice nelle prove in vista 
dell’andata in scena dello spettacolo, come già evidenziato per Legouvé e come si evince, ad 
esempio, dalla seguente lettera di Antonio Somma: 
 
Mia Gentilissima, 
Sino a questa mattina io vissi nella lusinga di ottenere un passaporto per 
trasferirmi costì, ma […] mio malgrado e con tutto il mio vivo rammarico 
non posso più muovermi. 
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 Cassandra va in scena per la prima volta a Parigi il 12 maggio 1859 al Théâtre des Italiens. 
1125
 Cfr. Antonio Somma ad Adelaide Ristori, 9 settembre 1860, FR, MBA. 
1126
 Antonio Somma ad Adelaide Ristori, Perugia 19 settembre 1860, FR, MBA. 
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È ben vero che la mia venuta a Torino per la direzione delle prove non era 
necessaria giacché delle prove a Parigi ne abbiamo fatte assai: e gli attori san 
tutti il fatto loro: ma la mia presenza sarebbe stata l’espressione d’una 
premura e d’un riguardo verso il pubblico innanzi al quale va a prodursi 
l’opera mia: e poi vi sono tutti quei motivi ch’Ella con tanto senno e bontà 
ha svolti nella cara sua, con cui me ne porse l’invito. […] In mezzo al 
rincrescimento però in cui tiro giù questa lettera mi è di grande conforto che 
la Cassandra stia nelle di lei mani. Io non potrei certo augurarmi più famosa 
e valente protagonista. E faccia dunque Lei quel che trova pel meglio – e mi 
consideri sempre1127. 
 
L’autore partecipa alle prove, presumibilmente analizzando il testo per la compagnia 
ed apportando le modifiche necessarie. L’aspetto su cui la marchesa detiene personale potere 
e reponsabilità è la direzione attorale, come risulta chiaro dal già citato caso della Medea e 
dalla testimonianza dell’accademico francese; inoltre, sua sembra essere la supervisione 
dell’allestimento. I drammaturghi pare accordino sempre fiducia per ciò che riguarda la 
messinscena dei propri testi all’accorta e abile Ristori, come afferma in una lettera un altro 
collaboratore dell’attrice, Paolo Ferrari, che scrive: «Quanto alla messa in scena sono 
tranquillissimo»1128. 
Nel contesto descritto e nel corso della carriera di Adelaide Ristori, il drammaturgo è 
figura fondamentale e centrale tra i molteplici collaboratori e “attori” al servizio dell’opera 
teatrale (scenografi, costumisti, interpreti, per citarne alcuni). La varietà di apporti che 
l’evento spettacolare richiede per la sua costruzione non implica l’assenza del rispetto della 
funzione dell’autore e l’importanza che la marchesa attribuisce allo scambio artistico con il 
drammaturgo è deducibile, a nostro avviso, dalle numerose testimonianze ed esempi di 
collaborazione a cui abbiamo fatto riferimento.  
Il primato, nella prassi artistica di Adelaide, è assegnato allo spettacolo: descrivendo il 
metodo di lavoro della marchesa, si è citato il caso della schilleriana Maria Stuarda, del cui 
lavoro l’attrice lascia memoria negli studi artistici. Si è ricordato come la Ristori decida di 
cambiare rispetto alle indicazioni dell’autore il suo costume per l’ultimo atto, annullandone la 
ricchezza e la raffinatezza per un abito di foggia quasi monacale, dalle linee sobrie e semplici. 
Le ragioni di tale mutamento, che l’attrice motiva appellandosi ai dettami della 
verosimiglianza e della coerenza interiore al percorso della protagonista, risultano 
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 Antonio Somma ad Adelaide Ristori, Perugia 18 agosto 1860, FR, MBA. La Ristori si trova a Torino. 
1128
 Paolo Ferrari ad Adelaide Ristori, [1859], FR, MBA. Conservata nell’archivio tra le lettere del 1859, 
l’epistola dovrebbe risalire a quell’anno. 
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emblematiche del suo interesse a dare coerenza alla rappresentazione e alla “lettura” del testo 
che desidera portare sulla scena; inoltre, le giustificazioni, percepite come necessarie, che ella 
adduce per sostenere la validità della modifica evidenziano la sua convinzione che le deroghe 
alle istruzioni date dal drammaturgo non debbano essere decise con leggerezza ma vadano 
seriamente motivate.   
Il costume risulta strumento fondamentale non solo del lavoro attorale, ma anche di 
quello relativo alla direzione artistica nell’allestimento. Il già citato caso di Maria Antonietta 
è, in questo senso, assai significativo, poiché l’attenzione della marchesa non si rivolge 
esclusivamente al suo abito bensì a quello di tutti i personaggi: agli attori coinvolti si richiede, 
infatti, la ricerca di diversi elementi di costume e accessori precisi e storicamente credibili, 
mentre altri vengono ordinati o prestati direttamente dalla compagnia1129. La coerenza e la 
verosimiglianza storica caratterizzanti la prassi attorica della primattrice sono criteri che 
Adelaide persegue anche per creare l’allestimento nel suo insieme, ovvero per scegliere e 
comporre gli aspetti visuali dello spettacolo. 
L’importanza dell’elemento visivo – ricco e ricercato, ma sempre motivato, secondo la 
concezione artistica dell’attrice – è una costante del teatro di Adelaide Ristori, che Teresa 
Viziano fa derivare dall’influenza del teatro lirico del tempo, di cui la marchesa è una 
spettatrice assidua e del quale la famiglia Capranica si era a lungo occupata. Non è forse un 
caso che, nei medesimi anni, il protagonista assoluto della storia del melodramma, Giuseppe 
Verdi – estimatore dell’arte della marchesa – con la sua pratica teatrale affermi una 
concezione analoga a quella di Adelaide Ristori, ovvero una visione integrale del teatro: Verdi 
segue il progetto dell’opera dalle origini fino all’allestimento, che deve essere organico con il 
messaggio che si vuole veicolare, di cui solo il compositore può essere demiurgo. Ciò implica 
una concezione dello spettacolo nella sua interezza e nella varietà dei suoi linguaggi: 
musicale, letterario, visivo, nel caso di Verdi1130. È la medesima complessità che, a nostro 
avviso, caratterizza anche l’approccio della Ristori alla messinscena. 
L’attenzione al contesto scenografico in cui il personaggio si muove, insieme 
all’elaborazione dei costumi, costituisce un tratto distintivo della prassi della marchesa, un 
elemento rilevante nel suo lavoro di direttrice artistica. Afferma un recensore argentino, alla 
fine degli anni Sessanta: 
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 Cfr. Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 382-429. 
1130
 Cfr. Raffaele Mellace, Con moltissima passione. Ritratto di Giuseppe Verdi, Roma, cit., pp. 115-138. 
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Gli abiti di scena di tutti gli artisti e anche delle comparse sono strettamente 
storici e sono stati appositamente confezionati per ogni opera dalle più 
importanti sartorie in Italia e in Francia, cioè da Madame Baron del Teatro 
Imperiale dell’Opera di Parigi, Alessandro Sartori del Teatro Reale della 
Pergola di Firenze, Francesco Cattaneo della Scala di Milano e dai fratelli 
Asconi della Fenice di Venezia. 
Inoltre [la compagnia] porta con sé tutti i mobili e gli accessori necessari alle 
rappresentazioni1131. 
L’attenzione ai dettagli e alla fattura degli elementi scenici è sintomo della ricerca di 
unità nella componente visiva della messinscena (costumi, attrezzeria, scenografia) e di una 
motivata coerenza estetica nell’allestimento: tratti tipici del teatro di regia che con Adelaide 
Ristori pare inizino a delinearsi concretamente, ed in modo non usuale per il teatro italiano del 
tempo, nella creazione di uno spazio scenico che è “contenitore” della performance 
grandattorica, ma che aspira anche a supportare il significato globale e specifico di un dato 
spettacolo. L’unità estetica cui tende l’allestitrice è, infatti, da intendersi sia dal punto di vista 
della coerenza formale della rappresentazione, sia nel rapporto fra drammaturgia e 
componente visiva e si caratterizza per il rispetto nei confronti della verosimiglianza storica e 
per un realismo con sfumature suggestive e romanticamente pittoresche. Ciò emerge 
dall’osservazione dei bozzetti dell’Indicatore dei Manifesti Scenario e Comparse della 
Drammatica Compagnia Italiana diretta dall’esimia Adelaide Ristori Marchesa Capranica 
del Grillo che Teresa Viziano ha trascritto e pubblicato1132: si tratta di una rubrica con 
trentadue spettacoli della compagnia, per i quali sono ricordati i personaggi, l’attrezzeria e le 
scene necessarie, le comparse, alcuni elementi musicali o rumoristici1133.  
Se le informazioni dell’Indicatore riguardanti gli aspetti visivi dell’allestimento si 
considerano nel loro insieme, è possibile evidenziare alcuni elementi comuni ai bozzetti e alle 
indicazioni scenografiche e dunque, presumibilmente, a tutti gli spettacoli della Compagnia 
Drammatica Italiana. Innanzitutto è da rilevare il fatto che ad essere utilizzati siano sia fondali 
pittorici, sia praticabili e mobilio di varia natura: ai primi sembra essere affidato il compito di 
evocare luoghi ed atmosfere, mentre ai secondi di suggerire la concretezza ed il realismo dello 
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 «El vestuario de todos los artistas y aun de las comparsas es estrictamente histórico y ha sido confeccionado 
espresamente para cada pieza por las primeras casa de esta especialidad en Italia y Francia, á saber Mme. Baron 
del teatro imperial de la gran ópera de Paris, Alejandro Sartori del teatro real de la Pergola en Florencia, 
Francisco Cattaneo de la Scala de Milan y los hnos. Asconi del Teatro de Fenix en Venecia. Trae ademas todos 
los muebles y accesorios necesarios para las representaciones». Noticias locales. La Compañia Ristori, in «La 
República», 4 agosto, 1869, cit. 
1132
 Cfr. Indicatore dei Manifesti Scenario e Comparse della Drammatica Compagnia Italiana diretta 
dall’esimia Adelaide Ristori Marchesa Capranica del Grillo in Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide 
Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 461-595. 
1133
 Non per tutti gli spettacoli i dati vengono forniti con la medesima minuzia e completezza. 
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spazio in cui vivono i personaggi e di permettere che esso venga efficacememente agito dagli 
attori. Tutti gli spettacoli, dal punto di vista scenografico, paiono comporsi mediante la 
mescolanza e l’accostamento di elementi pittorici ed architettonici minuziosamente scelti 
secondo principi di coerenza narrativa nel susseguirsi delle immagini e dei luoghi. L’estetica a 
cui si riferiscono è di gusto romantico, come nel caso dei bozzetti per i fondali di Debora 
emblematicamente definiti dal compilatore dell’Indicatore «un foltissimo bosco. Chiaro di 
luna. Una altissima croce sopra due gradini», «vecchio cimitero», «luogo solitario con 
rovine»1134; gli esterni di Pia de’ Tolomei costituiscono un analogo esempio del gusto 
romantico dominante: per il secondo atto è dipinto un giardino decadente, definito «luogo 
solitario»1135, dalla natura lussureggiante in cui sono celate le rovine di un palazzo, mentre, 
per l’ultimo atto, un cimitero disseminato di croci dinnanzi al ponte levatorio di un castello e 
«la Maremma sul fondo»1136. Gli ambienti esterni presenti sui fondali – che numerosi si 
susseguono nel corso di un medesimo spettacolo – evocano una natura selvaggia e solitaria, 
un mondo per nulla rasserenante, in cui si preannunciano catastrofi (per fare altri esempi, ciò 
avviene anche nei bozzetti di Camma1137 e Giuditta1138). Nei casi delle opere di ispirazione 
antica, la scenografia sembra portare consapevolmente in sé il presagio della tragedia, 
accentuato dall’incontro tra gusto moderno e forme classiche; tale unione figurativa 
suggerisce all’occhio dello spettatore un senso di oscurità e inquietudine: ciò si può – a nostro 
avviso – osservare nei bozzetti per Medea1139 in cui elementi architettonici di evidente 
ispirazione classicista (statue e porzioni praticabili di templi e palazzi) si stagliano su fondali 
che ritraggono paesaggi inospitali e irti.  
Agli interni è affidato il compito di raccontare i luoghi privati dei personaggi e, per 
questo, sono nell’arredo riccamente popolati di elementi quotidiani; il mobilio serve agli attori 
a vivere e muovere efficacemente lo spazio scenico, sempre al servizio della narrazione 
drammaturgica: un ottimo esempio è il bozzetto della scena del banchetto di Macbeth in cui 
ad essere ricostruita è l’intera sala del ricevimento con tre tavoli e sedute per tutti i personaggi 
presenti1140. Infine, è soprattutto negli interni che ben si evidenzia l’estensione del principio 
della verosimiglianza storica, proprio della prassi attorica di Adelaide Ristori, applicata 
all’intero allestimento. Sia negli elementi pittorici che in quelli architettonici, si può 
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 Indicatore dei Manifesti Scenario e Comparse della Drammatica Compagnia Italiana diretta dall’esimia 
Adelaide Ristori Marchesa Capranica del Grillo, cit., pp. 482-488. 
1135
 Ivi, p. 560. 
1136
 Ivi, p. 557. 
1137
 Cfr. ivi, pp. 475-476. 
1138
 Cfr. ivi, p. 501. 
1139
 Cfr. ivi, pp. 527-530. 
1140
 Cfr. ivi, p. 544. 
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constatare la ricerca di coerenza storica e la volontà di suggerire una rigorosa ricostruzione 
degli ambienti, i quali – ci pare di poter ipotizzare – nell’accostamento con l’evocazione 
suggerita dagli esterni e per la loro artificiale magnificenza si mantengono entro una 
rappresentazione che non vuole “fotografare” la realtà della storia bensì tradurla 
artisticamente e scenicamente (nuovamente in accordo con la concezione della primattrice).  
Tutti i bozzetti dell’Indicatore raffiguranti luoghi chiusi sono esemplificativi dei 
procedimenti appena descritti: dalla cella di Maria Stuarda1141 in cui si avvicendano svariati 
elementi d’arredo utili alla messa in scena delle attività della prigioniera, alla camera 
babilonese barbara e pittoresca per Giuditta1142, agli interni descritti per Adriana Lecouvreur 
ricchi di mobilio ed accessori per caratterizzare i luoghi della nobiltà e quelli del teatro, fino al 
maestoso palazzo della Rosmunda alfieriana1143 (raro caso di spettacolo con scena fissa). 
La componente scenografica doveva verosimilmente essere ideata e costruita anche 
per colpire l’occhio e dunque i sensi e la mente dello spettatore: essa stimola il piacere della 
visione per la sua grandiosità e raffinatezza mentre il realismo, pittoresco e suggestivo, 
garantisce l’illusione della finzione teatrale, condizione fondamentale affinché si inneschi 
l’immedesimazione dello spettatore nel personaggio e nella vicenda rappresentata, sempre 
perseguita da Adelaide. Ciò implica che l’imponenza delle scenografie non sia gratuita, né 
meramente d’effetto: essa è motivata dalla drammaturgia ed è al servizio dello spettacolo, 
coefficiente fondamentale per la sua unità e coerenza interna e per un’efficace ed organica 
fruizione.       
Per ciò che riguarda i disegni contenuti nell’interessante documento, rimane il dubbio 
– come spiega Teresa Viziano – sulla cronologia della loro realizzazione rispetto al momento 
dell’ideazione, poiché è difficile «comprendere se questi bozzetti furono fatti prima o dopo la 
loro realizzazione scenica»1144; certamente Adelaide talvolta inviava agli scenografi schizzi e 
disegni, ma la conoscenza del suo rapporto con pittori ed artisti, e dunque del processo 
creativo per la definizione dello spazio dello spettacolo, è ancora assai lacunoso soprattutto 
per l’esiguità di documenti rilevanti. Ciò che, invece, le fonti confermano – come avviene nel 
carteggio fra Giacometti e la Ristori relativo alla messinscena di Maria Antonietta1145 – è che 
                                                 
1141
 Cfr. ivi, p. 522. 
1142
 Cfr. ivi, pp. 502-503. 
1143
 Cfr. ivi, p. 568. 
1144
 Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit., p. V. 
1145
 Cfr. ad esempio: lettera di Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 20 giugno 1867 in Eugenio 
Buonaccorsi, Un parto testuale pilotato. La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti nella corrispondenza con 
Adelaide Ristori, cit., p. 182; lettera di Paolo Giacometti ad Adealaide Ristori, Mantova 8 luglio 1867 in ivi, pp. 
184-186; lettera di Luisa Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 8 luglio 1867 in ivi, pp. 184-188; lettera di 
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l’elemento visivo sembra prendere forma coerentemente alla concezione del teatro propria 
della primattrice Ristori; esso – anche se in modo vago e talvolta generico – è, inoltre, 
ricordato da numerosissime testimonianze di spettatori, segno della sua effettiva importanza 
ed evidente presenza nel teatro di Adelaide. 
A tal proposito, un esempio è costituito dalle recensioni di Adriana Lecouvreur della 
fine degli anni Cinquanta che confermano l’importanza del dato visivo come garanzia di 
uniformità formale ed estetica, che dunque caratterizza il lavoro di Adelaide sin dai primi anni 
di vita della Compagnia Drammatica Italiana. I commenti riportano pochi ma significativi 
dettagli che suggeriscono un’attenzione all’allestimento nel suo insieme:   
 
Gli abiti, le scenografie ed il mobilio erano di ottimo gusto, e il dramma è 
stato allestito in modo eccellente e più completo di quanto non abbiamo mai 
visto per questa bella opera1146. 
  
 Il medesimo giudizio è espresso dal recensore del «New York Herald» del novembre 
1866, che nota soprattutto i costumi, come spesso accade per l’attenzione che l’attrice 
attribuisce a questo particolare aspetto dello spettacolo: 
 
Il modo in cui Adriana Lecouvreur è stata offerta sul palcoscenico fa gran 
credito alla direzione. Le scenografie erano assai raffinate. Alcuni dei 
costumi erano splendidi, in particolare quelli della Ristori1147. 
 
«L’Eco d’Italia», nel 1866, conferma l’apprezzamento verso i costumi di scena, 
definiti «superbi»1148 e sottolinea la coerenza nell’allestimento: «È forse la produzione che sia 
stata resa con più insieme»1149; tale impressione sembra essere generata non soltanto da fattori 
visivi ma anche dalla recitazione degli attori definita «molto buona»1150. 
                                                                                                                                                        
Paolo Giacometti ad Adelaide Ristori, Mantova 20 giugno 1867 in ivi, p. 182; lettera di Adelaide Ristori a Paolo 
Giacometti, Pisa 2 agosto 1867 in ivi, p. 203. 
1146
 «The dresses, scenery and appointments were in excellent taste, and the play was put upon the stage in a 
manner more complete and perfect than we have yet seen this fine work». St. James’s Theatre, in «The Morning 
Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
1147
 «The manner in which Adrienne Lecouvreur was placed upon the stage is very creditable to the management. 
The scenery was very tasteful. Some of the costumes were splendid, especially these of Ristori». Ristori. Return 
of the queen of tragedy and comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a brilliant audience and another 
triumph, in «New York Herald», 13 novembre 1866, cit. 
1148






Questa annotazione introduce, nel nostro discorso, un argomento di fondamentale 
importanza: la direzione artistica di Adelaide Ristori nei confronti dell’ensemble per ciò che 
concerne la recitazione. 
Un primo tassello utile è costituito proprio dai dati che si possono raccogliere dai 
documenti relativi agli allestimenti di Adriana Lecouvreur. Qualche giorno dopo il debutto 
dello spettacolo della Compagnia Drammatica Italiana, Eduardo Velaz de Medrano scrive: 
 
Parlando l’ultima volta della compagnia italiana dobbiamo soddisfare un 
dovere della coscienza. Fummo i primi che ricevendo informazioni inesatte 
divulgammo notizie negative sugli attori e le attrici che accompagnano la 
tragica italiana. I fatti hanno affermato tutto il contrario, e se non si sono 
mantenuti al medesimo livello in tutte le produzioni messe in scena, si sono 
distinti abbastanza da essere appaluditi, nonostante lo svantaggio di lavorare 
a fianco di un colosso come la Ristori1151. 
 
 Lo spagnolo, con umiltà e ironia, rivolge le sue scuse alla compagnia della marchesa: 
pregiudizi e informazioni devianti lo avevano convinto di un’idea poi smentita dai fatti. La 
Compagnia Drammatica Italiana è una compagine di attori di valore. Il doversi ricredere 
dinnanzi al pregiudizio sulla bassa qualità della troupe fa immediatamente riflettere sulla 
consuetudine praticata da numerosi primi attori e capocomici di attorniarsi di artisti di poco 
valore e sul conseguente topos storiografico circa la mediocrità artistica delle compagnie dei 
Grandi Attori, da riconsiderare nel caso Ristori. Per fare ciò è utile ricorrere, inizialmente, ad 
una testimonianza precedente l’esperienza della Compagnia Drammatica Italiana. Se, infatti, 
nel 1857, come informa Eduardo Velaz de Medrano, l’ensemble con cui recita la marchesa è 
giudicato positivamente, così non era accaduto nel 1852 quando l’attrice aveva portato in 
scena Adriana Lecouvreur con la compagnia Alberto Nota:  
 
Non vogliamo mancare di ripetere alla signora Ristori, come ella troppo 
fidando nella potenza dei suoi mezzi, erri a senso nostro o talvolta nella 
scelta di produzioni di cui tutto il merito sta nell’attrice, che il pubblico 
applaudisce lo sò, ma di quell’applauso di che ella non può essere paga, se 
non che come di un atto di quella gentilezza che distingue il pubblico del 
                                                 
1151
 «Al hablar por última vez de la compañia italiana que tenemos que cumplir con un deber de conciencia. 
Fuimos los primeros que acogiendo noticias inexactas propagamos malas nuevas de los actores y actrices que 
acompañan á la trágica italiana. Los hechos han confirmado todo lo contrario, y si no se han mantenido á la 
misma altura en todas las producciones puestas en escena se han distinguido lo bastante para ser aplaudidos, á 
pesar de la desventaja de trabajar al lado de un coloso come es la Ristori». Eduardo Velaz de Medrano, in «La 
España», 18 ottobre 1857, cit. 
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Cocomero […]. E adesso che dire del resto della Compagnia? Come parlare 
degli attori che le fan corona dopo aver rammentato uno dei più celebri nomi 
che l’arte drammatica conosca ai nostri giorni, senza far loro il brutto regalo 
di un secondo confronto, che essi stessi sanno di non poter sostenere? Che la 
Compagnia dunque non si spaventi. La signora Ristori è troppo gentile per 
porli in imbarazzo loro malgrado. Ella è adesso dietro le quinte, nessuno la 
vede!1152 
 
Quel gruppo era frutto di un’esperienza momentanea, non ancora finalizzato ad un 
preciso progetto artistico. Ma nella stagione 1857/1858, circa un anno dopo la nascita della 
Compagnia Drammatica Italiana, quando la Ristori è primattrice e responsabile della 
direzione artistica dell’ensemble, e quando Adriana debutta, tutti i recensori sottolineano una 
qualità artistica inaspettata negli attori italiani. Così confermano i commenti sulle repliche 
londinesi: 
 
Prescindendo dalla parte di Adriana, la pièce ha dei personaggi che attori di 
talento possono rendere importanti; in questo senso vanno menzionati il 
vecchio suggeritore, Michonet, l’Abate, e la Principessa. Il Signor Tessero, 
nel primo di questi personaggi, ha recitato con molta vivacità; per la 
semplicità, l’umorismo ingenuo e l’autentico pathos che ha dimostrato è 
degno della massima approvazione. Il Signor Boccomini, nella parte 
dell’Abate, era la vera incarnazione dell’opportunista e lascivo ecclesiastico 
del secolo scorso; mentre la Signorina Ferroni, la Principessa, interpretava la 
parte alla perfezione, e il suo atteggiamento freddo, altero ed imperioso si 
esprimeva con mirabile effetto in contrasto con l’appassionata, infelice 
Adriana1153. 
  
 Anche il recensore di «The Morning Chronicle» conferma il valore degli attori della 
Compagnia Drammatica Italiana che definisce un ottimo supporto per la primattrice1154 ed, 
analogamente, si esprimono alcuni commentatori olandesi nel 18601155. 
                                                 
1152
 La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il Buon Gusto», 5 dicembre 1852, cit.  
1153
 «Independently of the part of Adrienne, the play contains characters which are capable of being made much 
of by actors of talent, and of these the old prompter, Michonnet, the Abbé, and the Princess, may be mentioned. 
Signor Tessero, in the first of these characters, acted with much spirit; the simplicity, naïve humour, and the 
purest pathos he displayed deserve the highest commendation. Signor Boccomini, as the Abbé, was the very 
incarnation of the timeserving and sensual French ecclesiastic of the last century; while Madlle. Ferroni as the 
Princess looked the part to perfection, and her cold, haughty, and imperious manner told with admirable effect in 
contrast with the warmhearted, unhappy Adrienne». St. James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, [in 
«The Era»], 24 giugno 1858, cit. 
1154
 Cfr. St. James’s Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, cit. 
1155
 Cfr. articolo senza titolo in «Algemeen Handelsblad», 25 giugno 1860, cit.; articolo senza titolo in «Handels- 
en Effectenblad», 25 giugno 1860, Vol. 16, FR, MBA. 
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Dell’organico della stagione 1857/18581156 vengono ricordati dai recensori londinesi 
Giuseppina Ferroni, l’altezzosa e crudele Principessa di Bouillon, Pietro Boccomini che 
interpreta l’Abate di Chazeuil, ruffiano e lascivo, e Pasquale Tessero1157, particolarmente 
lodato, nella parte del fedele ed ingenuo Michonet. Tre fra i personaggi principali della pièce 
sono dunque, secondo gli spettatori del tempo, assai ben interpretati; notiamo anche che i 
commenti che i recensori esprimono per descrivere i loro caratteri e, con essi, l’impostazione 
data dagli attori alla recitazione va certamente nella direzione di una rappresentazione 
coerente al suo interno e fedele al testo drammaturgico, come nel caso della primattrice. In 
particolare l’interpretazione della Ferroni sembra essere concepita come perfetto contrappunto 
per la Ristori, implicando, presumibilmente, un lavoro sulla parte diretto in qualche misura 
dalla marchesa. 
 Gli attori della Compagnia Drammatica Italiana, paiono dire le recensioni, sono assai 
attenti al lavoro sui personaggi – aspetto non banale se si pensa all’arte recitativa della loro 
primattrice – e alla delineazione di figure vive e dai caratteri precisi, come conferma uno 
spettatore del 1859: 
 
Questo dramma è stato una delle opere meglio eseguite dalla compagnia 
italiana. Gli attori hanno caratterizzato perfettamente i personaggi loro 
affidati. Le signore Santoni e Biagini interpretarono in modo ammirevole, 
con le loro differenti maniere, due gran dame della colta corte di Luigi XV. 
Analogamente la signora Glech servì alla perfezione la parte di un’attrice 
spiritosa, civettuola, ficcanaso. Il signor Boccomini, un poco freddo nei 
primi quattro atti, fu molto bravo nell’ultimo. Il signor Tessero riuscì a 
rendere il vero carattere che, a nostro giudizio, ha nel dramma il personaggio 
di Michonet; e il signor Lanata in quello dell’Abate rappresentò con grande 
verità un tipo che, per fortuna, è scomparso dalla società moderna1158. 
                                                 
1156
 Nel libretto per la replica ad Amburgo, dell’8 febbraio 1858 secondo il REP, si riporta l’intero cast: Adriana 
Lecouvreur – Adelaide Ristori, Principessa di Bouillon – Giuseppina Ferroni, Atenaide – Anna Michelli, La 
Baronessa – Barbara Feliziani, Jouvenot – Luigia Picchiottino, D’Angeville – Angela Ferroni, Maurizio – Cesare 
Vitaliani, Principe di Bouillon – Giacomo Glech, Abate di Chazeuil – Pietro Boccomini, Michonet – Luigi 
Bellotti-Bon, Quinault – Giovanni Battista Borghi, Poisson – Giulio Buti, un domestico – Federico Verzura, Una 
Cameriera – Elvira Glech . Cfr. AL 1858, p. 2. 
1157
 Le recensioni delle repliche londinesi confermano che la parte di Michonet è interpretata da Tessero, 
nonostante sul libretto di Amburgo sia assegnata a Luigi Bellotti-Bon.  
1158
 «Este drama ha sido una de las piezas mejor ejecutadas por la compañia italiana. Los actores han 
caracterizado perfectamente los papeles que les estaban confiados. Las señoras Santoni y Biagini nos 
representaron admirablemente, con sus distinguidos modales, dos grandes señoras de la culta córte de Luis XV. 
La señora Glech desempeñó igualmente á la perfeccion el papel de una actriz graciosa, coqueta, entrometida. El 
señor Boccomini, algo frio en los cuatros primeros actos, estuvo muy bien en el quinto. El señor Tessero acertó á 
dar el verdadero carácter que tiene, á nuestro juicio, en el drama el personaje de Michonet; y el señor Lanata en 
el de Abate nos representó con gran verdad un tipo que, por fortuna de las costumbres, ha desaparecido de la 
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L’autore dell’articolo sottolinea, ancora una volta, come gli attori della compagnia 
Ristori siano abili nel disegnare i caratteri dei personaggi interpretati, sappiano renderli con 
autenticità nella rappresentazione delle passioni, nella delineazione di tratti individuali che – 
come accade nell’opera originale – rimandano anche ai tipi classici della commedia. 
Nell’anno comico 1859/1860, alcune parti cambiano poiché è mutata la composizione 
della compagnia; rispetto alla stagione precedente notiamo che soltanto Tessero ha mantenuto 
il personaggio di Michonet, mentre gli altri nomi che già figuravano nell’organico della 
compagnia sono stati spostati su altri personaggi: Elvira Glech ha assunto presumibilmente la 
parte o di Jouvenot o di D’Angeville, stando a ciò che scrive il recensore di «El comercio»; 
Pietro Boccomini ha ceduto l’Abate a Lanata per interpretare un altro personaggio; mentre 
due nuove attrici, Carolina Santoni e Giuseppina Biagini, impersonano due dame di cui 
l’autore non segnala l’identità ma che, per l’informazione giunta da un articolo portoghese del 
medesimo anno, sappiamo essere nel primo caso la Principessa1159 e nel secondo 
probabilmente Atenaide1160. Non essendo possibile ricostruire esattamente le mutazioni che 
intercorrono nel rapporto tra organico e distribuizione dei personaggi è difficile stabilire se vi 
sia un’infrazione dei ruoli che solitamente costituiscono e caratterizzano le compagnie 
capocomicali italiane nel XIX secolo. Nonostante questo, è noto che la marchesa, sin dalle 
origini della Compagnia Drammatica Italiana, preferisca scritturare gli attori come «generici 
per assegnare le parti a proprio piacimento»1161, ovvero per decidere la distribuzione a 
seconda dello spettacolo e delle caratteristiche richieste agli interpreti per i diversi personaggi; 
sappiamo però che ciò non avviene costantemente e che – presumibilmente per i ruoli 
principali – gli attori vengono anticipatamente scritturati con una precisa funzione, all’interno 
di una struttura gerarchica che è anche sinonimo di maggiori o minori guadagni e privilegi1162.     
                                                                                                                                                        
sociedad moderna». Folletin. Teatro principal. La señora Ristori y su compañia. Adriana Lecouvreur – 
Francesca da Rimini, in «El Comercio», 4 settembre 1859, cit. 
1159
 Cfr. Folethim. Revista de Lisboa, in «A Revoluçao de Setembro», 8 novembre 1859, Vol. 14, FR, MBA; 
Mendes Leal, Adelaide Ristori. La companhia dramatica italiana e o neu repertorio, in «Revista de Lisboa», 23 
novembre 1859, vol. 14, FR, MBA. 
1160
 Non si ha notizia, dai programmi o dalle locandine, della completa distribuzione per Adriana Lecouvreur  ma 
si conosce l’organico della compagnia del 1859: Adelaide Ristori, Carolina Santoni, Giuseppina Biagini, 
Graziosa Majeroni, Luigia Picchiottino, Agata Lipari, Adele Poloni, Elvira Glech, Vetruria Lipari, Marietta 
Bergonzoni, Luigia Glech, Achille Majeroni, Angelo Lipari, Giacomo Glech, Pasquale Tessero, Pietro 
Boccomini, Giovanni Maria Borghi, Brunone Lanata, Giulio Buti, Cesare Ristori, Napoleone Majeroni, Odoardo 
Majeroni, Federico Verzura, Erminio Pescatori, Ferdinando Bartoletti, Domenico Picchiottino. Programma del 
repertorio e personale artistico per l’anno 1859 e successivi della Compagnia Drammatica Italiana, in 
«L’Arte», 30 marzo 1859, vol. 12, FR, MBA. 
1161
 Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, cit., p. 56. 
1162
 Cfr. carteggio fra Adelaide Ristori e Paolo Giacometti in Eugenio Buonaccorsi, Un parto testuale pilotato. 
La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti nella corrispondenza con Adelaide Ristori, cit., pp. 172-268. 
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 Al di là delle singole informazioni desunte dagli scritti giornalistici sulla troupe di 
Adriana Lecouvreur, pare importante fare due considerazioni generali: la prima riguarda il 
fatto che se l’organico della compagnia cambia di anno in anno, possiamo però constatare 
alcune presenze che garantiscono continuità alla troupe e che sono indice del desiderio di 
Adelaide Ristori di mantenere alcune presenze costanti e garantirsi una stabilità nelle 
collaborazioni; la seconda concerne l’attenzione rivolta dai recensori all’interpretazione dei 
vari personaggi – sia nel caso della primattrice sia in quello dei suoi colleghi – che è 
conseguenza di un modo tipicamente ottocentesco di guardare al teatro (con il personaggio 
sempre al centro), ma che sembra anche rimandare ad un’impostazione generale del lavoro 
attorale della Compagnia Drammatica Italiana che punta sulla costruzione precisa delle 
differenti figure drammatiche e delle loro relazioni. Ciò, se pensiamo a quello che si è detto 
sullo stile recitativo e la prassi scenica della marchesa, sembrerebbe alludere ad un’impronta 
artistica che giunge “dall’alto”, che vuole essere autorale e agire sulla complessità della 
messinscena e la collettività dell’ensemble, ulteriore prova della ricerca di coerenza e 
uniformità nel lavoro di direzione artistica. 
A presiedere e guidare il lavoro degli attori c’è dunque Adelaide Ristori che, secondo 
alcune preziose testimonianze, dirige l’ensemble durante le prove in vista dell’allestimento. 
Ernest Legouvé, riferendosi a Medea, informa sul suo magistero nei confronti degli altri attori 
della compagnia e sul ruolo di guida che riveste per ciò che concerne l’impostazione recitativa 
di tutti i personaggi e dunque dell’insieme: 
 
Durante gli undici giorni delle prove di Medea, la signora Ristori sostenne 
tutte le parti e le spiegò a tutti. Ella insegnò a Giasone ad essere brutale, a 
Orfeo ad essere poetico, ai suoi fanciulli a essere figli1163. 
 
Due sembrano essere le modalità di cui la marchesa si serve nella direzione del 
“concerto” teatrale: l’attrice mostra ad ognuno come sostenere la parte cercando di stimolare 
un principio imitativo e poi fornisce indicazioni per la costruzione dei vari personaggi, le loro 
caratteristiche e i loro “colori”, ed impartisce ordini sull’azione scenica.  
Si è detto di come la Ristori lavorasse lungamente sulla costruzione dei suoi 
personaggi, sulla loro concezione mentale e del fatto che la prova vera e propria coincidesse 
poi con l’esecuzione e la ripetizione della parte formalizzata dinnanzi al pubblico. 
Probabilmente Adelaide non sempre provava la parte per intero e compiutamente insieme 
                                                 
1163
 Ernest Legouvé, Il gatto grigio della Ristori, in «L’Arte Drammatica», 19 agosto 1882, cit. 
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all’ensemble, con la medesima precisione, intensità interpretativa ed energia che ne avrebbe 
caratterizzato la performance durante lo spettacolo. Deduciamo ciò anche dal fatto che 
Giacometti, dopo aver assistito a Parigi ad una sorta di “generale” per l’autore, parla di 
«abbozzo» per ciò che riguarda l’interpretazione della protagonista, quasi che la Ristori 
accennasse soltanto intenzioni e movimenti deprivandoli però di forza e partecipazione 
emotiva (in una sorta di prova “tecnica”): 
 
Ieri dunque ho assistito alla prova della tragedia. Per quanto ho potuto 
vedere da un semplice abbozzo, convengo che la Ristori debba esserne 
grande in questa tragedia, ma mi riserbo di giudicarne meglio alla recita del 
211164.  
 
Possiamo ipotizzare che si tratti di una prassi per la Grande Attrice – tipica, del resto, 
di molti interpreti ottocenteschi – la quale in fase di prova con la compagnia “marchi” 
soltanto la sua parte (precedentemente e minuziosamente ideata ed elaborata), di cui darà 
compiuta esecuzione solo davanti al pubblico. Questo non implica l’assenza di energia nelle 
prove quotidiane in vista di un debutto, come nel caso di Maria Antonietta: «Sono uccisa 
dalle prove che quotidianamente faccio ogni giorno col medesimo impegno come se dovessi 
recitare»1165. 
Se la primattrice gestisce soprattutto nella solitudine la sua preparazione, su di essa 
crea le partiture degli altri attori-personaggi, ai quali fornisce indicazioni individuali 
dedicando loro anche personali momenti di prova. A tal proposito Marco Piazza, attore al 
seguito della marchesa nel giro del mondo del 1874, dà un’informazione significativa sulle 
prove (momento fondamentale ed effimero della vita teatrale, sul quale le testimonianze sono 
molto rare):  
 
Il tempo corre veloce fra i giochi, gli scherzi, i suoni, i canti ed i balli. 
Nonostante tutto, la nostra capocomica trova tuttavia anche il tempo di farci 
studiare ed ora all’uno ed ora all’altro apprende le parti. Io già ne ho studiate 
                                                 
1164
 Lettera di Paolo Giacometti a don Pietro Saglio, Parigi 16 aprile 1858 in Eugenio Buonaccorsi, L’arte della 
recita e la bottega. Indagini sul grande attore dell’Ottocento, cit., p. 299.   
1165
 Lettera di Adelaide Ristori a Paolo Giacometti, New York 27 settembre 1867 in in Eugenio Buonaccorsi, Un 
parto testuale pilotato. La “Maria Antonietta” di Paolo Giacometti nella corrispondenza con Adelaide Ristori, 
cit., p. 233.   
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due sotto la sua direzione; e con piacere mi son sentito dire che è soddisfatta 
di me1166. 
 
Queste parole confermano l’importanza che la marchesa attribuisce alla direzione 
degli attori e che si esercita sia nella concertazione d’insieme che nell’impartire ad ognuno 
indicazioni precise sulla parte; per fare ciò, non utilizza soltanto i momenti in cui tutta la 
troupe è raccolta ma dedica ad ogni attore – presumibilmente soprattutto ai più giovani o da 
poco scritturati – momenti di prova individuali, utilizzando ad esempio i tempi dei viaggi 
(come nel caso di Piazza che scrive dal piroscafo Lusitania che sta portando la compagnia 
dalla Francia al Brasile).  
Un ulteriore e significativo esempio del lavoro di direzione attorale si ha nel caso di 
un’attrice ancora inesperta, Maria Bellini, da poco scritturata e nei confronti della quale la 
capocomica diviene non solo una guida, ma anche una vera e propria maestra: le prove 
individuali divengono così lezioni d’arte drammatica1167, utili ad istruire la giovane ai 
fondamenti della pratica attorica, da sperimentare poi sul palcoscenico misurandosi con 
piccole parti; la capocomica cerca anche di educare la ragazza alla disciplina che considera 
necessaria per il mestiere e dunque fondamentale per gli attori che compongono la sua 
compagnia: 
 
La Bellini, fra noi, non so che cosa farà. È una buona, eccellente ragazza ma 
ha la testa svanita. […] Speravo poterle far fare la madre nella Mirra e la 
Principessa nella Lecouvreur. Queste due sole parti costituivano un buon 
repertorio per lei, ripetendole spesso. Ma dopo essermi sfiatata come non mi 
sfiaterei con Bianca per venti giorni consecutivi con prove e lezioni in casa, 
ho dovuto torglierle la parte nella Mirra perché di troppo peso per lei, che, 
piena di volontà, come dice di essere, pare non presti punta attenzione ai 
miei insegnamenti. Ella s’arrabbia quando glielo dico, ma conviene che per 
quanto sforzo faccia, lì, si sente distrarne e non sa perché. L’ho posta 
adunque a fare delle piccole parti per […] apprenderle a camminare in scena, 
facendole perdere quell’andatura da fantasma romantico che sembra aver 
[…]. Io però posso poco ottenere… quando è in scena perde tutta l’energia. 
Fece benino quella prima particina, poi sempre gli stessi difetti… le stesse 
                                                 
1166
 Lettera di Marco Piazza del 17 maggio 1874 scritta a bordo del Lusitania, con cui la compagnia è salpata da 
Bordeaux per dirigersi verso il Brasile in Marco Piazza, Con Adelaide Ristori nel giro del mondo dal 1874 al 
1875. Lettere di viaggio dell’attore Marco Piazza ai famigliari, cit., p. 24. 
1167
 Cfr. Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Dunabourg 11 novembre 1861, FR, MBA. 
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correzioni. Basta, vedremo… il malanno è che non so che cosa farle fare, 
essendo il mio repertorio limitato1168. 
 
L’attenzione della Ristori nei confronti della giovane attrice ed il suo interesse a 
comprendere quale possa essere la sua funzione all’interno dell’ensemble, induce a riflettere 
su un ulteriore funzione pertinente la direzione artistica: la composizione della compagnia.  
Dalla corrispondenza della marchesa emerge, infatti, chiaramente che è la stessa 
Adelaide ad occuparsi della creazione del gruppo artistico: raccoglie informazioni da altri 
capocomici e colleghi su potenziali scritturati1169; invita suoi “intermediari” privati – in 
particolare il padre Antonio e l’amico Balboni – a fare attenzione alle opinioni diffuse  
nell’ambiente teatrale italiano su alcuni interpreti o sulle mutazioni interne alle altre 
compagnie; si rivolge direttamente, come nel caso della ricerca di attrici giovani, allo sguardo 
esperto di Carolina Malfatti, illustre collega e pedagoga1170. Oltre all’attenzione alla ricerca e 
alle “indagini” precedenti le scritture, una costante della storia della Ristori è anche il 
tentativo – come già messo in evidenza ricorrendo all’esempio di Adriana Lecouvreur – di 
garantirsi alcune presenze fisse nel corso degli anni all’interno dell’ensemble, ovvero di 
costituire una sorta di nucleo artistico stabile. Detto ciò, le scelte e le proposte della 
capocomica vengono poi valutate nell’ambito della gestione economica della compagnia, alle 
cui necessità Adelaide, accorta donna d’affari, sembra sempre “sottostare”: nessun’altro 
attore, oltre a lei, risulta così indispensabile da condurla ad un azzardo economico o 
all’accettazione di condizioni contrattuali di particolare privilegio. Per gli attori, d’altra parte, 
“arruolarsi” al seguito della marchesa – data anche la precarietà del mestiere teatrale in Italia 
– costituisce una sorta di garanzia per il guadagno e anche per le condizioni di vita, come 
scrive Marco Piazza rassicurando i famigliari: 
 
Genova 4 maggio 1874 
Carissimi miei, 
[…] Sono stato già lontano da voi per più di due anni consecutivi, 
lasciandovi incerti sulla mia vita, perché sempre con delle compagnie poco 
sicure: ritengo quindi che, riflettendo bene, non dovreste maggiormente 
preoccuparvi al pensiero che mi trovo oggi nella compagnia di una 
                                                 
1168
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Pietroburgo 23 novembre 1861, FR, MBA. 
1169
 Queste consuetudini si intuiscono ad esempio dalle parole del padre Antonio che scrive alla figlia: «Sono 
contento nel sentire che sei soddisfatta e contenta d’aver scritturato la Santoni e la Biaggini. Miracoli. Poiché tu 
stessa hai sentito cosa ti disse Domeniconi e Gherardo Del Testa» (Antonio Ristori ad Adelaide Ristori, Firenze 
23 maggio 1859, FR, MBA). Analogamente è lei a prendersi la responsabilità di eventuali licenziamenti: cfr. 
Carolina Malfatti ad Adelaide Ristori, 30 novembre 1861, FR, MBA. 
1170
 Cfr. Carolina Malfatti ad Adelaide Ristori, Torino 12 marzo 1861, FR, MBA. 
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milionaria, marchesa, attrice celebre, e che per la prima non lascerebbe gli 
agi della vita se, facendo un viaggio per le Americhe, sapesse di esporsi a dei 
pericoli certi e ad un’incerta fortuna.  
[…] Ho veduto un raggio di fortuna e grandi miglioramenti per l’avvenire. 
Tutti gli artisti che sono stati con la Ristori all’estero sono oggi in ottime 
condizioni. […] Ciò vuol dire che ci si sta bene e, se ci stanno bene tutti, ci 
starò bene anch’io1171.  
 
Ad eccezione delle origini della Compagnia Drammatica Italiana, quando Adelaide 
vagheggia l’idea di una troupe composta di “grandi nomi”1172, successivamente questa 
tensione all’eccellenza si perde e prevale lo sforzo di costituire un ensemble adatto a 
circondare la sua “regina”, capace di seguirla attraverso viaggi entusiasmanti quanto 
impegnativi, di sopportare ritmi di lavoro sfibranti, di garantire buoni risultati attorali. Anche 
l’atteggiamento personale di ognuno risulta importante: esso deve essere mansueto e 
costruttivo fuori e dentro il palcoscenico. A dimostrare l’attenzione di Adelaide nei confronti 
degli umori della compagnia vi sono notazioni come la seguente, inserite nelle lettere private: 
«Pezzana ed i Ciotti sono molto educati, hanno talento, ed in compagnia regna la più perfetta 
calma e tranquillità»1173. L’atteggiamento della capocomica nei confronti dei suoi attori 
unisce l’autorevolezza della sua posizione ed il rigore richiesto nel lavoro al riconoscimento 
dei meriti, ad una dolcezza quasi materna e appagante, come ancora racconta Piazza: 
 
La maggiore, la più bella soddisfazione la concede essa stessa, la Ristori, la 
quale, mentre è tanto severa e quasi incontentabile alle prove, se si è fatto a 
modo suo, terminata la scena vi fa chiamare nel suo camerino, e, in presenza 
dei visitatori, vi dice: “Bravo, bravo! è andata bene”, e queste parole, 
considerando da quali labbra escono, sono all’attore più gradite che i grandi 
applausi del pubblico1174.  
 
La troupe può esercitare le “abilità” richieste dalla Ristori – impegno, energia, 
dedizione – nella condivisione quotidiana del lavoro e grazie alla creazione di solidi equilibri 
dentro e fuori il palcoscenico: per questo, la marchesa sembra puntare ad un nucleo artistico 
stabile in cui la solidità del gruppo possa sopperire alla precarietà delle condizioni di vita e 
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 Marco Piazza, Con Adelaide Ristori nel giro del mondo dal 1874 al 1875. Lettere di viaggio dell’attore 
Marco Piazza ai famigliari, cit., p. 32. 
1172
 Cfr. Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, cit., p. 56. 
1173
 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 25 giugno 1861, cit. 
1174
 Lettera del 18 giugno 1874 da Rio de Janeiro in Marco Piazza, Con Adelaide Ristori nel giro del mondo dal 
1874 al 1875. Lettere di viaggio dell’attore Marco Piazza ai famigliari, cit., pp. 17-18. 
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sappia perpetuare modalità di lavoro esperite ed assimilate. Significativamente nel 1884, a 
carriera quasi terminata, afferma di volere intorno a sé interpreti vivi e non attori meccanici, 
artisti ricettivi e tesi al continuo miglioramento dell’“esecuzione”: 
 
“Non voglio nessuna statua nella mia compagnia” ha detto. “Vorrei che ogni 
attore e ogni attrice della compagnia guadagnasse tutta l’approvazione 
possibile dal pubblico e dalla critica. Nulla forse può essere più irritante che 
recitare con delle macchine, che pensano di essere state scritturate solo per 
dire le battute necessarie per dare gli attacchi alla ‘stella’”1175. 
 
Vitalità, originalità ed energia – caratteristiche dell’interprete Ristori – sembrano 
essere qualità che ella ricerca non solo in sé, ma anche nei suoi colleghi, nei singoli come 
nell’intero ensemble. Adelaide sembra sapere che la cattiva abitudine di certi attori e 
capocomici a volersi circondare di artisti mediocri – mere funzioni al servizio della star – ha 
generato un atteggiamento di sostanziale indifferenza e pigrizia nelle compagnie italiane, la 
rinuncia all’ambizione individuale ed il ripiegamento nell’accettazione di una condizione di 
subalternità priva di importanza e originalità. Ben a conoscenza delle giuste critiche rivolte 
alla scarsa qualità delle troupes di cui si circondano molti colleghi, allontana da sé qualunque 
analoga accusa sostenendo invece l’importanza del buon risultato di ogni singolo componente 
della compagnia e la soddisfazione quando ogni suo attore riceve il riconoscimento dovuto; 
dietro tali parole, si percepisce anche l’esortazione a tutti i teatranti a cercare di praticare la 
propria arte nel miglior modo possibile, con ambizione e impegno: 
 
So che ci sono molti primi attori e prime attrici che scritturano un gruppo 
debole, così che il contrasto risulti molto più evidente, e ho anche sentito, e 
credo sia vero che molti “soldati semplici” che avevano inaspettatamente 
recitato troppo bene hanno ricevuto vivi rimproveri; la presunta causa della 
trasgressione è il tentativo di distogliere l’attenzione dalla “stella”. Bene, 
questo genere di cose non accadrà mai in una compagnia di cui faccio parte. 
Io vorrei che tutti cercassero di fare del loro meglio e ricevessero il 
riconoscimento che gli è dovuto1176. 
                                                 
1175
 «“I do not want any statues in my company” she said. “I wish every actor and actress in it to earn all the 
approval they can from the audience and the critics. Nothing can possibly be more aggravating than to play with 
machines, who imagine they have simply been engaged to speak the lines necessary to give the ‘star’ his or her 
‘cues’”». The queen of the stage. Madame Ristori’s brave reception of the interviewer, in «The Philadelphia 
Press», 1 novembre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
1176
 «I know there are leading actors and actresses who purposely engage a feeble support, so that the contrast 
can be all the more glaring, and I have also heard, and, I believe, truthfully, that sharp reprimands have been the 
lot of members of the rank and file who have unexpectedly acted too well; the alleged cause of transgression 
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Nelle affermazioni di Adelaide, così come nelle testimonianze sulla sua attività di 
direzione artistica, si scorge l’interesse nei confronti del lavoro dell’intero ensemble, unica 
garanzia per il buon risultato della rappresentazione che, ancora una volta, pare essere 
percepita come opera collettiva e globale. L’irritazione dimostrata verso quelle che definisce 
«statue», «macchine», motiva il suo impegno con la troupe teso alla concertazione recitativa, 
l’incoraggiamento che rivolge ai suoi attori e la richiesta di disciplina ed entusiasmo. Nella 
medesima intervista1177, inoltre, la Ristori conferma il suo lavoro di direzione delle prove, 
l’esercizio quotidiano (anche se per un tempo, come di consuetudine, limitato) che richiede 
all’ensemble in vista dello spettacolo; la marchesa afferma anche di tendere ad una 
omogeneità nel livello attorale e soprattutto di lavorare per amalgamare alla sua la 
performance degli attori che impersonano gli altri personaggi principali, poiché solo grazie 
alla sinergia di tutte le forze è possibile raggiungere un risultato artisticamente eccelso. 
Quello che sembra emergere con continuità dalle recensioni e dalle testimonianze è 
l’interesse di Adelaide a lavorare sull’affiatamento della troupe, qualità che considera una 
significativa ragione d’encomio per le compagini teatrali1178, e sulla concertazione d’insieme. 
Gli studi artistici sono colmi di esempi grazie ai quali è possibile notare la stringente relazione 
fra le azioni dei vari personaggi, lo studio di precise dinamiche che coinvolgono non solo la 
protagonista ma tutte le figure drammatiche in scena e la formalizzazione di effetti ottenibili 
grazie al lavoro artistico collettivo:  
 
Il lettore si sarà persuaso come nel rappresentare questo 3° atto [di Maria 
Stuarda] (parte essenziale del dramma), io cercassi sopra tutto di porre in 
rilievo il grande contrasto che emerge dal carattere diverso di due congiunte, 
rivali ad un tempo, infelice l’una, onnipotente l’altra e già ferma nel truce 
proposito di fare della Stuarda una vittima1179. 
 
Alla comparsa inaspettata d’Orfeo, il movimento scenico si cambiava1180. 
 
Stendendo loro le braccia materne, li invitavo a precipitarvisi, ciò che essi 
con trasporto facevano. 
                                                                                                                                                        
being an attempt to draw off attention from the star. Well, that sort of thing shall never happen in any company 
to which I belong. I wish everybody to try their best and to receive all the credit which is due to them». Ibidem. 
1177
 Cfr. Ibidem. 
1178
 Cfr. AR ms, Articolo di Adelaide Ristori sui teatri stabili, cit., p. 4. 
1179
 RSA, p. 168. 
1180
 Ivi, p. 241. 
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Caduta sullo scanno, prendevo sopra un ginocchio il più piccino dei due, 
stringendomi l’altro con trasporto al seno; per tal modo formavo un gruppo, 
che produceva grandissimo effetto sull’uditorio1181. 
 
Il lavoro degli attori è guidato sempre e comunque da Adelaide Ristori che, nelle 
descrizioni, utilizza costruzioni sintattiche o verbi (come predisporre, invitare) che rimandano 
chiaramente ad una sua azione direttiva e alla presa di responsabilità circa l’insieme della 
concertazione recitativa: usando un linguaggio contemporaneo ed inerente al lavoro registico, 
diremmo che la Ristori “monta” le scene dello spettacolo: 
 
Avevo predisposto che il conte [di Leicester] si mostrasse profondamente 
scosso da tali accenti: si rivolgesse a me con gesto supplichevole, come per 
scolparsi, onde dare maggiore risalto alle […] parole, che con espressione 
quasi profetica pronunziavo1182. 
 
Io disponevo che egli [Ciniro], dirigendo questi versi dal lato dove si 
supponeva si fosse ucciso Pereo, rimanesse con tutta la persona rivolta da 
quella parte, ed io, per un impulso volontario, inebriata d’amore, al suono di 
quella pietosa voce, col mio braccio steso verso di lui, accennava esser 
«Egli» il solo che lo aveva meritato1183.  
 
Dopo lunga pausa, avevo predisposto per completare l’effetto scenico che 
Enone mi s’inginocchiasse accanto e con pietose e persuasive parole a poco 
a poco sollevasse il mio corpo esanime; lo appoggiasse in parte sulle 
ginocchia finché, ricuperati lentamente e gradatamente i sensi, inveivo 
contro di lei. […] Mi allontanavo da lei, cacciandola con ira e disprezzo; ma, 
passando dall’altro lato della scena, mi seguiva la nutrice, che, caduta ai miei 
piedi, m’afferrava le ginocchia, supplicante1184. 
 
Risulta allora evidente, anche mediante esempi decontestualizzati, l’atteggiamento 
della primattrice e direttrice artistica che “manovra” gli attori intorno a sé, li compone nella 
creazione di una globalità scenica ed interpretativa, a riprova di una concezione dello 
spettacolo teatrale come operazione artistica composita ma, per questo, diretta dal centro, da 
un’allestitrice che si fa autrice della rappresentazione teatrale, ricercandone uniformità 
estetica e coerenza interna. Adelaide – analogamente a ciò che avviene nella pratica registica 
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 Ivi, p. 245. 
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 Ivi, p. 180. 
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 Ivi, p. 274. 
1184
 Ivi, p. 300. 
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che in quegli anni si va affermando – detiene la conoscenza dell’intera architettura dello 
spettacolo e la conduce cercando di impartire ad ognuno la sua parte nell’idea di un insieme 
che si compone solo nella totalità e nell’unione dei singoli interventi. La guida che, 
dall’interno implicitamente dirige il concerto mediante la propria esecuzione, è l’unica a 
conoscerne razionalmente armonie e variazioni poiché lei stessa ne ha tirato i fili. 
Il lavoro della Grande Attrice Ristori che ha il potere e la responsabilità della direzione 
artistica della compagnia, a nostro avviso, è finalizzato ad una molteplicità di obiettivi (dalla 
definizione del copione, alla concertazione dell’ensemble, alla scelta degli aspetti visivi 
dell’allestimento) guidati però da un medesimo principio: la convinzione che lo spettacolo sia 
un’operazione artistica il cui risultato è dato dalla sinergia di numerose componenti e svariati 
linguaggi, da intessere ed unire in modo armonico; l’uniformità estetica e la coerenza poetica 
consentono che esso si affermi come prezioso prodotto culturale e commerciale, in grado di 
supportare e comunicare l’Idea che il teatro – secondo la marchesa – deve esprimere mediante 
ogni sua manifestazione.  
 
 
6.2. Ritratto di un’innovativa capocomica 
 
Nelle memorie, Adelaide Ristori definisce la propria natura di capocomica servendosi 
di un’eloquente metafora militare1185, che immediatamente rimanda alle caratteristiche 
peculiari del suo lavoro di direzione artistica della compagnia: la disciplina e l’energia:   
 
In queste corse vertiginose acquistai una robustezza a tutta prova; questa mi 
trasfondeva energia per guidare ogni cosa colla risolutezza ed autorità di un 
generale d’armata. Ognuno mi obbediva… importante risultato, cui pervenni 
con una imparzialità assoluta, pronta sempre a biasimare o correggere chi 
non adempiva ai propri obblighi, a lodare, senza distinzione di grado, chi lo 
meritasse; incontrai quasi sempre molta sommissione e cortesia negli artisti 
da me diretti; che se qualcuno fra essi ardiva di turbare l’accordo, era subito 
messo a dovere dalla fermezza del mio contegno1186. 
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 Non è forse un caso che la marchesa si serva del lessico militare, utilizzato – come spiega Siro Ferrone – sin 
dai tempi della più illustre tradizione comica italiana, quella della commedia dell’arte, quando «il definirsi più 
esatto degli statuti del mestiere concise con l’assunzione sempre più consapevole di un lessico militare 
all’interno delle troupes». Siro Ferrone, Attori mercanti corsari, Torino, Einaudi, 1993, p. 24. 
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 RSA, p. 89. 
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La capocomica guida la sua “truppa” con sicurezza e determinazione, imponendo 
sottomissione e rispetto, ma anche infondendo fiducia e stimolando con arguzia le ambizioni 
dei suoi scritturati1187. L’obbedienza che la Ristori richiede al suo ensemble sembra essere il 
frutto di una vera e propria “strategia di potere” in cui il controllo e la pretesa di una ferrea 
disciplina professionale sono conseguenze della correttezza e dell’autorevolezza del 
«generale», cui va accordata massima fiducia. Di pertinenza del “generale Ristori” sono 
numerose funzioni, secondo la testimonianza di Enrico Montazio:  
 
Le rappresentazioni sono da lei disposte e condotte; gli artisti, in generale, 
non parlano che sulle sue indicazioni, il pittore eseguisce i suoi ordini, 
l’attrezzista mette in pratica i suoi desideri, gli scrittori medesimi la 
consultano per approfittare de’ suoi ammaestramenti1188. 
 
Montazio definisce quella che Adelaide, nelle memorie, chiama la direzione artistica, 
ruolo che sembra essersi lei stessa attribuita, ritagliandosi l’ambito di competenze che 
maggiormente le interessa e delegando ad altri la direzione organizzativa, gestionale ed 
economica della compagnia: 
 
Dei miei interessi era incaricata un’amministrazione speciale. 
Ma io sono orgogliosa di dire che il mio caro marito era l’anima d’ogni 
intrapresa1189.   
 
Se Adelaide possiede il potere e la totale responsabilità sul lavoro artistico della 
Compagnia Drammatica Italiana, ciò non significa che non supervisioni costantemente 
l’andamento degli affari teatrali, in particolare per il tramite del marito Giuliano, figura 
manageriale fondamentale per la buona riuscita dell’impresa Ristori-Capranica. È, infatti, il 
marchese a coordinare e controllare l’attività dei vari collaboratori: da Luigi Bellotti-Bon, 
primo amministratore di compagnia, poi sostituito da Mauro Corticelli dal 1859; dal 1873 il 
medesimo ruolo viene ricoperto da Luigi Trojani. Numerosi sono anche i collaboratori esterni, 
come ricorda Paola Bignami1190: «Mariano Somigli che in Firenze fungeva da agente di 
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 «La Cottin farà Elisabetta. Le ho già scritto facendole mille raccomandazioni per la toilette. Le ho detto che 
Giacometti le ha fatto una bella parte – e ciò anche per stimolarla a spendere». Adelaide Ristori a Paolo 
Giacometti, Napoli 11 agosto 1867 in Eugenio Buonaccorsi, Un parto testuale pilotato. La “Maria Antonietta” 
di Paolo Giacometti nella corrispondenza con Adelaide Ristori, cit., p. 212. 
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 RSA, p. 89. 
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 Paola Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale. Dalle carte di Adelaide Ristori, Bologna, Nuova Alfa, 
1988, pp. 123-132. 
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cambio, da consulente finanziario, da procacciatore d’affari e qualche volta da agente teatrale, 
[…] Filippo Ruspanti, che in passato aveva amministrato solo beni immobiliari, passò ad 
occuparsi anche di “effetti teatrali”, di contratti e di ingaggi»1191; vi sono anche attori che 
assumono talvolta funzioni organizzative: Giovanni Tessero, nipote di Adelaide, la 
rappresenta nelle trattative commerciali preliminari in Inghilterra nel 1873 e in Sud America 
nel 1874, ed Edoardo Majeroni per l’ingaggio di attori e tecnici in vista del giro del mondo.  
Sin dagli inizi della sua storia, la Compagnia Drammatica Italiana abbandona lo spirito 
e la dimensione artigianale delle compagnie di giro per divenire una vera e propria impresa 
economica in cui i ruoli gestionali sono precisamente suddivisi e vengono ricoperti da figure 
specializzate, facenti tutte capo alla coppia Capranica-Ristori. La funzione manageriale e di 
responsabilità di Giuliano – dietro il quale vi sono il pensiero e la voce di Adelaide – emerge 
chiaramente dall’epistolario famigliare1192: a lui giungono le comunicazioni definitive1193 
delle varie trattative gestite dagli amministratori di compagnia (dalle contrattazioni 
economiche, alla definizione del calendario delle rappresentazioni, alla vendita dei biglietti, 
alla diffusione del materiale pubblicitario); è Giuliano ad occuparsi direttamente degli accordi 
con i teatri, almeno nella fase iniziale del rapporto, a curare i contatti più prestigiosi, così 
come a gestire le occasioni di rappresentanza1194 ed a mantenere le pubbliche relazioni.  
Certamente dal 1873 «la Compagnia appare ormai una microsocietà industriale, il cui 
prodotto finito – lo spettacolo – poggia sulla divisione e sulla specificità dei compiti e delle 
attività»1195. Una nuova organizzazione e specializzazione del lavoro teatrale – sintomo di un 
cambiamento che riguarda in generale la relazione fra teatro e società1196, ma di cui 
l’esperienza della compagnia Ristori è, ancora una volta, innovativa ed emblematica – 
coinvolge anche gli aspetti tecnici e di allestimento dello spettacolo: 
 
Era impellente per la Compagnia Drammatica Italiana di Adelaide Ristori 
svincolarsi dall’alea delle situazioni locali con l’acquisto degli strumenti 
tecnici del teatro, abbandonando la consuetudine di noleggiare tutte o in 
parte le attrezzerie sulla piazza d’arrivo con l’ausilio di un trovarobe. La 
                                                 
1191
 Ivi, p. 123. 
1192
 Cfr., ad esempio, Adelaide Ristori e Panfilo Ballanti a Carlo Balboni, Parigi 29 maggio 1859, FR, MBA. 
1193
 Cfr., ad esempio, François Soubiranne a Giuliano Capranica, Lisbona 26 settembre 1859, FR, MBA. 
1194
 Cfr., ad esempio, Van del Hoop a Giuliano Capranica, Rotterdam 29 giugno 1859, FR, MBA. 
1195
 Paola Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale. Dalle carte di Adelaide Ristori, cit., p. 123. 
1196
 Cfr. Roberto Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo Ottocento, cit., pp. 65-70; Gigi Livio, Il teatro del 
grande attore e del mattatore, cit., pp. 666-669; Vanda Monaco, Le capitali del teatro borghese in Siro Ferrone 
(a cura di), Teatro dell’Italia Unita […], cit., pp. 101-111. 
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comodità degli spostamenti venne quindi sacrificata a favore della qualità 
degli apparati1197. 
 
L’idea di un’unità, sia dal punto di vista estetico che per coerenza con la 
drammaturgia, è – come si è evidenziato – certamente importante nella concezione del teatro 
di Adelaide Ristori, che avanza precise richieste ai collaboratori artistici di cui si circonda, 
finalizzando il loro lavoro alla propria idea di messinscena. Le collaborazioni costanti con 
scenografi, costumisti e decoratori – analogamente a quelle già descritte con gli autori – 
costituiscono un esempio di quella specializzazione delle competenze cui la marchesa ricorre 
anche dal punto di vista artistico: capaci di apportare il loro specifico contributo alla nascita 
dello spettacolo mediante una precisa professionalità, essi vengono coordinati dalla direttrice 
artistica che ha chiaro l’obiettivo unitario cui tendere. A proposito delle collaborazioni, noti 
sono i contributi per scene e costumi di numerosi scenografi – come ricorda Maria Ida 
Biggi1198 – e tra i quali, per assiduità, spicca il nome di Pietro Venier; si aggiunga anche il 
caso di un intervento tanto illustre e di respiro internazionale come quello del pittore Ary 
Scheffer per i costumi di Medea1199. Dalle locandine della Compagnia Drammatica Italiana 
emerge anche la presenza della musica come elemento caratterizzante gli spettacoli della 
marchesa e si nota la collaborazione frequente con compositori e strumentisti: sin 
dall’affermazione parigina del 1855 sembra, secondo Teresa Viziano, che la Ristori abbia 
utilizzato in numerosi allestimenti musiche originali, come nel caso di Mirra (il cui spartito 
dedicato all’attrice e firmato da Angelo Zaligher è fra quelli conservati nel Fondo Ristori)1200. 
Infine, le figure tecniche che fanno parte dell’entourage nelle tournée sono un ulteriore 
sintomo di cambiamento e di un progressivo specializzarsi dei mestieri del teatro.  
La complessa divisione dei compiti finalizzati alla creazione dello spettacolo e poi alla 
sua vita sulle scene suggerisce la necessità di una figura che doni uniformità al tutto e 
supervisioni il lavoro, sia nella fase compositiva che poi in quella della distribuzione. Nella 
Compagnia Drammatica Italiana, Adelaide svolge questo ruolo per ciò che concerne gli 
aspetti teatrali ed artistici, mentre Giuliano si occupa di quelli economici ed organizzativi. 
Questa gestione della compagnia – in cui il capocomicato di fatto per la Ristori si esplica 
entro le funzioni che abbiamo cercato di delimitare – è sinonimo non solo della presa di 
                                                 
1197
 Paola Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale. Dalle carte di Adelaide Ristori, cit., p. 99. 
1198
 Cfr. Maria Ida Biggi, Gli scenografi di Adelaide Ristori in Angela Felice (a cura di), L’attrice marchesa. 
Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, cit., p. 86. 
1199
 Cfr. Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit., pp. 158-159.  
1200
 Cfr. ivi, pp. 46-47.  
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responsabilità della primattrice verso il lavoro artistico della troupe ma anche della scelta di 
liberarsi da numerosi oneri, solitamente spettanti ai primi attori e capocomici, per meglio 
dedicarsi all’ambito di sua competenza. 
A partire all’incirca dagli anni Settanta, i nomi e i ruoli di tutti coloro che hanno 
partecipato all’allestimento dello spettacolo compaiono in modo dettagliato sulle locandine e 
nei programmi che annunciano il repertorio della compagnia, come nel caso di quello assai 
particolareggiato del Teatro Lyrico Fluminense per il 1869/1870 (dove si legge il riferimento 
a scenografi, costumisti, sarti e decoratori)1201 o nella locandina, del medesimo periodo, del 
Teatro de la Alegria di Buenos Aires1202 in cui è rilevabile anche un’ulteriore interessante 
distinzione terminologica: quella fra régisseur e direttore di scena. Quest’ultimo ruolo era 
stato a lungo svolto dal fratello di Adelaide, Cesare Ristori, che ora viene definito régisseur 
mentre al suo posto è indicato il nome di un attore della compagnia, Napoleone Mozzidolfi, 
probabilmente, secondo la Viziano, capace di sostituire ed aiutare Cesare1203. Il fratello della 
capocomica sembra, infatti, aver svolto all’interno della compagnia una funzione che – se 
dovessimo definirlo con termini moderni – unisce le competenze dell’aiuto regista 
(probabilmente il régisseur indicato nella locandina di Buenos Aires) e del direttore di scena, 
un ruolo non abituale nelle compagnie di prosa italiane del periodo e tale da assolvere ad 
alcuni compiti che sarebbero stati svolti direttamente dal capocomico. Nei medesimi anni, un 
altro Grande Attore, Tommaso Salvini, così descrive le funzioni del capocomico nelle sue 
memorie, riferendosi ad un insieme di mansioni cui assolvere che riguardano sia la sfera 
artistica sia quella organizzativa e che nella Compagnia Drammatica Italiana, come si è 
appena osservato, vengono scisse tra figure differenti e specializzate: 
 
Il capocomico-direttore deve fare tutto, e di tutto ha la responsabilità. Ei 
deve stipulare i contratti con i proprietari dei teatri […]: ei deve scegliere le 
produzioni da rappresentarsi, distribuire ad ogni singolo artista le parti, che a 
norma del contratto gli spettano: ei deve dirigere le prove, istruire e 
consigliare l’attore sul modo di rappresentare i diversi personaggi: […] ei 
deve leggere le produzioni che gli vengono presentate: darne un giudizio, 
proporre le varianti e bene spesso consigliar l’autore a cambiare vocazione; 
ei deve ragguagliare i giornalisti di quanto concerne, più o meno, 
l’andamento della sua compagnia: provvedere alle scene, al vestiario per le 
                                                 
1201
 Cfr. Ristori, programma del Teatro Lyrico Fluminense, Rio de Janeiro, 29 maggio 1869, cit. 
1202
 Cfr. Teatro de la Alegria, programma del Teatro de la Alegria, Buenos Aires, vol. 41, FR, MBA. 
1203
 Cfr. Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia 
drammatica dell’Ottocento, cit, p. V.  
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comparse, agli attrezzi, agli accessori; dare i figurini per i costumi agli attori: 
quindi, se è artista egli pure, (come nel mio caso), deve studiare […]; ed 
infine deve contentare le autorità, il pubblico, gli artisti, gli autori, i 
giornalisti, gli inservienti, e persuadere se stesso, che la condizione del 
capocomico direttore ed artista, è una delle più invidiabili e soddisfacenti1204. 
 
Alcuni dei compiti citati da Salvini e tradizionalmente di pertinenza del capocomico, 
nella Compagnia Drammatica Italiana vengono svolti da Cesare Ristori. Adelaide, scrivendo a 
Balboni, così definisce il lavoro del fratello: 
 
Ora insegna alle comparse ora va a dirigere i macchinisti, mi accomoda i 
praticabili. Mi fa i disegni delle scene, mi ripiega una parte, dirige le arpe o i 
pianoforti o l’orchestra1205. 
 
Cesare Ristori è (salvo poche aggiunte ad opera di Adelaide e di un autore non 
definito) il compilatore del prezioso Indicatore. L’obiettivo è quello di cristallizzare sulla 
carta la complessità pratica dello spettacolo teatrale, in modo tale da garantirne e facilitarne la 
perfetta riproduzione da parte della compagnia. La scelta di trovare strumenti per formalizzare 
l’intero allestimento è, da una parte, segno della necessità di rimontare con rapidità e 
precisione lo spettacolo ovunque la compagnia debba rappresentarlo (necessità soddisfatta 
solo dall’organizzazione prima descritta) e, dall’altra, di una profonda tensione alla 
costruzione di un prodotto artistico compiuto e “perfetto”, non deteriorabile e ripetibile, 
imperituro. Il procedimento di formalizzazione dell’insieme risulta dunque analogo a quello 
che Adelaide compie per la propria individuale performance artistica e conferma 
ulteriormente l’idea di spettacolo come opera globale, frutto di precise scelte che si attuano 
nella supervisione artistica di un’attrice-allestitrice avente funzioni per alcuni versi analoghe a 
quelle di una figura registica. 
L’attività di allestitrice di Adelaide Ristori va insomma considerata come parte 
integrante della sua prassi scenica, quale ulteriore assunzione di responsabilità nei confronti 
del proprio personale operato artistico e prova dell’importanza di una autorialità nella 
creazione teatrale. L’acquisizione di una concezione dello spettacolo come globalità condivisa 
e multiforme alla cui “perfezione” la Grande Attrice mira non esclusivamente componendo la 
propria parte bensì assumendo un ruolo direttivo e decisionale nei confronti dell’intero 
                                                 
1204
 Tommaso Salvini, Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., pp. 175-176. 
1205
 Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Baboni del 1857 in Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. 
Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, cit., p. V.  
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ensemble e dell’intero processo che conduce allo spettacolo (dalla definizione del copione alla 
supervisione del lavoro con figure specializzate come scenografi e costumisti) costituiscono 
insiti, quanto ineludibili, presagi delle pratiche registiche che, nei medesimi anni, si stanno 
imponendo nel resto dell’Europa.  
Concludendo, ciò che sembra importante mettere in luce è la presenza di modalità 
innovative non solo nella pratica attorica ma anche nella direzione artistica e capocomicale di 
Adelaide Ristori, a ribadire la sua originalità nel panorama teatrale ottocentesco, la ricercata 
complessità del suo lavoro e l’affermazione di un’indipendenza creativa che, con energia, le 
permette di “creare teatro” non solo su di sé e sul proprio corpo, ma anche sull’intero “corpo-
spettacolo”, figlio di un processo creativo in cui la Grande Attrice interpreta la parte di 





















































A. Dal Registro del repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia 
Drammatica Italiana1206: 1855-1870, repertorio e viaggi artistici1207 
 
 
Anno comico 1855-18561208 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico 
Numero totale di 
rappresentazioni 
22 maggio 1855 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
per ogni città 
Città delle rappresentazioni 
22 maggio – 8 settembre 1855 Parigi 
10 – 13 settembre 1855 Havre 
20 settembre 1855 Angers 
21 settembre 1855 Tours 
22 settembre 1855 Blois 
23 settembre 1855 Orleans 
26 – 27 settembre 1855 Bordeaux 
30 settembre – 2 ottobre 1855 Tolosa 
3 – 7 ottobre 1855 Montpellier 
8 ottobre 1855 Nismes 
9 – 11 ottobre 1855 Marsiglia 
12 ottobre 1855 Nismes 
15 – 19 ottobre 1855 Lione 
30 ottobre 1855 Lille 
31 ottobre – 2 novembre 1855 Bruxelles 
                                                 
1206
 Si tratta di un registro manoscritto conservato presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova in cui sono 
stati riportati, dal 1855 al 1885, la data e la piazza di ogni rappresentazione (indicate come «Data. Anno mese e 
giorni» e «Città ove si sono fatte le recite»), oltre al numero successivo di spettacoli per ogni anno comico e 
l’avanzare del numero di repliche di ogni allestimento (rispettivamente denominati «N° ordinativo delle 
Rappresentazioni» e «N° ordinativo delle Produzioni»). Il REP è suddiviso per anni comici o aree geografiche e 
risulta disordinato e, a tratti, lacunoso nell’ultima parte. Nonostante questo, fornisce, dal 1855 al 1885, 
informazioni assai preziose circa gli spettacoli di Adelaide Ristori e la storia artistica della Compagnia 
Drammatica Italiana. Numerosi errori sono presenti nel conteggio progressivo del numero di rappresentazioni 
per ogni spettacolo, il cui totale dunque può risultare impreciso: tali conteggi sono comunque da considerare 
indicativi.  
1207
 Si è deciso di riportare qui alcuni dati desunti dal REP inerenti il periodo centrale della carriera di Adelaide 
Ristori e dell’attività della Compagnia Drammatica Italiana, ovvero quello che dal 1855 arriva al 1870. Le 
informazioni che si è scelto di riferire in forma sintetica riguardano i tempi e i viaggi della compagnia per ogni 
anno comico, il repertorio corrispondente ed il numero totale di rappresentazioni effettuate. Il primo anno 
comico riportato è quello precedente la fondazione della Compagnia Drammatica Italiana e riguarda l’anno 
dell’affermazione parigina della Ristori con la Reale Sarda. 
1208
 Il REP reca come prima data il 22 maggio 1855, nell’anno comico 1855-1856 (che ufficialmente era iniziato 
il 21 febbraio, primo giorno di Quaresima). Le date d’ora in avanti segnalate come inizio e fine dell’anno comico 
in corso sono quelle corrispondenti alla prima e all’ultima rappresentazione della stagione; la suddivisione 
riportata segue quella del REP. Per ciò che riguarda i toponimi, sono stati corretti alcuni errori ortografici. 
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5 – 10 novembre 1855 Dresda 
12 – 14 novembre 1855 Berlino 
20 novembre –  
3 dicembre 1855 
Milano 
6 dicembre 1855 –  






Francesca da Rimini 
I gelosi fortunati  
Cogli uomini non si scherza 
Un curioso accidente 
La locandiera 
Mirra 
La lettera perduta 
Il burbero benefico 
Niente di male 
La suonatrice di arpa 
Mio cugino 
Amore aggiusta tutto 
Oreste 
Maria Stuarda 
Il mentitore veridico 
Pia de’ Tolomei 
La bottega del caffè 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Ciò che piace alla prima attrice 
La lusinghiera 
La baruffe chiozzotte 
Il lapidario 
Rosmunda 
Il regno di Adelaide 
Pamela nubile 
Clelia o la plutomania 
I primi sogni d’amore 
Il ricco ed il povero 
La battaglia di donne 
Maria la schiava 
Il padiglione delle mortelle 
Le gelosie di Zelinda e Lindoro 
Fedra 
La sposa sagace 
                                                 
1209
 L’ordine dei titoli degli spettacoli è il medesimo del REP e corrisponde alla loro prima segnalazione 
all’interno dell’anno comico in corso. L’elenco degli spettacoli rappresentati per ogni anno comico è trascritto 
per intero; è stato omesso soltanto un numero esiguo di titoli illeggibili (si tratta, comunque, sempre di casi con 
una singola rappresentazione). 
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I pazzi per progetto 
Il sistema di Giorgio 
 
 
Anno comico 1856 – 1857 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
8 febbraio 1856 – 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
8 febbraio 1856  Verona 
9 febbraio 1856 Udine 
11 febbraio 1856 Trieste 
14 – 28 febbraio 1856 Vienna 
5 marzo – 31 maggio 1856 Parigi 
4 giugno – 16 luglio 1856 Londra 
18 luglio 1856 Liverpool 
19 luglio 1856 Manchester 
21 luglio 1856 Liverpool 
22 luglio – 1 agosto 1856 Manchester 
4 – 9 agosto 1856 Boulogne sur mer 
10 agosto 1856 Amiens 
11 settembre 1856 Parigi 
15 – 17 settembre 1856 Carlsruhe 
19 – 21 settembre 1856 Stoccarda 
24 – 26 settembre 1856 Francoforte 
29 – 30 settembre 1856 Bruxelles 
2 ottobre 1856 Anversa 
3 ottobre 1856 Bruxelles 
6 – 11 ottobre 1856 Dresda 
14 – 17 ottobre 1856 Amburgo 
20 – 30 ottobre 1856 Berlino 
1 – 3 novembre 1856 Breslavia 
7 – 17 novembre 1856 Varsavia 
21 – 29 novembre 1856 Pest 
9 – 10 dicembre 1856 Gorizia 
15 dicembre 1856 Venezia 
16 – 17 dicembre 1856 Milano 
18 dicembre 1856 Brescia 
20 – 21 dicembre 1856 Milano 
29 dicembre 1856 –  
6 gennaio 1857 
Firenze 








Pia de’ Tolomei 
I gelosi fortunati 
Rosmunda 
Medea 
Francesca da Rimini 
Fedra 




Anno comico 1857 – 1858 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
14 febbraio 1857 





Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
14 – 22 febbraio 1857 Roma 
28 febbraio – 3 marzo 1857 Trieste 
7 – 24 marzo 1857 Vienna 
2 aprile – 6 giugno 1857 Parigi 
8 giugno – 8 agosto 1857 Londra 
10 – 12 agosto 1857 Liverpool 
13 agosto 1857 Birmingham 
14 agosto 1857 Liverpool 
17 – 21 agosto 1857 Manchester 
24 – 29 agosto 1857 Dublino 
31 agosto 1857 Scheffield 
2 settembre 1857  Calais 
8 settembre 1857 Avignone 
16 settembre – 16 ottobre 1857 Madrid 
21 ottobre – 2 novembre 1857 Valenza 
5 novembre – 4 dicembre 1857 Barcellona 
14 gennaio 1858 Parigi 
22 – 23 gennaio 1858 Bruxelles 
25 – 26 gennaio 1858 Aix la Chapelle 
28 gennaio 1858 Hannover 
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30 gennaio – 8 febbraio 1858 Amburgo 
10 febbraio 1858 Hannover 
13 – 15 febbraio 1858 Dresda 




Pia de’ Tolomei 
Maria Stuarda 
Medea 




Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Ottavia 
Camma 











Anno comico 1858 – 1859 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
25 febbraio 1858 





Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
25 febbraio – 11 marzo 1858 Vienna 
15 – 27 marzo 1858 Varsavia 
7 aprile – 7 giugno 1858 Parigi 
9 – 13 giugno 1858 Rouen 
16 giugno – 23 luglio 1858 Londra 
26 – 27 luglio 1858 Glasgow 
29 – 30 luglio 1858 Edinburgo 
2 – 4 agosto 1858 Liverpool 
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5 agosto 1858 Birmingham 
15 – 25 agosto 1858 Trieste 
27 – 30 agosto 1858 Udine 
3 – 13 settembre 1858 Venezia 
15 – 16 settembre 1858 Padova 
18 – 19 settembre 1858 Brescia 
21 – 24 settembre 1858 Verona 
26 – 27 settembre 1858 Mantova 
30 settembre – 14 ottobre 1858 Bologna 
16 – 28 ottobre 1858 Parma 
30 ottobre – 7 novembre 1858 Reggio 
11 – 25 novembre 1858 Genova 
28 novembre –  
10 dicembre 1858 
Firenze 
11 dicembre 1858 Livorno 
12 – 14 dicembre 1858 Firenze 
2 – 8 gennaio 1859 Roma 












Scena del Sonnambulismo 
Medea 
Camma 
I gelosi fortunati 
Pia de’ Tolomei 
Ottavia 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
La diplomazia d’una madre 












Anno comico 1859 – 1860 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
19 febbraio 1859 





Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
19 febbraio – 13 marzo 1859 Torino 
15 aprile – 31 maggio 1859 Parigi 
6 giugno 1859 Rouen 
12 giugno 1859 Bruxelles 
14 giugno 1859 Liegi 
15 – 17 giugno 1859 Bruxelles 
19 giugno 1859 Liegi 
21 – 23 giugno 1859 Amsterdam 
24 giugno 1859 Utrecht 
27 giugno 1859 Rotterdam 
28 – 30 giugno 1859 Amsterdam 
2 luglio – 4 luglio 1859 L’Aia 
5 – 7 luglio 1859 Amsterdam 
8 luglio 1859 Utrecht 
9 luglio 1859 Rotterdam 
10 – 12 luglio 1859 Gand 
14 luglio 1859 Ostenda 
15 luglio 1859 Bruges 
17 luglio 1859 Mons 
18 luglio 1859 Valenciennes 
20 luglio 1859 Marly 
1 – 5 agosto 1859 Ginevra 
7 agosto 1859 Chambery 
9 agosto 1859 Grenoble 
11 agosto 1859 Valance 
24 agosto – 8 settembre 1859 Cadice 
11 – 20 settembre 1859 Malaga 
24 settembre – 8 ottobre 1859 Siviglia 
15 ottobre – 19 novembre 1859 Lisbona 
22 – 28 novembre 1859 Porto 
1 dicembre 1859 Lisbona 
10 – 20 dicembre 1859 Valenza 
22 dicembre 1859 –  
21 gennaio 1860 
Madrid 
27 – 30 gennaio 1860 /Coimbra/ 
3 – 18 febbraio 1860 Porto 













Pia de’ Tolomei 
Ottavia 
Scena del sonnambulismo 
Poliuto 
Cassandra 
I gelosi fortunati 
Adriana Lecouvreur 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Giovanna la pazza 
Macbetto 
Francesca da Rimini 
Camuens 
Angelo tiranno di Padova 
Bianca Maria Visconti 
 
 
Anno comico 1860 – 1861 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
23 febbraio 1860 





Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
23 febbraio 1860  Porto 
25 febbraio 1860 Valenza 
27 febbraio 1860 Vigo 
28 febbraio 1860 Pontovedra 
29 febbraio – 3 marzo 1860 Santiago 
4 – 5 marzo 1860 Coruña 
17 – 22 marzo 1860 Bruxelles 
24 marzo 1860 Luorrin 
26 – 30 marzo 1860 Hannover 
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21 aprile – 29 maggio 1860 Parigi 
3 giugno1860 Donai 
5 – 7 giugno 1860 Amsterdam 
9 giugno 1860 Leida 
11 giugno 1860 Utrecht 
12 – 14 giugno 1860 Amsterdam 
16 giugno 1860 Rotterdam 
18 giugno 1860 Utrecht 
19 – 21 giugno 1860 Amsterdam 
23 – 25 giugno 1860 L’Aia 
26 – 28 giugno 1860 Amsterdam 
29 giugno 1860 Utrecht 
30 giugno 1860 Rotterdam 
2 luglio 1860 L’Aia 
3 – 5 luglio 1860 Amsterdam 
7 luglio 1860 Harneim 
9 luglio 1860 L’Aia 
10 – 12 luglio 1860 Amsterdam 
13 luglio 1860 /Harneim/  
16 luglio 1860 Harneim 
17 luglio 1860 Rotterdam 
19 luglio 1860 Dordrecht 
20 luglio 1860 Anversa 
23 – 25 luglio 1860 Colonia 
26 luglio 1860 Bonn 
29 – 30 luglio 1860 Magonza 
31 luglio – 4 agosto 1860 Wiesbaden 
6 – 8 agosto 1860 Manhein 
9 agosto 1860 Strasburgo 
11 agosto 1860 Colmar 
12 agosto 1860 Besançon 
13 agosto 1860 Dijon 
20 – 24 agosto 1860 Torino 
26 agosto – 6 settembre 1860 Genova 
8 – 11 settembre 1860 Livorno 
12 settembre 1860 Pisa 
14 – 26 settembre 1860 Firenze 
27 settembre 1860 Lucca 
29 settembre – 9 ottobre 1860 Bologna 
6 – 7 ottobre 1860 Modena 
9 – 11 ottobre 1860 Parma 
13 – 14 ottobre 1860 Piacenza 
16 – 18 ottobre 1860 Cremona 
21 – 29 ottobre 1860 Milano 
31 ottobre 1860 Casale 
1 novembre 1860 Novara 
4 – 12 novembre 1860 Milano 
14 – 16 novembre 1860 Bergamo 
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18 novembre 1860 Monza 
19 – 21 novembre 1860 Milano 
29 novembre 1860 Alessandria 
27 – 28 novembre 1860 Torino 
13 dicembre 1860 –  






Francesca da Rimini 
Medea 









Bianca Maria Visconti 
Cassandra 
Giovanna la Pazza 
I gelosi fortunati 
La moglie deve seguire il 
marito 




Scena del sonnambulismo 
 
 
Anno comico 1861 – 1862 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
14 febbraio 1861 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
14 – 16 febbraio 1861 Pietroburgo 
18 febbraio – 1 marzo 1861 Mosca 
25 marzo – 8 giugno 1861 Parigi 
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13 giugno 1861 Amsterdam 
14 giugno 1861 Leida 
18 – 20 giugno 1861 Amsterdam 
21 giugno 1861 Leida 
22 giugno 1861 Rotterdam 
24 giugno 1861 Utrecht 
26 – 27 giugno 1861 Amsterdam 
28 giugno 1861 Utrecht 
29 giugno 1861 Dordrecht 
1 luglio 1861 L’Aia 
2 – 4 luglio 1861 Amsterdam 
8 luglio 1861 L’Aia 
10 luglio 1861 Arnhem 
12 – 13 luglio 1861 Lecuwarden 
15 – 16 luglio 1861 Groningen 
18 –19 luglio 1861 Zevolle 
22 luglio 1861 Arnhem 
23 luglio 1861 Rotterdam 
27 luglio 1861 Ginevra 
28 – 31 luglio 1861 Lione 
1 agosto 1861 Grenoble 
4 – 5 agosto 1861 Strasburgo 
6 agosto 1861 Nancy 
7 – 8 agosto 1861 Metz 
10 agosto 1861 Strasburgo 
11 agosto 1861 Colmar 
12 agosto 1861 Besançon 
13 agosto 1861 Dijon 
14 – 16 agosto 1861 Marsiglia 
18 agosto 1861 Avignone 
19 agosto 1861 Montpellier 
20 agosto 1861 Carcassone 
21 agosto 1861 Tolosa 
22 agosto 1861 Montauban 
25 agosto 1861 Caen 
26 agosto 1861 Tours 
27 agosto 1861 Orleans 
29 agosto 1861 Rouen 
30 agosto 1861 Dieppe 
31 agosto 1861 Le Beny 
2 settembre 1861 Nancy 
4 settembre 1861 Francoforte 
5 settembre 1861 Wiesbaden 
7 – 9 ottobre 1861 Carlsruhe 
10 ottobre 1861 Wiesbaden 
17 – 22 ottobre 1861 Mitau 
24 ottobre – 8 novembre 1861 Riga 
10 novembre 1861 Dunaburgo 
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14 novembre 1861 –  
20 gennaio 1862 
Pietroburgo 
2 – 21 febbraio 1861 Mosca 
26 febbraio 1861 Dunaburgo 





Bianca Maria Visconti 
Maria Stuarda 
Giuditta 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Medea 
Camma 







Giovanna la pazza 
Caterina Howard 
Francesca da Rimini 




Anno comico 1862 – 1863 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
6 marzo 1862 – 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
6 – 19 marzo 1862 Berlino 
21 – 24 marzo 1862 Weimar 
27 – 31 marzo 1862 Bruxelles 
1 aprile 1862 Gand 
2 aprile 1862 Donai 
22 maggio – 2 giugno 1862 Versailles 
5 giugno 1862 Bayonne 
8 – 22 giugno 1862 Bilbao 
 409 
25 giugno – 6 luglio 1862 Saragozza 
8 – 13 luglio 1862 Vitoria 
15 – 17 luglio 1862 Burgos 
19 luglio – 3 agosto 1862 Santander 
6 agosto 1862 Biarritz 
7 agosto 1862 Bayonne 
15 agosto – 15 settembre 1862 Cesena 
17 – 24 settembre 1862 Pesaro 
25 – 28 settembre 1862  Rimini 
30 settembre – 11 ottobre 1862 Bologna 
12 – 14 ottobre 1862 Modena 
16 – 31 ottobre 1862 Genova 
2 – 4 novembre 1862 Alessandria 
9 – 26 novembre 1862 Firenze 
30 novembre –  
11 dicembre 1862 
Milano 
13 – 21 dicembre 1862 Torino 
27 dicembre 1862 –  
23 febbraio 1863 
Napoli 







Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Macbetto 
Medea 
I gelosi fortunati 
Fedra 
Béatrix 
Angelo tiranno di Padova 
Giovanna la pazza 
Norma 
La locandiera 
Il lupo di mare 
Pia de’ Tolomei 
Il bugiardo  
Rosmunda 
Luigi XI 
La donna bizzarra 
L’amico Francesco1210 
Bianca Maria Visconti 
                                                 
1210
 Molti titoli annotati sul REP non sono stati conteggiati dai compilatori, ovvero non è stato indicato il numero 
progressivo delle rappresentazioni: presumibilmente si tratta di farse o commedie che accompagnavano l’opera 
principale, secondo l’uso italiano. Quasi sempre, infatti, tranne che in rarissimi casi, il doppio spettacolo è 




Il cittadino di Gand 
La fioraia del mercato 
Debora 
Oro e orpello 
Noema 
Mirra 
Il vecchio celibe e la ragazzina 
Il cavaliere di spirito 
Il vicino Bagnolet 
Il puzzo del sigaro 
La perla dei mariti 
Segretario e cuoco 
La vedova delle camelie 
Le coscienze elastiche 
Ciò che piace alla prima donna 
Un milione per ventiquattro 
soldi 
La madre veneziana 
La tombola 
Una notte a Firenze 
Luisa Sanfelice 
Beatrice (in italiano) 
 
 









Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
1 marzo 1863 – 
29 febbraio 1864 
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Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
1 marzo – 1 aprile 1863 Genova 
5 – 26 aprile 1863 Milano 
28 aprile 1863 Como 
30 aprile 1863 Milano 
2 – 3 maggio 1863 Piacenza 
4 maggio 1863 Milano 
6 maggio 1863  Pavia 
7 maggio 1863 Como 
8 maggio 1863 Milano 
10 maggio 1863 Monza 



















































Le coscienze elastiche 
21 – 25 maggio 1863 Monza 
30 maggio 1863 Donai 
1 giugno 1863 Amiens 
15 giugno – 9 luglio 1863 Londra 
8 luglio 1863 Brighton 
13 luglio 1863 Londra 
14 luglio 1863 Birmingham 
15 – 18 luglio 1863 Liverpool 
20 luglio 1863 Londra 
22 luglio 1863 Bristol 
23 luglio 1863 Bath 
24 – 27 luglio 1863 Londra 
29 luglio 1863 Playmouth 
1 agosto 1863 Calais 
2 agosto 1863 Roubaix 
6 – 9 agosto 1863 Maastricht 
11 agosto 1863 Aix la Chapelle 
13 – 14 agosto 1863 Dusseldorf 
16 – 17 agosto 1863 Colonia 
18 agosto 1863 Bonn 
19 agosto 1863 Coblentz 
21 – 22 agosto 1863 Hydelberg 
24 – 25 agosto 1863 Wiesbaden 
27 agosto 1863 Nancy 
31 agosto 1863 Tours 
1 settembre 1863 Poitiers 
2 settembre 1863 Angouleme 
6 – 7 settembre 1863 Burgos 
13 – 29 settembre 1863 Cadice 
30 settembre 1863 Puerto S. Maria 
1 – 4 ottobre 1863 Cadice 
8 – 25 ottobre 1863 Malaga 
27 ottobre – 8 novembre 1863 Granada 
16 novembre –  
1 dicembre 1863 
Barcellona 
3 dicembre 1863 Nimes 
11 – 22 dicembre 1863 Milano 
29 dicembre 1863 –  
9 febbraio 1864 
Torino 
12 – 16 febbraio 1864 Genova 
18 – 19 febbraio 1864 Asti 
21 – 29 febbraio 1864 Milano 
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Maria Stuarda 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Beatrice (in italiano) 
Giuditta 
Camma 
Angelo tiranno di Padova 
Il maestro del signorino 
Una notte a Firenze 
Pia de’ Tolomei 
Debora 
Senza maschera 
Il vecchio e la ragazzina 
Medea 
Il fornaio e la cucitrice 
Bianca Maria Visconti 
Rosmunda 
Eficari e Nerone 
La collerica 
Cuore ed arte 
Macbetto 
La locandiera 




Dopo una sborgna 
Gulnara 
Il puzzo del sigaro 
Casino di campagna 
Nuovo Don Giovanni 
Merope 
Ciò che piace alla prima attrice 




Scena del sonnambulismo 
Suor Teresa  
Giovanna la pazza 
La vedova delle camelie 
La forza dell’amor materno 
Oro e orpello 
La donna e lo scettico 
In maniche di camicia 
La tombola 
Fuoco di paglia 
Un brillante in tragedia 
I drammi francesi 
 413 
Fasma 
I gelosi fortunati 
L’amico Bagnolet 
Mio marito al circolo 
Mirra 
Il mio amico del Caffè Righe 
La pace di Verbano 
 
 
Anno comico 1864 – 1865 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
2 marzo 1864 – 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
2 – 3 marzo 1864 Modena 
5 – 11 marzo 1864 Livorno 
15 – 22 marzo 1864 Firenze 
2 – 16 aprile 1864 Roma 
28 aprile – 5 maggio 1864 Bologna 
7 – 8 maggio 1864 Modena 
11 – 14 maggio 1864 Parma 
15 – 16 maggio 1864 Piacenza 
18 maggio 1864  Pavia 
20 maggio 1864 Vercelli 
27 – 29 giugno 1864 Parigi 
3 luglio 1864 Mulhouse 
4 luglio 1864 Bâle 
6 luglio 1864 Macon 
16 – 17 luglio 1864 Napoli 
20 luglio – 12 agosto 1864 Messina 
14 agosto – 9 settembre 1864 Catania 
10 settembre –  
29 settembre 1864 
Palermo 
6 ottobre – 15 novembre 1864 Alessandria d’Egitto 
17 novembre 1864 Il Cairo 
19 novembre 1864 Alessandria d’Egitto 
2 dicembre 1864 Smirne 
9 dicembre 1864 –  
17 gennaio 1865 
Costantinopoli 
21 – 26 gennaio 1865 Atene 
3 – 5 febbraio 1865 Napoli 






La donna e lo scettico 
Giuditta 
Edgardo e la sua cameriea 
Dopo una sborgna 
Medea 
Ciò che piace alla prima donna 
Oro e orpello 





Il vecchio e la ragazzina 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Maria Stuarda 
Cuoco e segretario 
Giovanna la Pazza 
Pia de’ Tolomei 








Il pronosticante fanatico 
Rossini a Parigi 
Le coscienze elastiche 
Angelo tiranno di Padova 
Ciò che piace alla prima attrice 








Piccole miserie della città 
Il vecchio celibe e la serva 
L’ingenua di Parigi 
La vedova delle camelie 
Francesca da Rimini 
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Merope 
I diritti dell’uomo 




Scena del sonnambulismo 
Addii di Giovanna d’Arco 
 
 
Anno comico 1865 –1866 e marzo – luglio 18661211 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico1212  
Numero totale di 
rappresentazioni 
4 marzo 1865 – 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
4 – 23 marzo 1865 Firenze 
25 marzo – 5 aprile 1865 Milano 
7 – 12 aprile 18651213 Torino 
20 maggio – 27 giugno 1865 Parigi 
28 – 31 luglio 1865 Pisa 
6 agosto1865 Empoli 
7 agosto1865 Prato 
9 agosto 1865 Pistoia 
31 agosto1865 Pistoia 
2 – 3 settembre 1865 Bologna 
5 settembre 1865 Verona 
6 – 8 settembre 1865 Mantova 
9 – 10 settembre 1865 Verona 
                                                 
1211
 A partire dai dati relativi all’anno comico 1865-1866, nella compilazione del REP emegono alcune 
differenza rispetto alle informazioni precedentemente appuntate. Innanzitutto non viene segnalato il solito 
confine temporale, l’inizio della Quaresima, che – secondo le consuetudini del tempo – segnava il passaggio da 
una stagione all’altra; inoltre, i dati vengono raccolti entro una più cospicua arcata temporale (fino all’estate). Da 
questo momento, il registro è compilato in modo diverso e la scansione – che seguiamo anche noi – procede per 
aree geografiche. 
1212
 Per comodità si continua ad indicare la cronologia come «Inizio e fine dell’anno comico» anche nei casi in 
cui la scansione temporale non corrisponde più precisamente al singolo anno comico, ma fa riferimento a quella 
utilizzata dal compilatore del registro. 
1213
 Il REP informa dell’assenza della Ristori dalla compagnia per buona parte della stagione, nel periodo dei giri 
in Italia (dal 14 aprile 1865 alla fine di agosto). Nel frattempo, infatti, la primattrice è a Parigi dove al Théâtre de 
Vaudeville è in scena Béatrix con una troupe francese. La primattrice dunque lavora nella capitale francese 
mentre la Compagnia Drammatica Italiana continua le rappresentazioni autonomamente. La Ristori si riunisce 
saltuariamente all’ensemble in luglio e agosto per alcune date nella penisola, per tornare poi stabilmente a 
settembre in vista della partenza per un viaggio artistico verso l’Est e il Nord Europa (Polonia, Germania, 
Olanda, tra settembre e dicembre 1865).  
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12 settembre 1865 Mantova 
13 settembre 1865 Verona 
14 – 16 settembre 1865 Rovereto 
17 – 19 settembre 1865 Verona 
20 settembre 1865 Rovereto 
21 – 24 settembre 1865 Trento 
26 settembre 1865 Padova 
28 settembre – 4 ottobre 1865 Trieste 
6 – 7 ottobre 1865 Gratz 
11 ottobre – 2 novembre 1865 Varsavia 
5 – 11 novembre 1865 Praga 
12 novembre 1865 Magdeburgo 
13 – 19 novembre 1865 Hannover 
21 – 23 novembre 1865 Amsterdam 
24 novembre 1865 Arnheim 
25 novembre 1865 Harleim 
27 novembre 1865 L’Aia 
28 novembre 1865 Amsterdam 
30 novembre –  
2 dicembre 1865 
Arnheim 
4 dicembre 1865 L’Aia 
5 – 7 dicembre 1865 Amsterdam 
8 dicembre 1865 Rotterdam 
9 dicembre 1865 Utrecht 
11 dicembre 1865 Leida 
12 dicembre 1865 Amsterdam 
13 dicembre 1865 Deventer 
14 dicembre 1865 Rotterdam 
15 dicembre 1865 Dordrecht 
16 dicembre 1865 Utrecht 
26 dicembre 1865 –  
13 febbraio 1866 
Roma 
17 febbraio – 6 marzo 1866 Napoli 
12 – 28 marzo 1866 Milano 
1 – 9 aprile 1866 Genova 
11 – 17 aprile 1866 Nizza 
18 aprile 1866 Cannes 
20 aprile 1866 Montpellier 
21 aprile 1866 Tolosa 
23 – 25 aprile 1866 Bordeaux 
16 maggio 1866 Bruxelles 
17 maggio 1866 Malines 
18 – 19 maggio 1866 Bruxelles 
6 giugno 1866 Versailles 
7 giugno 1866 Amiens 
8 giugno 1866 Beauvais 
20 – 22 giugno 1866 Parigi  
26 giugno 1866 Versailles 
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2 luglio 1866 Torino 










Nuovo Don Giovanni 
Medea 




Edgardo e la sua cameriera 
Le storie intime 
Una proscrizione sotto 
Caterina de’ Medici 
Il regno di Bradamante 
La donna e lo scettico 
Fedra 
Un si di petto 
Béatrix 
Cuoco e segretario 
Il maestro del signorino 
Il fornaio e la cucitrice 
Madre e figlia 
Pia de’ Tolomei 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Debora 
Angelo tiranno di Padova 
Adriana Lecouvreur 
Macbeth 
Il tenente francese 
Piccole miserie della vita 
Senza maschera 
La polvere negli occhi 
Il supplizio d’un cuore 
Il marito eremita 
I pazzi per progetto  
Tazza di the 
Beatrice 
                                                 
1214
 Separatamente il REP riporta l’elenco degli spettacoli a cui non partecipa la Ristori e che non viene qui 
considerato. In generale, da questo momento risulta difficoltosa la lettura di tutti i titoli annessi al principale. 
Omettiamo quelli illeggibili, trattandosi comunque di opere di poco conto messe in scena sporadicamente. 
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Bianca Maria Visconti 
Paolo e Giovanna 
Anna Maria de la Trémoille 
Bagno freddo 
Margot 
Oro e orpello 
Due gocce d’acqua 
Eficari e Nerone 
La tombola 
Virginia Caramboni 
Anna Maria Orsini 
Marianna 
Episodio del 1860 
I primi sogni d’amore 
Rita Bernari 
Addii di Giovanna d’Arco 
 
 
America 18661215: settembre 1866 – luglio 1867 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
20 settembre 





Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
20 – 26 settembre 1866  New York 
27 settembre 1866 Brooklyn 
28 settembre – 1 ottobre 1866 New York 
2 ottobre 1866 Brooklyn 
3 – 8 ottobre 1866 New York 
9 ottobre 1866 Brooklyn 
10 – 24 ottobre 1866 New York 
25 ottobre 1866 Brooklyn 
26 – 27 ottobre 1866 New York 
29 ottobre – 6 novembre 1866 Boston 
7 novembre 1866 Providenza 
8 – 10 novembre 1866 Boston 
12 – 14 novembre 1866 New York 
15 novembre 1866 Brooklyn 
16 – 21 novembre 1866 New York 
                                                 
1215
 D’ora in avanti la compilazione del REP è più disordinata e meno attenta e vi sono numerose date aggiunte 
tra un viaggio e l’altro come informazioni sparse, spesso recite straordinarie della Ristori (che non riportiamo 
poiché non modificano né arricchiscono i dati a disposizione). 
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22 novembre 1866 Brooklyn 
23 – 24 novembre 1866 New York 
26 novembre – 1 dicembre 
1866 
Baltimora 
3 – 8 dicembre 1866 Washington 
10 – 22 dicembre 1866 Filadelfia 
26 dicembre 1866 – 2 gennaio 
1867 
New York 
3 gennaio 1867 Brooklyn 
4 – 9 gennaio 1867 New York 
11 – 12 gennaio 1867 Detroit 
14 – 19 gennaio 1867 Cincinnati 
22 – 26 gennaio 1867 Chicago 
28 gennaio – 2 febbraio 1867 S. Louis 
5 – 8 febbraio 1867  Memphis 
14 febbraio – 11 marzo 1867 New Orleans 
13 – 16 marzo 1867 Mobile 
19 – 23 marzo 1867 Louisville 
25 marzo 1867 Indianapolis 
26 – 30 marzo 1867 Chicago 
1 – 2 aprile 1867 Milwaukee 
4 – 6 aprile 1867 Chicago 
8 – 10 aprile 1867 Pittsburgh 
11 aprile 1867 Cleveland 
12 aprile 1867 Lorain 
13 – 14 aprile 1867 Buffalo 
16 aprile 1867 Rocester 
17 aprile 1867 Siracusa 
18 aprile 1867 Utica 
19 aprile 1867 Troy 
20 aprile 1867 Albani 
22 – 24 aprile 1867 Montreal 
26 – 27 aprile 1867 Boston 
29 aprile 1867 Providenza 
30 aprile 1867 Springfield 
1 maggio 1867 New Haven 
2 – 6 maggio 1867 New York 
7 maggio 1867 Brooklyn 
8 – 15 maggio 1867 New York 
16 maggio 1867 Brooklyn 















Pia de’ Tolomei 




Angelo tiranno di Padova 
 
 
America 1867 e Italia: settembre 1867 – febbraio 1869 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
19 settembre 





Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
19 – 23 settembre 1867 New York 
24 settembre 1867 Brooklyn 
25 – 30 settembre 1867 New York 
1 ottobre 1867 Brooklyn 
2 – 7 ottobre 1867 New York 
8 ottobre 1867 Brooklyn 
9 – 14 ottobre 1867 New York 
15 ottobre 1867 Brooklyn 
16 – 19 ottobre 1867 New York 
21 – 26 ottobre 1867 Filadelfia 
28 ottobre 1867 Harrisburg 
29 – 31 ottobre 1867 Baltimora 
1 – 2 novembre 1867 Washington 
4 – 6 novembre 1867 Richmond 
8 novembre 1867 Filadelfia 
                                                 
1216
 Anche se non in modo completo e continuativo, talvolta viene segnalato se si tratta di serali o matinée; 
queste ultime sono state, infatti, numerosissime nelle tournée americane secondo i costumi del luogo ed in 
seguito al grande successo delle rappresentazioni, che ha causato un incremento del numero di spettacoli rispetto 
al programma iniziale. 
 421 
11 – 16 novembre 1867 Boston 
18 – 20 novembre 1867 New York 
6 – 7 dicembre 1867 Buffalo 
9 – 10 dicembre 1867 Cleveland 
11 – 13 dicembre 1867 Pittsburg 
14 – 16 dicembre 1867 Columbus 
17 – 21 dicembre 1867 Cincinnati 
25 dicembre 1867 Rocchetta 
26 dicembre 1867 Utica 
27 dicembre 1867 Albany 
30 dicembre 1867 –  
18 gennaio 1868 
New York 
21 gennaio 1868 Brooklyn 
1 – 9 febbraio 1868 L’Avana 
10 – 11 febbraio 1868 Matanzas 
12 – 23 febbraio 1868 L’Avana 
24 febbraio 1868 Guanbacoa 
25 febbraio – 3 marzo 1868 L’Avana 
4 marzo 1868 Guanbacoa 
5 – 16 marzo 1868 L’Avana 
17 – 19 marzo 1868 Marianao 
21 – 31 marzo 1868 Cardenal 
2 aprile 1868 Guanbacoa 
12 – 16 aprile 1868 Matanzas 
17 aprile 1868 L’Avana 
18 – 19 aprile 1868 Matanzas 
20 – 24 aprile 1868 L’Avana 
2 – 9 maggio 1868 New York 
11 – 17 maggio 1868 Boston 
18 maggio 1868 Lowell 
19 maggio 1868 Providence 
20 – 21 maggio 1868 Hartford 
22 maggio 1868 New Haven 
23 maggio 1868 Brooklyn 
25 maggio – 7 giugno 1868 New York 
8 – 13 giugno 1868 Philadelphia 
15 – 17 giugno 1868 Washington 
18 – 20 giugno 1868 Baltimora 
22 – 26 giugno 1868 New York 
1 – 2 settembre 1868 Pisa 
4 – 8 settembre 1868 Siena 
10 – 14 settembre 1868 Ferrara 
16 – 17 settembre 1868 Forlì 
19 – 20 settembre 1868 Osimo 
21 – 25 settembre 1868 Iesi 
27 settembre – 1 ottobre 1868 Foggia 
3 – 13 ottobre 1868 Bari 
15 – 25 ottobre 1868 Chieti 
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26 – 27 ottobre 1868 Fermo 
29 ottobre 1868 Imola 
30 ottobre 1868 Ravenna 
1 – 15 novembre 1868 Bologna 
17 – 30 novembre 1868 Firenze 
2 dicembre 1868 Pagliano 
4 – 14 dicembre 1868 Genova 
16 – 23 dicembre 1868 Milano 
26 dicembre 1868 –  
13 gennaio 1869  
Trieste 






Francesca da Rimini 
Maria Stuarda 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Mirra 
Maria Antonietta 
Scena del sonnambulismo 
Norma 
Pia de’ tolomei 
Cioco e segretario 
Suor Teresa 
Giuditta 
Angelo tiranno di Padova 




Rossini a Parigi 
Camma 
Adriana Lecouvreur 
I gelosi fortunati 
Il fornaio e la cucitrice 
Ella è pazza 
Margot 
Michele e Cristina 
Il pronosticante fanatico 
Rita Bernardi 
Luisa Sanfelice 
Il supplizio d’un cuore 
Ruy – Blas 
Elisabetta Woodville 
I diritti dell’uomo 
Madre e figlia o le storie intime 
Marianna 
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Un chiodo nella serratura 




Anno comico 1869 – 1870. America del Sud e Italia 
 
Inizio e fine 
dell’anno 
comico  
Numero totale di 
rappresentazioni 
11 febbraio 1869 




Date della prima e 
dell’ultima rappresentazione 
Città delle rappresentazioni 
11 febbraio 1869 Venezia 
13 – 14 febbraio 1869 Padova 
16 febbraio 1869 Verona 
17 febbraio 1869 Mantova 
18 febbraio 1869 Verona 
20 febbraio 1869 Mantova 
21 febbraio 1869 Verona 
23 febbraio 1869 Vicenza 
24 – 25 febbraio 1869 Brescia 
27 febbraio 1869 Pavia 
28 febbraio 1869 Novi 
1 marzo 1869 Alessandria 
2 – 8 marzo 1869 Torino 
9 marzo 1869 Casale 
10 – 11 marzo 1869 Torino 
13 marzo 1869 Parma 
15 marzo 1869 Modena 
31 marzo – 5 aprile 1869 Roma 
7 aprile 1869 Arezzo 
12 aprile 1869 Pisa 
13 aprile 1869 Livorno 
15 aprile 1869 Piacenza 
16 aprile 1869 Torino 
22 aprile 1869 Amsterdam 
23 aprile 1869 Utrecht 
24 aprile 1869 Livoll 
26 aprile 1869 Amsterdam 
27 aprile 1869 Leida 
28 aprile 1869 L’Aia 
30 aprile 1869 Rotterdam 
1 – 3 maggio 1869 Amsterdam 
4 maggio 1869 Utrecht 
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5 maggio 1869 Amsterdam 
6 maggio 1869 L’Aia 
28 giugno – 21 agosto 1869 Rio de Janeiro 
1 settembre – 25 ottobre 1869 Buenos Aires 
27 ottobre – 15 novembre 1869 Montevideo 
20 – 22 novembre 1869 Rio de Janeiro 












I due sordi 
Miss Mutton 
I diritti dell’uomo 
Maria Stuarda 
Norma di D’Ormeville 
Il permaloso 
Cassandra 
Il fornaio e la cucitrice 
Margot 
Pia de’ Tolomei 
Elisabetta Regina d’Inghilterra 
Suor Teresa 
Epicari e Nerone 
Mirra 
La locandiera 








I pazzi per progetto 
Marianna 
La donna bizzarra 
Cuoco e segretario 
Clermont 
Milton 








Anna Maria Orsini 
Lavinia 
La civilità e la donna 
Rossini a Parigi 
Didone abbandonata 






















                                                 
1217
 La parte successiva del REP, che dal 1870 arriva al 1885, oltre ad essere assai disordinata e spesso di 
difficile lettura, sembra anche lacunosa. Alla fine del documento, c’è poi una sezione conclusiva intitolata 
«Rappresentazioni in inglese», che va dal 1882 al 1885, con un totale di 335 rappresentazioni.   
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    * * * * * * *    
Camma   * * * * * * * * * * * * 




*  * * * * * * * * * * * * 
                                                 
1218
 Sull’asse orizzontale si trova la scansione temporale-geografica del REP, mentre su quello orizzontale sono stati riportati – in ordine alfabetico – gli spettacoli per i quali 
si contano più di venticinque rappresentazioni, stando ai dati del REP (integrati nel caso dei due spettacoli analizzati nella Parte seconda di questo lavoro). Si possono così 
osservare le presenze nel repertorio di ogni anno comico (indicate con l’asterisco) per il periodo 1855-1870. 
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Fedra * * * * * * * * * * * * * * 
Francesca da 
Rimini * * * 
  * *   *   *  
Giovanna la 
pazza 
    * * * * * *     
Giuditta   * * * * * * * * * * * * 
La donna e lo 
scettico 
        * * *   * 
La 
locandiera * * * 
  * * * * * *   * 
Luisa 
Sanfelice 
      * * * * *  *  
Macbeth    * * * * * * * * * * * * 
Maria 
Antonietta 
            * * 
Maria 
Stuarda  * * * * * * * * * * * * * * 
Medea   * * * * * * * * * * * * * 
Mirra * * * * * *  * *  * * * * 
Norma       * * *    * * 
Pia de’ 
Tolomei * * * * * * * * * * * * * * 
Rosmunda * * * *    * *      
Suor Teresa 
 




C. Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti dei Signori Scribe 
e Legouvé (nella traduzione di G.V.)1219 
 
1. Personaggi, spazio e tempo: indicazioni iniziali 
- Personaggi: 
• Adriana Lecouvreur, attrice della Commedia Francese 
• Maurizio Conte di Sassonia 
• Il Principe di Bouillon 
• La Principessa: sua moglie 
• L’Abate di Chazeuil 
• Atenaide, Duchessa d’Aumont 
• Michonet, Direttore del palcoscenico della Commedia Francese 
• La Marchesa 
• La Baronessa 
• Jouvenot: attrice   
• D’Angeville: attrice 
• Quinot: attore 
• Poisson: attore 
• Un domestico 
• Una cameriera 
• Un avvisatore 
• Un cameriere 
• Signori e Dame di Corte 
• Attori ed attrici della Commedia Francese 
- Luogo e tempo: Parigi, 1730. 
 
2. Plot e struttura della pièce: schemi riassuntivi1220  
 
Atto Numero  
di scene 
Personaggi coinvolti Luogo  
dell’azione scenica  
 
I 6 6 personaggi Stanza privata della Principessa di 
Bouillon. 
II 16 9 personaggi + 2 gruppi di Foyer della Commedia Francese. 
                                                 
1219
 Eugène Scribe, Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, traduzione di G.V., Firenze, 
Libreria teatrale di Angiolo Romei, Tip. G. Lottini, 1852. La tabella rissuntiva della struttura della pièce si basa 
sulla traduzione italiana di G.V. del 1852 a cui si riferisce il primo copione da noi considerato (AL cms 1852) e 
che abbiamo dunque utilizzato come punto di partenza per la nostra analisi.  
1220
 La prima tabella rappresenta una sintesi della struttura drammaturgica dell’intero testo, senza comprendere 
gli elementi strettamente narrativi (che verranno inseriti negli schemi relativi ai singoli atti). Queste sintesi, 
seppur nella loro didascalicità, vogliono essere un eventuale strumento di supporto alla lettura dell’analisi dei 
copioni e dell’interpretazione, laddove si danno per scontati gli elementi qui raccolti, soprattutto quelli inerenti 
l’intricato plot dell’opera.  
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comparse 
III 10 8 personaggi + alcune 
comparse 
Nella casa della Grange Battelier: in un 
salone, in una stanzetta adiacente. 
IV 12 9 personaggi + alcune 
comparse 
Salone dei ricevimenti della casa del 
Principe e della Principessa di Bouillon. 
La sera dopo. 
V 5 3 personaggi  Una stanza a casa di Adriana. 
 
 
2.1. Adriana Lecouvreur, atto primo 
 
Scena Personaggi Luogo  
e tempo  
della scena1221 
Sinossi 






La Principessa chiede all’Abate di raccontarle le 
novità del giorno. L’Abate annuncia che quella sera 
stessa la Lecouvreur e la Duclos dovranno recitare 
insieme e rivela che è da tutti risaputo che la Duclos, 
favorita dalla Principessa, è l’amante di suo marito. La 
Principessa conosce già i particolari della relazione e 
li sfrutta per il suo interesse. Chazeuil dichiara poi il 
suo amore alla Principessa, la quale ne è già a 
conoscenza e lo rifiuta.  





 Atenaide giunge insieme al Principe per chiedere un 
favore alla Principessa. Nel frattempo un servo 
consegna una cassettina in cui è contenuta una potente 
polvere velenosa, che il Principe deve analizzare. 
Quest’ultimo, per giustificare l’immotivata assenza 
del giorno prima, fa anche un dono alla moglie: un 
prezioso braccialetto. Atenaide esprime il suo 
desiderio di incontrare la Lecouvreur e dice di sapere 
che la Principessa l’ha invitata la sera seguente nel suo 
salotto. Adriana ha accettato con una lettera che la 
Principessa mostra all’amica. Atenaide si congeda 
autoinvitandosi per la sera successiva, ma poco prima 
di andarsene annuncia la novità del giorno: il ritorno a 
Parigi di Maurizio di Sassonia, un ritorno tenuto 
nascosto a causa dei problemi finanziari del 
coraggioso combattente. 
                                                 
1221
 Se non vi sono mutamenti nel passaggio da una scena all’altra, l’indicazione non viene ripetuta; ci pare che 
questo consenta di poter osservare meglio, anche a livello visivo, i cambiamenti spazio-temporali che si 
succedono nel corso della pièce. 
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 Giunge inaspettatamente Maurizio di Sassonia che 
narra le sue disavventure politiche e le straordinarie 
avventure militari, e afferma di essere tornato a Parigi 
per raccogliere un reggimento. Il Principe lo invita la 
sera dopo ad ascoltare la Lecouvreur, che Maurizio 
dichiara di non conoscere molto. Segue una 
discussione su come vada recitata la tragedia. 
Atenaide si congeda a causa di un impegno; il 
Principe trattiene Chazeuil e lo invita nelle sue stanze 
per una dissertazione scientifica. Rimangono soli 
Maurizio e la Principessa, antichi amanti; la donna si 
fa donare il misterioso mazzetto di fiori che il Conte 
porta con sé e si offre di aiutarlo a risolvere i suoi 
problemi economici. Maurizio accetta; prova poi a 
confessare alla Principessa il suo amore per un’altra 
donna. Ma la confessione viene interrotta dall’arrivo 
improvviso di Chazeuil. Maurizio se ne va. 
4 La Principessa, 
Chazeuil. 
 Chazeuil è sfinito dalle dissertazioni del Principe. La 
Principessa, osservando il mazzetto di fiori, ha il 
sospetto che si tratti del regalo ricevuto da un’altra 
donna, ora amata da Maurizio. La dama, fingendo si 
tratti di un piacere da fare ad un’amica, chiede a 
Chazeuil di scoprire chi sia la donna di cui Maurizio è 




 Chazeuil chiede al Principe se è a conoscenza delle 
avventure sentimentali del Conte di Sassonia. Il 
Principe afferma che sarà in grado di scoprire quella 
sera stessa il nome della donna amata. I due 




 Il Principe fa chiamare i cavalli per andare a teatro ed 
invita Chazeuil ad accompagnarlo. Sostiene infatti che 
la Duclos conosca il nome misterioso: l’ha sentita 
parlare con altre attrici di Maurizio e di una gran dama 
innamorata di lui. Chazeuil segue il Principe a teatro.  
 
 
2.2. Adriana Lecouvreur, atto secondo 
 
Scena Personaggi Luogo  








attori e attrici. 
Foyer del 
teatro. La sera. 
Gli attori attendono l’inizio dello spettacolo, 
ultimando il trucco e chiacchierando. Michonet, 
trovarobe e direttore di palcoscenico, è affaccendato 
in attesa dell’inizio della rappresentazione. Conferma 





 Il Principe e Chazeuil giungono nel foyer e si 
intrattengono con gli attori. 
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Poisson, 












 Entra Adriana, con indosso i suoi diamanti. Sta 











 Si annuncia che lo spettacolo sta per iniziare. Gli 
attori sono pronti; manca solo la Duclos, che è appena 
stata vista in camerino a scrivere una lettera ad un 
ignoto destinatario. Il Principe, incitato dalla 
Jouvenot, va in cerca della cameriera della Duclos e 
dà appuntamento a Chazeuil, in quello stesso luogo, 










 Viene dato il “chi è di scena”. Gli attori si dirigono 
verso il palcoscenico. Adriana continua a ripassare la 
parte. Michonet vorrebbe confessarle il suo amore, ma 
non ne ha il coraggio. Le racconta così di aver 
ricevuto una piccola eredità e di aver deciso di 
sposarsi. Adriana manifesta il medesimo desiderio e 
gli confessa di essersi innamorata di un giovane 
incontrato per caso; questi gli aveva raccontato di 
essere uno degli uomini del Conte di Sassonia e, di lì a 
poco, era partito per un’impresa militare. Per tre mesi 
non lo aveva visto sino a quella mattina, quando lui 
era andato a salutarla con la promessa di andare a 
teatro quella sera stessa. Michonet, amareggiato e 
deluso, prova a persuaderla a non pensare all’amore 
ma soltanto all’arte. 
6 Adriana, 
Maurizio. 
 Lo spettacolo è iniziato e Adriana attende di entrare in 
scena. Arriva Maurizio che la sta cercando. I due 
amanti parlano del loro amore servendosi di metafore 
letterarie e teatrali, poiché Adriana si è ripromessa di 
educare il suo amante alla letteratura e alla scrittura. 




 Michonet chiama Adriana: è il momento dell’entrata 




 Il Principe, agitato, ringrazia la Jouvenot per averlo 
spinto a controllare che cosa la Duclos stesse 
scrivendo. La Jouvenot entra in scena. 
9 Il Principe, 
Chazeuil. 
 Il Principe corre incontro a Chazeuil che sta entrando 
e gli consegna la lettera che ha avuto dalla cameriera 
della Duclos: pare essere lei l’amante di Maurizio. Nel 
biglietto gli dà appuntamento per quella sera stessa 
alla casa della Grange Battelier, che il Principe 
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mantiene per la sua amante. 
10 Il Principe, 
Chazeuil, 
un avvisatore. 
 Il Principe fa recapitare il biglietto a Maurizio e si 
ripropone di vendicarsi dell’offesa subita. Su consiglio 
dell’Abate, decide di organizzare una cena per tutti gli 
attori della compagnia proprio alla casa della Grange 
Battelier. Si sentono degli applausi. 
11 Il Principe, 
Chazeuil, 
Michonet. 
 Michonet annuncia il successo della Lecouvreur sulla 
sua rivale, la Duclos. Anche il Principe e l’Abate se ne 
compiacciono ed escono. Michonet, intanto, cerca una 
lettera di scena, che non trova.   
12 Michonet, 
Maurizio. 
 Maurizio, sorpreso dalla lettera scritta dalla Duclos 
per volere della Principessa e preoccupato delle trame 
ordite da quest’ultima, si precipita alla ricerca di 
Adriana per raccontarle tutto, ma l’attrice sta 
recitando. Michonet intanto trova la pergamena di 
scena. Mentre si allontana per ascoltare Adriana, 
Maurizio si appropria della pergamena per scriverci 




 La Jouvenot cerca la lettera che deve consegnare a 
Rossane. Maurizio gliela porge, dopo aver scritto le 
sue scuse per l’imminente partenza e la necessità di 
rinviare alla sera dopo il loro incontro. Si allontana, 
diretto alla Grange Battelier. Michonet intanto osserva 
cosa stia accadendo in scena: Fatima (la Jouvenot) 
consegna la lettera a Rossane (Adriana). Quest’ultima, 








attori e attrici, 
signore e 
signori. 
 Nel foyer si scambiano opinioni sulla recitazione di 
Adriana: il Principe e Chazeuil la lodano, mentre gli 












 Adriana giunge agitata a causa del messaggio ricevuto 
da Maurizio. Il Principe e l’Abate invitano anche lei 
alla cena a casa della Duclos. Adriana, indecisa, dice 
di abitare proprio lì di fronte. Il Principe allora le 
consegna la chiave di una porta che è una sorta di 
seconda entrata, che dà sul giardino, più comoda per 
lei. Anche Michonet accetta l’invito a cena. Adriana 








attori e attrici, 
 Si annuncia il “chi è di scena” per l’ultimo atto. Prima 
di tornare sul palcoscenico, gli attori si danno 
appuntamento alla cena organizzata dal Principe alla 
Grange Battelier. L’Abate promette agli ospiti una 
sorpresa. Michonet invita tutti ad entrare in scena: il 








2.3. Adriana Lecouvreur, atto terzo 
 
Scena Personaggi Luogo  
e tempo  
della scena 
Sinossi 
1 La Principessa. Sala elegante 





La Principessa sta aspettando Maurizio. 
2 La Principessa, 
Maurizio. 
 Maurizio arriva all’appuntamento. La Principessa 
racconta di essersi mossa, mediante conoscenze 
altolocate, per aiutarlo: avrà due reggimenti. La dama 
si offre anche di pagare i suoi debiti, ma l’uomo non 
accetta dichiarando di voler ripartire il giorno 
seguente. La Principessa tenta di tenerlo avvinto a sé, 
ma Maurizio le confessa di amare un’altra donna di 
cui non rivela il nome. Il Conte afferma anche di non 
essersi mai sentito impegnato con la Principessa, se 
non per un legame di amicizia. Il dialogo fra i due si 
interrompe poiché sopraggiunge il rumore di una 
carrozza nella corte della casa. È il Principe, insieme 
ad altre persone. La Principessa si nasconde in una 




 Il Principe e Chazeuil scoprono Maurizio e 
sostengono di aver intravisto la donna. Il Conte, 
pensando che abbiano riconosciuto la Principessa, si 
presta alla necessità di un duello, ma il Principe rifiuta 
cedendo la presunta donna contesa, ovvero la Duclos. 
Chazeuil si allontana. Il Principe dichiara di poter 
perdonare il Conte a patto che resti a cena. L’Abate è 
infatti andato a prendere una donna che aveva 





 Chazeuil accompagna Adriana tremante. Il Principe 
presenta Adriana a Maurizio. L’attrice scopre che 
l’amato ha mentito circa la sua identità e che è proprio 
lui il Conte di Sassonia. Adriana aveva chiesto di 
essere presentata per intercedere a favore dell’uomo di 
cui si credeva innamorata. L’Abate controlla i 
preparativi per la cena, mentre il Principe ordina di 
chiudere tutte le porte: non vuole che la donna, che 
egli crede essere la Duclos, possa scappare. Adriana e 
Maurizio rimangono soli. Al di là della porta la 
Principessa può sentire. Maurizio e Adriana, felice per 
avere scoperto la vera identità dell’amato, rinnovano il 
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loro reciproco amore, finché non vengono interrotti 





 Michonet prega Chazeuil, che intanto compone dei 
mazzetti di fiori, di farlo uscire dalla casa per una 
importante ragione lavorativa. Chazeuil gli risponde 
che è impossibile: il Principe ha chiuso tutte le porte e 
custodisce tutte le chiavi. Michonet insiste: deve 
parlare con la Duclos per lo spettacolo del giorno 
dopo. L’Abate lo tranquillizza, chiedendo conferma a 
Maurizio: la Duclos dovrebbe arrivare per un 
appuntamento con il Conte. Maurizio s’infuria, senza 
capire esattamente che cosa stia accadendo.  Adriana è 
furibonda. Chazeuil afferma di aver visto, al suo 
arrivo, la Duclos nascondersi dietro una porta. 
Adriana vorrebbe andare a cercarla ma Maurizio la 
trattiene, giurandole di essere in quel luogo per ragioni 
diverse da quelle amorose e sostenendo che dietro 
quella porta non c’è la Duclos. Michonet si allontana e 
si infila dentro la stanza del nascondiglio. Maurizio 
prega Adriana di aiutarlo a fare in modo che l’Abate 
non entri in quella stanza e non veda la persona lì 
nascosta. Nel frattempo lui cercherà di farla scappare. 




 Michonet ritorna e annuncia che la donna nascosta 
non è la Duclos: non l’ha vista, ma nel buio della 
stanza in cui è nascosta le ha parlato. La donna 
misteriosa gli ha anche chiesto aiuto per la fuga, in 
cambio di una ricompensa. Michonet le ha 
domandato, in cambio, di farlo diventare socio della 
Commedia Francese. Chazeuil vuole capire chi sia la 
donna nascosta e si avvia verso la stanza, ma Adriana 
lo ferma e lo convince ad andare a chiamare il 
Principe. L’Abate segue il suo consiglio. Rimasti soli, 
Adriana racconta a Michonet della promessa a 
Maurizio: nessuno, nemmeno lei, deve vedere quella 
donna. L’attrice prega allora l’amico di controllare 
che non arrivi nessuno, spegne i lumi, si avvicina alla 
porta e chiede di entrare come intermediaria di 






Adriana dichiara immediatamente di essere lì per 
aiutare la donna sconosciuta e di avere le chiavi della 
porta del giardino. La Principessa trova una porta 
segreta e la apre. Le due donne non si vedono, ma la 
dama sostiene di aver già sentito la voce di Adriana. 
Le due confessano di amare entrambe Maurizio, si 
sfidano in un gioco di conquista e scoperta 
dell’identità dell’altra. Si sente la voce del Principe 
che sopraggiunge nella sala; la Principessa scappa 







Nel salone. Chazeuil conferma che non si tratta della Duclos e, 
insieme al Principe e a due attrici ospiti, si mette alla 




 Michonet ritorna da Adriana: ha visto la donna 
attraversare il giardino accompagnata dal Conte. Nella 
fuga ha perduto un braccialetto, che Michonet 







 Il Principe, con l’Abate e le due attrici, torna 
sollevato: non si è vista alcuna donna, ma l’importante 
è che non si tratti della Duclos. Adriana è distrutta dal 
dolore. La cena sta per iniziare, tutti si avviano verso 
il salone di ricevimento. 
 
 
2.4. Adriana Lecouvreur, atto quarto 
 
Scena Personaggi Luogo  
e tempo  
della scena 
Sinossi 
1 Michonet. Fuori dal 
salone dei 
ricevimenti 
della casa del 




Michonet è appena arrivato a casa dei signori di 
Bouillon. Si trova lì per volere di Adriana ed ha 
appena portato a termine la commissione affidatagli 




 Adriana va incontro a Michonet,. Quest’ultimo la 
informa che il Principe ha accettato la proposta: 
acquisterà i suoi diamanti. Michonet le consegna uno 
scrigno con il denaro. Mancano però ancora diecimila 
lire alla cifra che la donna si era proposta di 
raccogliere. Michonet le offre l’eredità da poco 
ricevuta. Ella non vuole accettare ma Michonet, che 
non sa a che le serviranno quei soldi, insiste. Adriana, 




 Chazeuil invita Adriana a raggiungere gli altri ospiti: 
tutti la stanno aspettando per sentirla recitare; la 
avvisa che purtroppo non ci sarà il Conte, suo 
ammiratore, perché a causa di un debito da pagare e di 
un’amante gelosa è stato incarcerato dai suoi creditori. 
Chazeuil si allontana per andare a raccontare anche al 
Principe la novità. Rimasti soli, Michonet, che ha 
capito che l’uomo di cui Adriana è innamorata è il 
Conte, chiede spiegazioni: lei afferma di volerlo 
liberare a costo di tutta la sua ricchezza e la sua vita. 
Vuole anche sapere chi è la sua rivale, la dama del 
braccialetto. Adriana prega poi Michonet di andare a 
consegnare il denaro da parte sua e si ritira. A 
malincuore, l’amico innamorato accetta. Mentre se ne 
sta andando incrocia una signora molto elegante. 
4 La Principessa.  Piena di rabbia e gelosia, la Principessa si propone di 
conoscere la sua rivale in amore. È anche preoccupata 
per il braccialetto che ha perduto. 
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della casa del 
Principe e della 
Principessa di 
Bouillon. 
La Principessa rimprovera Chazeuil per non aver 
ancora portato a termine la missione e scoperto il 
nome della sconosciuta innamorata di Maurizio. La 
gran dama racconta anche di aver incontrato, per caso, 
quella donna tempo fa e di averne soltanto ascoltato la 
voce, una voce stranamente nota. L’Abate si domanda 
se non si tratti di Atenaide. 
6 La Principessa, 
Chazeuil, 
un cameriere. 
 Viene annunciato l’arrivo di Atenaide. 
7 La Principessa, 
Chazeuil, 
Atenaide. 
 La Principessa le va incontro: parlarle le serve per 
capire se è la sua la voce che cerca. Ha il sospetto, di 
cui mette subito a conoscenza Chazeuil, che si tratti 
proprio di lei. 








 Il Principe, intrattenendo i suoi ospiti, dichiara di aver 
saputo che il Conte è stato liberato. Vi è stato anche 
un duello, in cui oltre al Conte è stato coinvolto il 
cugino di Atenaide. Quest’ultima dimostra 
preoccupazione. I sospetti della Principessa crescono. 









 Viene annunciato l’arrivo di Adriana Lecouvreur e di 
Michonet. 











 Il Principe accoglie Adriana. La Principessa le si 
avvicina ed Atenaide accorre per essere presentata. 
Adriana pronuncia le prime parole e la Principessa 
riconosce la voce della donna misteriosa. Il Principe 
propone di aspettare l’arrivo di Maurizio ormai libero; 
la padrona di casa osserva le reazioni di Adriana e 
afferma di aver saputo che il Conte è stato ferito 
mortalmente. L’attrice crede alla menzogna e sviene. 
La Principessa la soccorre ma Adriana intravede 
qualcosa di strano nei suoi occhi.  











 Viene annunciato l’arrivo di Maurizio. Adriana 
gioisce, ma Michonet le chiede di stare attenta e di 
non esternare i suoi sentimenti. 
12 La Principessa, 
Chazeuil, 
 Maurizio dichiara di aver risolto i suoi problemi 











pensando che sia stata lei a pagare i suoi debiti, poi 
saluta Adriana. Quest’ultima si insospettisce. La 
Principessa, ormai decisa a smascherare la rivale, la 
provoca raccontandole di un pettegolezzo circa 
l’amore di una donna di teatro per il Conte di 
Sassonia. L’attrice ribatte affermando che in teatro si 
mormora di una donna del gran mondo. La 
schermaglia tra le due continua, finché non si 
appellano a due prove concrete per scoprire le 
reciproche identità: il mazzetto di fiori donato e il 
braccialetto perduto. Adriana mostra il gioiello e il 
Principe lo riconosce: ora è certo che la donna 
misteriosa sia proprio la Principessa. Quest’ultima, 
per distogliere l’attenzione dagli intrighi appena 
venuti alla luce, annuncia che è il momento di 
ascoltare la Lecouvreur recitare. L’attrice decide di 
interpretare Fedra. Durante la recita, la Principessa 
ostenta intimità con il Conte. Adriana, furiosa, 
conclude con un’invettiva contro l’immoralità che 
pronuncia indicando proprio la padrona di casa. 
L’appaluso del pubblico falsamente ignaro è generale. 
La Principessa, furibonda, trattiene Maurizio che 
vorrebbe seguire Adriana, che si sta ritirando. 
L’attrice invita l’amato ad andare con lei; al suo 
rifiuto, gli dice addio. 
 
 
2.5. Adriana Lecouvreur, atto quinto 
 









alle undici di 
sera. 
Michonet va a casa di Adriana per avere notizie sul 
suo stato d’animo. 
2 Michonet, 
Adriana. 
 Michonet è preoccupato che la Principessa si vendichi 
per l’offesa subita durante la recita. Adriana è 
disperata perché pensa che Maurizio ricambi il 
sentimento della dama. Michonet le offre 




 La cameriera consegna ad Adriana un cofanetto 
appena arrivato da parte del Conte. Adriana lo apre 
con emozione ma prova un inaspettato e indefinito 
dolore, un presagio di morte. Nel cofanetto c’è il 
mazzetto che aveva regalato a Maurizio. Offesa e 
disperata, Adriana bacia i fiori e poi li getta nel fuoco 




 Maurizio arriva improvvisamente a implorare 
perdono: ha scoperto gli intrighi orditi dalla 
Principessa; ora sa chi l’ha fatto imprigionare ma non 
 438 
un cameriere. chi l’ha salvato. Michonet interviene rivelando che la 
salvezza del Conte è merito di Adriana. E poi se ne va 
per tornare in teatro. Maurizio, commosso, chiede ad 
Adriana di diventare sua moglie. La donna, al colmo 
della felicità, sente le sue forze venire meno. Il dolore 
che aveva provato baciando i fiori ritorna. Maurizio 
non capisce: non ha mandato lui quei fiori, ormai 
scomparsi tra le fiamme. Adriana, tremante, vaneggia: 
l’amore e il teatro riempiono i suoi ultimi pensieri, 
affiorano come ricordi e informano le ultime parole. 
Maurizio non sa che fare: l’amata sembra non vederlo 
nemmeno più; manda a chiamare aiuto. L’angoscia di 
Adriana cresce mentre le appare la visione della rivale 
con l’innamorato. Poi riconosce Maurizio e gli si getta 
tra le braccia.   
5  Adriana, 
Maurizio, 
Michonet. 
 Michonet si precipita per soccorrere Adriana, ma 
Maurizio ha capito che la donna sta morendo. Anche 
lei ormai sa che la morte è vicina. Michonet capisce 
che si tratta di avvelenamento e che la responsabile è 
la Principessa. Adriana muore pronunciando il suo 

























D. Trascrizione del copione manoscritto di Adriana Lecouvreur: 





Dramma in cinque atti 
dei Signori 
Scribe e Legouvé                                                                                            Adelaide1224 
Traduzione di G. V.  
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 Il copione manoscritto di Adriana Lecouvreur a cui qui si fa riferimento è il fascicolo 140A della raccolta 
copioni del Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova. Esso si presenta come un libercolo di 
ottantacinque pagine manoscritte, fronte e retro, con numerosi interventi apportati al documento da successivi 
“autori”.  
Si riportano qui di seguito i criteri e i segni utilizzati per la trascrizione del copione AL cms 1852, per la quale si 
è cercato soprattutto di riprodurre il più fedelmente possibile la segnalazione dei riferimenti e dei legami esistenti 
tra elementi verbali e grafici. Si è completamente rispettato l’originale, salvo evidenti refusi che sono stati 
corretti; si è inoltre uniformata la grafia delle parole, laddove vi fossero delle incoerenze.  
Per ciò che riguarda le modalità di trascrizione, per rendere al meglio anche dal punto di vista visivo la presenza 
delle varie stratificazioni di interventi si sono utilizzati colori diversi per i differenti inchiostri che si ritrovano 
sul documento: 
- Nero: inchiostro nero del testo manoscritto di base.  
- Rosso: inchiostro rossastro/marrone. Con questo inchiostro sono riportate una serie di correzioni al testo di 
base accompagnate solitamente dalla dicitura «no», che anche noi indichiamo. Si tratta dell’inchiostro utilizzato 
per il visto della censura romana. 
- Blu: inchiostro blu. Numerose correzioni sono apportate utilizzando un inchiostro blu che sembra coincidere 
con l’inchiostro utilizzato per il visto della censura bolognese. 
- Azzurro: ulteriore inchiostro nero. Vi sono numerosi segni in testo realizzati con un ulteriore inchiostro nero; 
probabilmente si tratta di diversi inchiostri del medesimo colore e quindi riconducibili a differenti interventi. 
Essi si sovrappongono spesso ad altri segni già esistenti, per lo più cancellature; ciò fa pensare che siano da 
ricondurre ad altri interventi della censura, che ribadiscono o evidenziano le correzioni già segnalate. Ci pare 
possano essere fatti risalire a interventi di revisione che però non siamo in grado di definire nella loro singolarità: 
per questo li segnaliamo tutti con il medesimo colore. Unica eccezione rispetto agli interventi di revisione, sono 
alcuni segni in nero analoghi a quelli che ritroviamo in matita e inerenti ad indicazioni sceniche. 
- Prugna: matita. In matita sono riportati segni grafici di varia natura, che si riferiscono a differenti tipologie di 
intervento. Taluni possono essere riprodotti così come sono nell’originale; per altri invece si utilizzano in questa 
trascrizione segni più sintetici, che riportiamo qui di seguito.   
Oltre all’uso dei colori, abbiamo dovuto ricorrere ad altre sintetiche modalità grafiche di trascrizione, per le quali 
si veda la seguente legenda: 
- [AL]: parole cancellate o sostituite. In questo secondo caso si riporta anche la parola scelta come sostituta. Le 
cancellature ribadite più volte sono segnalate con la doppia parentesi quadra con l’indicazione, mediante il 
colore, dei diversi inchiostri utilizzati per l’omissione. 
- /AL/: parole di dubbia leggibilità. Una parola illeggibile viene indicata con i puntini tra le barre. 
- AL: parole evidenziate con sottolineatura o cerchiatura. Ciò accade con pressoché tutte le didascalie e con 
molte delle indicazioni di inizio scena; l’inchiostro – salvo i casi indicati e diversamente evidenziati – è di colore 
nero. Lo consideriamo analogo a quello del testo di base, di cui queste evidenziature potrebbero far parte.  
- ●: questo segno indica l’inizio e la fine di una sottolineatura sul testo fatta con il corrispondente colore quando 
diverso da quello di base (ad esempio: ●: sottolineatura con matita). 
- ►: segno grafico che ricorda una freccia utilizzato molto spesso sul copione ad indicare l’inizio di una scena o 
la sua fine. Spesso si accompagna ad indicazioni riguardanti le entrate e le uscite degli attori o a segnalazioni 
relative all’attrezzeria.   
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 Le pagine indicate sono corripondenti a quelle del manoscritto e da noi numerate a partire dalla prima 
pagina. 
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- Adriana Lecouvreur attrice della Commedia Francese 
- Maurizio Conte di Sassonia 
- Il Principe di Bouillon 
                                      no 
- La Principessa sua [moglie] sorella 
- Il Signor Chazeuil 
- Atenaide Duchessa d’Aumont 
- Michonet Direttore del palco scenico della Commedia Francese 
- La Marchesa 
- La Baronessa 
- Jouvanot                         
                     { attrici 
- D’Angeville   
- Quinault                  
                     { attori 
- Poisson  
- Un domestico 
- Una cameriera 
- Un avvisatore 
- Un cameriere 
Signori e Dame di Corte 
Attori ed attrici della Commedia Francese 
La Scena è in Parigi nel 17301225. 
 
La presente trad. è sotto la tutela delle Leggi in ciò che riguarda la stampa, qual dono fattone 
al nuovo Repertorio 






Gabinetto elegante nel palazzo della Principessa. Toilette a dritta, a sinistra tavola, sofà, 
poltrona: in fondo dalla med.a parte tavolino con oggetti di lusso. 
 
Scena I 
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 Segnaliamo che, curiosamente, i libretti poi utilizzati dalla Compagnia Drammatica Italiana “tramandano” un 
errore situando la vicenda nel 1735. La Lecouvreur era morta proprio nel 1730 e ovviamente Scribe e Legouvé, 
per questa ragione storica, avevano dichiaratamente collocato la vicenda in quell’anno. 
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La Principessa e Signor di Chazeuil. 
                                                                                                                          no imbrogliuccio 
PRIN. (acconciandosi) Non avete proprio nessuna storiella a narrarmi, nessuno [scandaluccio] 
Signor Chazeuil? 
SIG. Ahimé! No! 
PRIN. Eppure siete obbligato a sapere tutte le novità ed è perciò che tutte le Signore vi 
ricevono la mattina all’ora di acconciarsi… Su via, frugate bene nella vostra memoria. 
SIG. Davvero oggi non corrono che novità di niun rilievo. Per esempio, che stasera la 
Lecouvreur e la Duclos debbano recitare assieme nel Bajazet, e che vi sarà folla immensa. 
PRIN. E non vi è altra novità? 
SIG. Questo è di qualche entità se vogliamo; perché queste due attrici sono rivali dichiarate. 
Adriana Lecouvreur ha dalla sua tutto quanto il pubblico, mentre la Duclos non è protetta che 
da qualche gran Signora… come ad esempio dalla Principessa di Bouillon. 
PRIN. (dandosi il rossetto) Da me? 
SIG. Ed è una cosa di cui tutti si fanno specie, e dà argomento di ridere. 





+1226                                                                                                    no 
SIG. È quanto non posso dire, perché la mia delicatezza, e i miei scrupoli…  
                    no delicatezza 
PRIN. Vostri [scrupoli] Signore! E mi dicevate che non c’era nulla di nuovo? (si alza) La mia                        
acconciatura è finita, fate presto, perché non vi posso accordare che dieci minuti. 
SIG. Poiché bisogna dirvelo, Signora, voi figlioccia di Sobieski e prossima parente della 
Regina, avete per rivale la Duclos, attrice della Commedia Francese. 
PRIN. Davvero? 
SIG. È la nuova del giorno, ognuno la sa fuorché voi e siccome potreste cadere nel ridicolo,  
                                                                                                               no fratello 
così ad onta dell’amicizia che ha per me il Principe di Bouillon vostro [marito] mi sono 
deciso a svelarvi… 
                                   le                                                                        
PRIN. Che il Principe [gli] ha regalato una carrozza e dei diamanti. 
SIG. È vero. 
                            casa 
PRIN. Ed una cas[uccia] fuori dei Bastioni di Parigi alla Grange Battelier. 
SIG. Come Principessa, sapevate!... (sorpreso) 
[PRIN. Prima di voi, prima di tutti… Sappiate caro Chazeuil per vostra norma, che il Principe       
      no fratello                                                                                 apprezza 
mio [marito], [tutto che Principe e gran Signore], è un sapiente, [adora] le arti ed anzi tutte le 
scienze.. ci s’è applicato sotto l’ultimo regno. 
SIG. Per inclinazione.]    
___________________________________________________________________________ 
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 Questo segno a forma di croce – così come lo vediamo nella trascrizione – compare, a matita, numerose 
volte nel copione. Esso viene trascritto come nel documento originale, senza la necessità di una diversa 
traduzione grafica. Oltre al segno +, questo accade anche per il segno ♯, che incontriamo sia a matita sia ad 
inchiostro nero, e per il segno * che compare due sole volte a inchiostro nero come asterisco di rimando. 
Analogamente, per gli appunti manoscritti (spesso telegrafici, sintetici) si è cercata una resa il più fedele 





[PRIN. No, per far la corte al Reggente di cui si era fatto la copia: si dedicò come esso alla 
chimica; ha come lui nei suoi appartamenti un laboratorio, o ci soffia e cuoce tutto il giorno; è  
                         [un grande ingenio]     * Arouet G.M. 
in carteggio con * [[Voltaire]] di cui si dice scolaro, capirete quindi che per essere il di lui 
imitatore, [ha dovuto eziandio dedicarsi alla galanteria… e a me non da noia, [anzi… quando 
il marito è occupato, la moglie ha maggiore tempo disponibile… e perché quantunque 
infedele, il mio resti sotto la mia dipendenza, ho perdonato alla Duclos, che fa quanto le 
ordino io, e che mi tiene a giorno di tutto.]]  
SIG. Ma che ci guadagnate? 
                 no 
PRIN. [[Che ci guadagno? Che un marito credendo d’essere scoperto, trema davanti a me 
quando ho dei sospetti e ne ho quando voglio…]] Che ci guadagno? Che per lo passato era 
avaro, ed ora mi compra tutto quello che voglio… Principiate a capire? 
SIG. Perfettamente. 
PRIN. Il mondo mi compianga pure, che per me mi rassegno, e se carissimo Chazeuil non 
avete altro di bello a dirmi… 
SIG. Principessa… (timidamente) ho un’altra novità…  
PRIN. (sorridendo) Un’altra? 
SIG. (c.s.) Che riguarda me personalmente… e di cui spero non dubiterete…ed è che… che… 
PRIN. (allegramente) Che mi amate.] 






PRIN. Non stava a me il dirvelo. 
                                                                                                            no  fratello 
SIG. (con fuoco) Ebbene sì… per voi mi feci amico intimo di vostro [marito], per voi gli sto 
sempre al fianco, per voi vado all’opera, e dalla Duclos, per voi vado all’accademia delle  
                                                                                                                              fratello 
scienze, per voi infine sto a sentire le dissertazioni sulla chimica di vostro [marito] che mi 
fanno sempre dormire. 
PRIN. Povero Chazeuil! 
                                                                                                 no  
SIG. E quando dormo sto bene perché non lo sento più, [[e sogno di voi.]] Oh! Convenite che  
                                                no  
tali sacrifici meritano [[una ricompensa. ]] gratitudine                                                                                 
PRIN. Voi altri Signori da gabinetto foste ricompensati per molto meno, ma quand’anche mi 
aveste a credere ingrata ora non posso nulla per voi. 
SIG. (vivace) Non vi chiedo una passione forte al pari della mia, perché sarebbe chiedere 
l’impossibile. 
                                                      no fratello 
PRIN. Capisco… Zitto. Viene mio [marito] e la Duchessa d’Aumont. Con questa non avete 
cercato? 
SIG. Il posto era occupato… 






●La Principessa va incontro● a Atenaide che il Principe ●teneva per mano e si situano 
principiando da sinistra.● Indi Servo con cassettina 





PRIN. Mia carissima, qual buon vento vi ha portato qui di buon mattino? 
IL PRIN. Un favore che la Sig.a Duchessa vuol chiedervi. 
PRIN. Me ne farò un dovere. Ma com’è che incontraste il Principe, che non ho veduto da ieri 
l’altro? 
                                            no 
ATE. L’ho incontrato da [[Fleury]] mio zio. 
IL PRIN. Già. Dal ministro che è membro con me dell’Accademia delle Scienze… è uno 
scienziato [mi] aveva dedicato il mio nuovo trattato della chimica, libro che ha fatto 
sbalordire  
     no  [un grande ingegno]     * lo stesso Arouet G.M.                                   simile                         
* [[lo stesso Voltaire]], che mi ha detto non aveva mai letto un’opera [scritta come la mia], e 
lo credo. 
PRIN. Anch’io… ma il [primo] ministro. 
IL PRIN. Ah! ecco… ♯ (●entra un servo con una cassettina●) Portatela là. (Il servo porta la 
cassettina sul tavolo a sinistra ed esce) Il Ministro che come uomo di Stato e come chimico 
conosce i miei talenti, mi aveva pregato di passare da lui, avendo a confidarmi una missione 
onorevole, e terribile. 
TUTTI. Che mai? 
IL PRIN. L’analisi scientifica e giudiziaria delle materie contenute in quella cassettina… è 
una tal polvere chiamata di successione, polvere inventata sotto il gran re per uso delle 
famiglie numerose, e di cui il Cavalier d’Effiat e sua nipote sono accusati di essersene serviti 
per…    
PRIN. Davvero? (facendo un passo verso la cassetta) 
ATE. (c. sopra) Vediamo. 




                                                                                                             
+                                                                                                         no        basta per dare 
presa di codesta polvere posta in un paio di guanti, o in un fiore, [basta per produrre al 
principio un po’ di sbalordimento, quindi un’esaltazione cerebrale in ultimo un forte delirio, 
che dà] la morte; del resto tutto ciò sarà dimostrato, perché analizzerò, sperimenterò, e farò il 
mio rapporto. 
PRIN. Ma codesta analisi scientifica mi farà sapere che fu di voi tutto l’altro ieri? 
IL PRIN. (piano) (●mi vuol fare una scena…●) 
SIG. (c.s.) (●di gelosia.●)     /suono/ /♯/    
IL PRIN. (c.s.) (●Lascia fare a me.●) Volete sapere cosa ho fatto ieri?...mi sono dato molta 
briga per una sorpresa che volevo fare oggi. (le presenta una busta da gioie) 
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PRIN. (vivace) Che cos’è? 
IL PRIN. (piano al Sig.) [(Vedi come si fa?... Così si abbagliano, si stordiscono e non possono 
vedere…)] no 
PRIN. (che ha aperto la busta) Che magnifici diamanti! 
+ 
IL PRIN. (sempre al Sig.) Del resto circa a quella polvere diabolica senti Chazeuil il mio 
ragionamento. 
SIG. (sospirando) (Un’altra dissertazione chimica!) (parlando piano fra loro) 
PRIN. Guardate carina quanto è bello questo braccialetto? 
ATE. È montato perfettamente. 
PRIN. Chazeuil venite a vedere, ad ammirare… 
SIG. Non posso ammirare… ascolto.  
IL PRIN. Sto spiegandogli… non capisce, ma gli mostrerò… (s’accosta al tavolo) 
                                                           no 
SIG. (ritenendolo) No, no!... [una polvere come quella là, che basta respirarla per… no,] mi 





pure. (parlando fra loro) 
(Atenaide e la Principessa siedono sul sofà) 
PRIN. E noi, mia cara, mentre essi parlano di scienza, parliamo del motivo della vostra visita, 
e del servizio che volete da me. 
                                                                             apprezzo 
ATE. Vi confiderò, Principessa, che ammiro, ed [[adoro]] il talento di Adriana Lecouvreur. 
PRIN. Ebbene? 
ATE. Ebbene, è egli vero, che domani sera ella verrà in casa vostra, e vi reciterà dei versi? 
IL PRIN. (s’accosta ad Esse) L’abbiamo invitata ●(Atenaide è seduta l’ultima a destra, la  
                                                                                                      Princ. 
Principessa vicino ad Atenaide, il Principe in piedi vicino alla [moglie.])● 
PRI. Sì, carina! quantunque non divida il nostro entusiasmo, e a me sembri superiore d’assai 
la Duclos, tutti i saloni del gran mondo fanno a gara per ricevere la Signora Lecouvreur. 
SIG. È alla moda. 
PRIN. E tanto basta… e siccome l’antipatica signora di Noailles voleva ad ogni costo averla 
domani sera alla gran conversazione che dà, mi diedi premura per invitarla, ed ho la sua 
risposta. 
ATE. (vivace) Una sua lettera!... datemela che vedo il suo carattere. 
IL PRIN. Dicevate il vero, avete per lei una passione reale. 
ATE. ●Quand’ella recita non manco mai al teatro; ma non l’ho mai vista da vicino… mi 





e distinto.                                        NO                                                     
[IL PRIN. Il duca di Tourcy ieri parlando della Lecouvreur disse che gli era sembrato di 
vedere una regina fra le comiche. 
PRIN. Al qual complimento ella rispose con molto poco garbo; nella mia lettera glie ne feci 
allusione, ed ecco la sua risposta. (legge) “Signora Principessa se ebbi l’imprudenza di dire al  
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                                             quello scherzo 
Signor di Tourcy [che il vantaggio che hanno le Principesse di teatro sulle vere, si è che noi 
recitiamo la commedia la sera soltanto mentre esse la recitano tutto il giorno]; ebbe gran torto 
il Signor Duca di ripeterlo [questo scherzo], ed io uno più grande, ed infatti me lo provate 
colla franchezza e galanteria del vostro invito. Egli è un vero tipo di nobiltà Principesca. 
Aveva giurato di non andar più a recitar versi in società, ma come potrei io, povera fanciulla, 
ricusarvi quanto chiedete? Ove ciò fosse mi credereste superba… e se io lo sarò, è solo per 
provarvi a qual punto sia di voi principessa, umile ed obbedientissima Serva… Adriana 
Lecouvreur”. 
ATE. È una lettera compitissima. Ora non fò più meraviglia della passione di quel povero 
Tourcy figlio. 
SIG. Ne perde la testa. 
PRIN. È un mal di famiglia, perché suo padre con quel parruccone del passato regno, e colla 
sua corporatura dall’altro mondo essendo andato a casa della Lecouvreur ad ordinarle di 





[ATE. È graziosa. 
SIG. È la storiella del Commendatore. 
IL PRIN. C’è anco una storiella del Commendatore? 
SIG. Appunto. Andando in soffitta trovò al capezzale d’una povera ammalata una bella e 
giovane Signora, le offrì il braccio per scendere nei piani, e giunto alla porta, siccome pioveva 
a rovescio, l’obbligò a /.../ nella sua carrozza conducendo chi?... Adriana Lecouvreur. 
ATE. Era dessa? 
SIG. Da ciò nacquero le chiacchiere, che egli l’aveva creduta rapita.] 
ATE. Dunque m’invito per domani a sera. 
          no  ammireremo 
PRIN. [[Adoreremo]] assieme la Signora Lecouvreur. 
ATE. Addio cara Principessa, me ne vado. (p. p. tutti l’accompagnano, fa qualche passo poi 
ritorna) A proposito: sapete la nuova? 
PRIN. No, non ho per me che Chazeuil che non sa mai nulla. 
ATE. Quel giovane forastiere al servizio della Francia che lo scorso inverno era idolatrato 
dalle donne… 
PRIN. (con emozione) Maurizio di Sassonia? 
ATE. È tornato a Parigi. 
SIG. Scusate, n’è scorsa voce, ma non è vero. 
ATE. È vero, me l’ha detto mio cugino Florestano di Belle Isle, che l’aveva accompagnato 
nella sua spedizione di Curlandia, e per cui stava tanto in pena mio marito. L’ho visto sta 
mane, e mi ha detto che vi è venuto col suo giovine generale. 







SIG. Per i suoi debiti; ne ha tanti. Soltanto per quel che so io è debitore al Conte di Kalkreutz 
svedese di settantamila franchi, e l’anno passato doveva essere arrestato ma il Conte ha 
/dimesso/ l’idea perché quando non ce n’è… 
IL PRIN. [Il Re perde i suoi diritti.] Perde la cassa 
ATE. Chazeuil non gli vuol troppo bene perché l’anno scorso gli ha rubato qualche conquista. 
SIG. V’ingannate Duchessa. 
ATE. Eh! Chazeuil!... 
SIG. A voi piace lo straordinario e in lui tutto è bizzarro. Prima di tutto si chiama Arminius! 
Vedete che nome strambo. 
IL PRIN. È un nome Sassone: tutti gli scienziati ve lo diranno. 
SIG. [[Oltre che ha un’altra /…/ [È bastardo] 
IL PRIN. Buon augurio. 
SIG. Ed ecco perché]] gode rinomanza… 
ATE. La gode perché è coraggioso. A tredici anni si batteva a Malplaquet sotto il Principe 
Eugenio; a quattordici sotto Pietro il Grande a Stralsund, l’ho saputo da Florestano.                   
► servo                                                                                   no                                                                                                
SIG. [[Ma si è scordato di dirvi l’azione più gloriosa… all’assedio di Lilla, non aveva ancora 
dodici anni ha portato via… 
ATE. Un fortino? 
SIG. No, una giovinetta chiamata Rosa. 
ATE. (con ammirazione) A dodici anni? 
SIG. Capirete che cominciando così… 







        con mazzettino con nastro di seta e oro  
Servo, poi Maurizio, e detti. 
SER. Il Signor Conte Maurizio. (parte) 
ATE. Ho capito: per oggi non devo andarmene di qui. 
► MAU. M’inchino a tutti. 
SIG. Gloria al Duca di Curlandia! 
IL PRIN. Al Conquistatore. 
MAU. Sì mie belle dame. Duca senza ducato, generale senza armata, [Imperatore senza 
sudditi], questo è il mio caso. 
IL PRIN. Ma gli Stati di Curlandia non vi hanno scelto per il loro sovrano? 
                                                                         no 
MAU. È vero. Nominato dalla Dieta, [proclamato dal popolo ed] ho in tasca il diploma di 
sovrano, ma la Russia cui proibì di accettare, ed il Re di Polonia co’ suoi vicini, mi ordinò di 
ricusare minacciandomi della sua collera… però… in risposta alla Russia… chiamai alle armi 
tutta la nobiltà Curlandese, e risposi a mio padre che prima d’essere eletto a Sovrano, io era  
                                                                                     no     quel Ré 
ufficiale del Re di Francia, e che nell’armata di [S. M. Luigi /…/] non avevo imparato a 
indietreggiare e che io sarei andato innanzi. Allora il Generale dell’Imperatrice il Principe 
Menzicof, senza dichiararmi la guerra, venne a Mittau per sorprendermi nel mio palazzo. Egli 
aveva con se diecimila russi, ed io neppure un soldato. 
SIG. Bisogna arrendersi per forza. 
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IL PRIN. + Ed osaste difendervi? 
MAU. Alla Carlo duodecimo. Vedendo attorno il mio palazzo il chiarore delle faci, ed il 
luccicare dei fucili, dissi a me stesso. L’incendio!... Sì, l’incendio è quello che fa al caso mio. 
Insomma fra tutta la gente di mia casa, il mio aiutante, il Signor Florestano di Belle-Isle, e 
una giovane Curlandese che si trovava per caso fra noi… 
SIG. (sorridendo) E sempre donne! Ma questa è una maniera di guerreggiare… 
                                             no 
MAU. + [Che vi piacerebbe non è vero?]... Insomma fra tutti eravamo sessanta. 
IL PRIN. Uno contro cento. 
MAU. La differenza non vuol dir nulla. Le porte erano ben barricate con i mobili del 
palazzo… Poi tutta la mia gente alle finestre con i loro moschetti… ed anche la mia giovane 
mercantessa 
SIG. (sorridendo) Anche lei incorporata nel Reggimento? 
MAU. Certo. La mia moschetteria lavorava con /…/ a talché dopo la perdita di centoventi 
uomini il nemico si decise all’assalto… ma io aveva già a tutto provveduto. Vi avevo fatto 
porre due barili di polvere… e allorché trecento Cosacchi si erano già impadroniti della 





ATE. E voi? 
MAU. Io in piedi sulla breccia in mezzo alle rovine, chiamavo all’armi i cittadini di Mattau 
che l’esplosione aveva risvegliato, e Menzicof [spaventato] si ritirò [in gran disordine] col suo 
corpo più forte d’Armata! Oh se avessi potuto inseguirlo… se avessi avuto due Reggimenti 
[Francesi] e almeno uno… ecco ciò che mi manca, e sono venuto qui per ottenere. 
PRIN. Ed è questo lo scopo del vostro viaggio? 
                                                                   no 
MAU. Sì o Madama. Che il Ministro [[di Fleury]] si degni di accordarmi un Reggimento, ed 
io spero nel prossimo anno di ricevere queste Signore nella Reale dimora del Duca di 
Curlandia. 
IL PRIN. Per ora permettete che io faccia gli onori di casa. V’invito per domani sera al mio 
circolo. 
ATE. Mi darete la mano. 
MAU. Sarò al vostro fianco. 
ATE. Sentirete la Lecouvreur. (moto di Maurizio) La conoscete Conte? 
MAU. Un poco: prima dell’ultimo viaggio… 
ATE. È una donnina ammirabile. Ha rivoluzionato la tragedia… è molto naturale… parla 
insomma. 
PRIN. Non c’è gran merito. 
ATE. Vi avverto che la Signora De Bouillon non divide il mio entusiasmo; ella è appassionata 
per la Duclos la di cui enfatica declamazione è un canto continuo. 
PRIN. E così va detta la tragedia. 








IL PRIN. Arma virumque cano. 
PRIN. Che roba è questa? 
SIG. Credo sia d’Orazio o di Virgilio. 
ATE. Ah! Diventate pedante voi Chazeuil? 
PRIN. Quindi la tragedia più è cantata meglio è. 
SIG. Non c’è che dire. 
ATE. Ebbene, me ne appello al Signor Conte. 
PRIN. Decida pure egli. 
MAU. Io, Signore? non sarei giudice competente. Un soldato che sa moltissimo battersi; uno  
no     forestiero 
[straniero] che conosce appena la vostra lingua… 
ATE. Eh via! Si dice che fate progressi, che studiate i nostri autori… (alla Principessa) sì 
davvero nell’ultima campagna Florestano l’ha sorpreso nella sua tenda mentre recitava i versi 
di Racine e di Corneille. 
PRIN. (ridendo) Bravissimo. 
ATE. Oh Dio! Sono le due e mio marito mi aspetta per andare a Versailles. 
IL PRIN. Da che ora? 
ATE. Da mezzogiorno. 
PRIN. Non c’è male. 
ATE. Venite con noi Chazeuil. C’è un posto in carrozza. 
IL PRIN. (ritenendo il Sig.) No, deve stare con me; gli ho da leggere la metà dell’ultimo 
volume del mio trattato. 
SIG. (piano alla Principessa) Sentite? 





ATE. Povero Chazeuil; Signori addio (alla Principessa), a rivederci a domani mia carissima. 
(parte dal fondo) 
(Il Principe, e il Sig. da sinistra) 
PRIN. (quando sono chiuse le porte si accosta vivamente a Maurizio) Finalmente vi rivedo. In 
due mesi non ebbi da voi nemmeno una linea: seppi dalla Duchessa il vostro ritorno, e non 
credevo ricevere la vostra visita. 
MAU. La mia prima visita fu per voi Principessa; sono giunto questa notte. 
PRIN. E sta mane non avete veduto alcuno? 
MAU. Niun’altro che il Segretario di stato per il dipartimento di guerra, e il [Cardinale] 
ministro, che mi hanno ricevuto male, e mi hanno dato poche speranze. 
PRIN. Qualcun altro però ve ne ha risarcito? 
MAU. Vale a dire? 
PRIN. (indicando il mazzo che Maurizio ha sulla bottoniera) M’immagino che non sarà stato 
ne  
                             no  ministro 
il Segretario, né il [Cardinale] il donatore di codesto mazzolino di rose. 
MAU. (con imbarazzo) E’ vero… non ci pensavo più. 
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PRIN. Chi vi ha dato quei fiori? 
MAU. (ridendo) Una fioraia… belloccia… che ho ritrovata vicino al portone del vostro 
palazzo, che mi ha supplicato di prenderli. 
PRIN. E li prendeste per me? 
MAU. Sì Principessa. 





MAU. + (con imbarazzo porgendoli) Troppo buona? 
PRIN. È bellissimo… l’essenziale ora è benché non lo meritiate di occuparsi dei vostri 
interessi. Diceste che il [Cardinale] Ministro vi ha ricevuto poco bene? 
MAU. Malissimo anzi. 
PRIN. Vedrò di farlo cangiar di idea. 
MAU. Fosse vero! 
PRIN. Andrò io a Versailles e per tenervi a giorno di quanto avrò fatto… 
MAU. Verrò qui… 
                                                               tempo                                        fratello 
PRIN. Qui no, non ho un momento di [libertà]; ma ascoltatemi: mio ●[marito]● ha comprato  
                           no casa 
alla Duclos una cas[etta] elegante vicino alla Grange Battelier a due passi fuori di Parigi… è 
colà che vi aspetterò.. 
MAU. Sta bene. 
PRIN. Quando crederò opportuno, la Duclos ve lo scriverà di suo pugno. 
MAU. Ma non temete? 
PRIN. Nulla. La Duclos mi è affezionata… La sua sorte sta nelle mie mani. 
MAU. Ma io… (Accettare quando amo un’altra… è meglio dir tutto.) Non so Principessa 
come ringraziarvi di tanta generosità… 
PRIN. Coll’accettare… Silenzio.. vien gente… È Chazeuil. 
MAU. Più tardi, più tardi. (saluta e parte dal fondo) 
 
► Sinistra boccetta d’odore  
Scena IV 
Signor e detta che ha accompagnato Maurizio alla porta. 





PRIN. + (guardando il mazzo) Una fioraia che lega i fiori con nastri di seta e d’oro… 
quell’imbarazzo… oh! Ne ama un’altra, ma saprò chi è. (siede vicino al Sig.) 
SIG. Sessanta pagine di chimica! Le mie forze non sono da tanto! Dò la mia dimissione,  
                                                                 no 
rinuncio all’impiego d’amico della famiglia, [(guardando la Principessa) giacché non si 
possono ottenere [né] avanzamenti [né indennizzi.]] 
PRIN. Sì Chazeuil, potrebbe… 
SIG. Che volete dirmi? 
PRIN. Sentite… una mia amica… un’intima amica… 
SIG. La Duchessa d’Aumont? 
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PRIN. Forse… non ne so il nome… desidera scoprire un segreto che le si nasconde. 
SIG. Quale segreto? 
                                                                         predilige 
PRIN. Qual è la beltà misteriosa incognita che [[adora]] il Signor Maurizio di Sassonia… voi 
che sapete tutto, che dovete saper tutto… 
SIG. Come? 
PRIN. Ho messo gli occhi su di voi. 
SIG. È una cosa difficile. 
PRIN. Non c’è difficile che tenga. 
SIG. Sono sfortunato attualmente. 
PRIN. La fortuna spesso non si sa cogliere. 
SIG. E se scoprissi questo segreto? 
PRIN. Io pure ve ne confiderei uno che vi sta molto a cuore… 
SIG. Possibile! 
                      no 





SIG. Come diamine posso fare? Il Conte di Sassonia non me lo confiderà di certo… non sono  
suo amico… mi è impossibile tradirlo. A chi posso rivolgermi per spiare, sapere? [[e 
guadagnarmi la ricompensa? ]] no   [e guadagnarmi la protezione] 
Scena V 
► Sinistra  
Il Principe e detto. 
           no   Meraviglia 
IL PRIN. [Miracolo], Chazeuil riflette. 
SIG. Rifletto sopra un problema un po’ difficile a sciogliersi. 
IL PRIN. Un problema è roba per noi scienziati. 
SIG. (ridendo lo guarda) Si è proprio roba per voi. 
IL PRIN. Insomma dimmi cos’hai. 
SIG. (lo conduce avanti) È impossibile che Maurizio di Sassonia non sia innamorato. 
IL PRIN. Cosa te ne importa? 
SIG. M’importa… oh bella… vorrei sapere chi è la sua bella. 
IL PRIN. Te lo dirò io. 
SIG. Voi? 
IL PRIN. Stasera. 
SIG. Oh, via! 
IL PRIN. Vuoi scommettere duecento luigi? 
SIG. Sì. (il Principe suona) Cosa fate? 
Scena VI  
► mezzo 
Servo e detti. 
IL PRIN. I miei cavalli. (●verso porte●) vuoi venire con me stasera alla Commedia Francese? 
La Lecouvreur e la Duclos recitano nel Bajazet. 
SIG. Volentieri: ma come c’entra il teatro col nostro affare? 









                                                                                      far visita                
IL PRIN. L’altra sera nel punto che io stava per [entrare nel camerino] [de]alla Duclos, ho 
inteso che + con alcune sue compagne Ella parlava di Maurizio. La Duclos diceva ridendo… 
io  
                                                     ama  no 
conosco una gran Donna che l’[[adora]]… appena mi vide troncò il discorso… ma capirai, 
che se glielo domando me lo dice subito in confidenza, io lo dico a te in segreto… 
                                                                                                                                        ►1mo = 
SIG. Io in segreto lo dirò ad un altro… benone! impagabile! 
IL PRIN. (ridendo) Non impagabile, perché mi pagherai i dugento Luigi di scommessa. 
Siamo gli uomini di spirito. 
SIG. Vivano gli scienziati: diamoci la mano… 
IL PRIN. E andiamo alla Commedia Francese.                                                                    ► 
2do =               
 
●Atto Secondo. 
Camerini alla dritta 
Palcosce. Sinistra 2a = Comune 1a                                              Lettera turca 
Foyer di teatro. A dritta delle porte che mandano al teatro; fra le due porte specchio grande e 
con candelabri; in fondo gran camino con sopra il busto di Molière; avanti al camino poltrona 
messa in circolo; A sinistra due porte che mandano al palco; a sinistra parimenti tavolo con 
giuoco di scacchi. ●Quinault● è vestito da Visir Turco, e ●Poisson● vestito da Osmino 
giuocano. ●Madame Jouvenot● vestita alla turca, e allo specchio acconciandosi. 
●Mademoiselle D’Angeville● vestita in costume è seduta al camino; ●varii attori● girano per 






Madamigella Jouvenot, D’Angeville, Michonet, Quinault, Poisson, attori, e attrici. 
JOU. Michonet avete rossetto? 
MIC. È lì nel cassetto. 
POI. Michonet? 
MIC. Cosa volete Signor Poisson? 
POI. C’è un bel teatro? 
MIC. Bellissimo. Ben cinquemila franchi d’introito. 
QUI. Michonet? 
MIC. Signor Quinault? 
QUI. Non vi scordate il pugnale per me. 
MIC. No. Michonet di qua, Michonet di là… non ho un minuto di riposo. Maledetto il 
momento che mi venne in testa di fare il trovaroba, e il direttore del palco… almeno mi 
avessero nominato socio… non dà nessun guadagno, ma almeno potrei sottoscrivermi… socio 
della Commedia Francese; e invece non sono che confidente tragico e Direttore generale del 
palco, e suoi /…/, vale a dire sempre strapazzato e servitore di tutti. 
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JOU. Adriana si mette i suoi diamanti stasera? 
D’AN. Quelli che le ha regalato la regina, come dice lei. 
MIC. Quei diamanti le hanno fruttato un /…/ di nemiche. E sì ch’ella se gli è guadagnati con 
molto studio. 
JOU. Oh sì! Una gran difficoltà avere dei diamanti! 





la sua paga ed il suo merito… 
JOU. Che intendete dire? 
MIC. ●Eh… niente, niente.● (Se tu non fossi socia, e se non avessi bisogno di te per diventar 
socio, ti risponderei per le rime.) 
QUI. Michonet? È ora di cominciare? 
MIC. No, no. Giocate pure a vostro bell’agio. 
Sinistra 1a   Scena II      
Signor, il Principe, vari Signori da sinistra e detti. 
MIC. Ecco degli individui che non c’entran per niente e vengono a seccare. (il Signor ed il 
Principe si fermano a parlare colle Signore) Oh! il Signor di Chazeuil e il Principe di 
Bouillon! Quando penso che quell’uomo là con una parola potrebbe farmi nominare socio… 
bisogna che gli faccia la corte a mio dispetto. (i sudd.i vengono sul proscenio) 
SIG. (a Quinault) Visir buona sera: dicono che siete immenso nel Bajazet. 
IL PRIN. Come pure Madamigella Duclos. 
MIC. E Adriana è sublime. 
QUI. Sì, le ho ripassato io la parte. 
MIC. (con collera) Voi? 
QUI. (con sussieguo) Che c’è? 
MIC. [Eh niente!] (Eh se tu non fossi socio…) (guarda a sinistra) Ecco Adriana che viene giù 
dal camerino. 





MIC. La studia da sé… (guardando Quinault) senza che alcuno gliela insegni. 
► Dritta    Scena III 
Adriana e detti.     Parte 
ADR. (con parte in mano studiando) 
“Io ben conosco d’Amurat l’impero 
Uscite, e sia questo serraglio chiuso, 
[E l’ordine regni, come sempre regna.”] 
SIG. (le si avvicina) Benissimo. 
ADR. Il Signor di Chazeuil. 
IL PRIN. (ad Adriana) Abbaglianti! 
JOU. Parlate dei diamanti? 
IL PRIN. In verità sono bellissimi, e quando Madamigella volesse disfarsene le ho già offerto 
sessantamila franchi. (Jouvenot e D’Angeville vanno al camino) Studiate sempre voi? ma 
cosa cercate? 
ADR. La verità. 
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SIG. (guardando Quinault) Avete avuto dei bravissimi maestri. 
MIC. (a Quinault che è per partire) Restate Signor Quinault non principiamo ancora. 
SIG. Per esempio la parte di stasera ve l’ha insegnata… 
ADR. Nessuno disgraziatamente. (vede Michonet) No, sarei un’ingrata se dicessi di non aver 
avuto maestro. Eccolo il mio maestro. Questo bravo uomo, che mi sgrida spesso, ma che 
quando mi dice va bene, sono certa che va bene. 





SIG. (passa vicino a lui a sinistra) Ma ditemi un po’ com’è che voi siete un così bravo 
maestro, e quando recitate siete… 
MIC. Un cane… ●Non lo so davvero; forse● sarà perché ●non son socio.● 
►Sinistra    Scena IV 
Un avvisatore e detti. 
AVV. Signori si principia. (parte) 
JOU. Le Signore non sono pronte? 
ADR. (va allo specchio) Io sì. 
QUI. E Madamigella Duclos? 
MIC. Un quarto d’ora fa l’ho vista in camerino bella e vestita che scriveva. 
IL PRIN. Oh! Scriveva! 
MIC. Doveva essere una lettera di premura. 
JOU. (al Principe) Vi dirò io che lettera è. La cameriera della Duclos… 
IL PRIN. La Penelope. 
JOU. Mi ha detto che aveva un bigliettino che il Principe avrebbe comprato a qualunque 
prezzo. 
IL PRIN. Perché? 
JOU. [Sarà forse per qualche…] dico per modo di dire veh!... 
IL PRIN. (Corro subito da Penelope) (piano al Sig.) Vado per quell’affare…. 
SIG. Benone, e dove ci troveremo? 
IL PRIN. Qui dopo il terzo atto. 
SIG. Sta bene (Il Pri. dalla porta di sinistra) 
Scena V 
►Sinistra 





AVV. Chi è di scena Signori. (parte) 
(Tutti gli altri corrono alla dritta) 
QUI. Son qui. (per partire s’incontra col Sig.) Avanti Signor Chazeuil. 
SIG. Passi Vostra Eccellenza Turca. (parte dalla dritta) 
MIC. (contempla Adriana che ripassa la parte seduta a dritta) Dire che ha tanta amicizia per 
me e sono tanti anni che non ho il coraggio di confessarle… Ma lei è socia, io no: è giovane, 
ed io son vecchio… e poi oggi mi pare una cattiva giornata… aspetterò a domani… ma 
domani sarò più vecchio d’oggi, e poi già ella non ama che la tragedia… su coraggio. 
(s’accosta) Studi la parte eh? 
ADR. Sì. 
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MIC. A proposito di parte, io da tanto tempo faccio i confidenti, ed ora avrei qualche cosa… 
ADR. (s’alza) Da confidarmi? 
MIC. Ti ricordi il mio zio droghiere in strada Ferrou? 
ADR. Sì. 
MIC. È morto. 
ADR. Tanto peggio. 
MIC. Ma mi ha lasciato erede di diecimila lire /…/ 
ADR. Tanto meglio. 
MIC. Ma io non ho avuto mai tanto danaro non so che farmene e mi tormenta. 
ADR. (sorridendo) Allora tanto peggio. 





ADR. Avete ragione. (sospirando) Se potessi anch’io. 
MIC. (con gioja) Ci pensi a maritarti tu? 
ADR. Ma non hai rimarcato che da qualche tempo, io sono molto cangiata? 
MIC. È vero; diventi sempre più brava. Non hai mai recitato Fedra come l’altra sera. 
ADR. Davvero! Quella sera soffriva tanto, ero tanto infelice (sorridendo) non si ha sempre 
questa fortuna. 
MIC. E perché? 
ADR. Perché si parlava di un combattimento ed io non ne avevo nuove… era forse ferito, e 
fors’anco morto. Oh! interpretavo bene l’autore perché ero nel caso del personaggio, ed ora 
posso recitar meglio perché l’ho riveduto. 
MIC. (fuori di sé) Che! Ami qualcuno? 
ADR. Come potrei negarvelo? 
MIC. (cerca di rimettersi) Come è stato che?... 
ADR. All’uscire dal ballo dell’opera alcuni volevano impedirmi di montare in carrozza, 
quando un giovane che io non conoscevo gridò “Signori questa è Madamigella Lecouvreur, 
lasciatela passare” essi si misero a ridere; egli si slanciò fra loro, ne gettò due per terra, poi 
prendendomi fra le braccia mi portò nella mia carrozza nel mentre che riavutisi, correvano 
dietro di lui gridando… mi darete soddisfazione volentieri… quale scegliete? tutti… rispose il 





da pubblico, Madamigella, e noi da attori. Che ti dirò? Se tu lo avessi veduto schermirsi delle 
quattro lame degl’avversari, l’avresti detto come me, un eroe. Invece di indietreggiare, li 
sfidava. Pareva di sentir dire: 
“Di Castiglia, Navarra e di Morea 
E quanti ha Spagna valorosi, eserciti 
Ma alle grida della folla sopraggiunse la guardia 
E la pugna finì senza pugnanti”. 
MIC. E l’hai riveduto?   
ADR. L’indomani venne a chieder nuove di mia salute e mi disse essere un forastiere, 
semplice ufficiale senza titoli, se non quelli che avrebbe acquistato col suo coraggio, e ciò lo 
fece caro a miei occhi. 
MIC. Oh Cielo! 
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ADR. Da tre mesi era partito per cercare fortuna col suo compatriota il Conte di Sassonia, 
ritornò stamane, e la prima visita fu per me; il suo generale ed il ministro lo aspettavano a 
Versailles, cosicché si trattenne pochi momenti meco, ma stasera verrà in teatro, me lo ha 
promesso. 
MIC. Verrà? 
ADR. A sentirmi recitare. 
MIC. Ma in questo stato non potrai avere enfasi… 
ADR. Cosa importa? 





ADR. (non badando) Siate di buon animo. 
MIC. Tu hai bisogno di calma, di sangue freddo per essere ispirata… e tu non vedrai che 
lui… 
ADR. Ah! Sì, e se lo vedrò… 
MIC. Via pensa alla tua parte: l’amore passa, ma una bella parte, una creazione, un trionfo 
stanno sempre… Andiamo, via, non sarà possibile il non farti pensare a lui? 
ADR. Ah! no. 
                                                                                      sublime                                   sublime 
MIC. Almeno per stasera. Adriana, figliuola mia, sii [immensa], te ne supplico, sii [immensa], 
se non per me… per lui… l’amore degli uomini non viene che d’amor proprio… se la Duclos 
piacesse più di te, se non fossi tu la più bella. 
ADR. (con un grido) Lo sarò. 
MIC. Oh! Brava, grazie. 
ADR. (con emozione tenendogli la mano) Grazie a voi eccellente amico. 
MIC. (Dì piuttosto imbecille!) Bada, che c’è una situazione che trascuri sempre “Tutto farei 
se una rivale avessi”. Perché vedi, Adriana, quella povera donna siccome sente, capisci?... che 
una rivale… e allora dice… non mi spiego bene, ma già tu mi capisci. 





MIC. (con gioja) Così. 
ADR. Starò attenta sì… una cosa volevate dirmi dianzi… un matrimonio. 
MIC. Non è più affare. Studia. (Ho un bel fare io, ma sarò sempre confidente; e l’eredità di 
mio zio, ed i miei progetti… (s’asciuga una lagrima) Non voglio pensare più a nulla… a 
nulla. (per partire poi torna indietro) Bevi un bicchiere di acqua prima d’entrare in scena… e 
non ti dimenticare il “Tutto farei…” sai che... come hai detto. (parte) 
►Sinistra   Scena VI 
●Maurizio viene in fretta dalla porta e sinistra osservando gl’oggetti.  
Sinistra    Adriana è in piedi a sinistra studiando la parte e volgendogli il tergo.● 
ADR. (studiando) “[Congiure e] brighe, e tradimenti infami,  
Tutto farei se una rivale avessi”. 
MAU. È molto bello questo luogo. 
ADR. Maurizio! 
MAU. Adriana! 
ADR. Voi qui? 
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MAU. Sono venuto in teatro dei primi per vedervi. 
ADR. V’avranno preso per un scrivano. 
MAU. Poco mi preme; ma all’alzar del sipario non vidi che il Visir ed il confidente. 
ADR. Pazienza. 





vicino, e nello stesso tempo tanto lontano. Ho visto una porticina dalla quale era passato una 
specie di gentiluomo… se c’è entrato lui, posso entrare anch’io, ho detto fra me e me. Non si 
passa… chi desidera? La Signora Lecouvreur, ho da parlarle, mi aspetta. 
ADR. Imprudente! 
MAU. E perché? Dovevo e potevo aspettare fino a dopo teatro a dirvi, Adriana ti amo? 
ADR. Zitto (mostra l’abito) Rossane vi ascolta. Ma prima d’andarvene ditemi presto, perché 
stamane vi ho appena veduto… avete fatto belle cose nella vostra assenza? 
MAU. Se avessi badato a me solo. 
ADR. Il Conte di Sassonia nostro Generale è contento di voi? 
MAU. Credo di sì, sono sempre stato con lui e fui ferito. 
ADR. Vicino a lui? 
MAU. Vicinissimo. 
ADR. La sola idea di sapervi ferito mi fa fremere, appena mi sembra che sfidando i pericoli 
seguiate la vostra via… vi ho già visto una volta colla spada alla mano, ed ho il presentimento 
che dobbiate divenire un’eroe. 
MAU. Siete troppo buona. 
ADR. Me ne intendo veh io; sono sempre in mezzo agli eroi di tutti i tempi, e di tutti i paesi… 
voi avete nel portamento, nello sguardo un che di Rodrigo di Nicodemo… oh! diverrete 
grande. 





ADR. Ed io vi aiuterò perché lo diventiate. 
MAU. Come? 
ADR. Col porvi sott’occhio le gesta del Conte di Sassonia, col farvi essere geloso di lui.  
MAU. Sono certo di non esserlo mai. 
ADR. Presuntuoso! Avete visto il Ministro? 
MAU. Non ancora: gli scriverò. 
ADR. Oh! Non gli scrivete. 
MAU. Perché? 
ADR. Perché l’ortografia non è il vostro forte. 
MAU. Non mi curo d’esser fatto Ministro dell’Accademia 
ADR. ●Per questo● potreste esserlo ●senza poter scrivere.● Ma sapete che mi sono incaricata 
d’insegnarvi io. 
MAU. Ed io non scordai le mie promesse, e tanto è vero che ho imparato delle scene di 
Corneille. 
ADR. (con ammirazione) Pensavate a Corneille? 
MAU. No, a voi che l’interpretate sì bene. 
ADR. E quel libricino di Lafontaine che v’ho donato prima che partiste? 
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MAU. Lo tenni sempre con me. 
ADR. E l’avete letto? 
MAU. No, per dire la verità. 
ADR. Nemmeno la favola dei due colombi? Eppure ve l’avevo tanto raccomandato. 
MAU. Avete ragione, ma già non è che una favola. 
ADR. (con rimprovero) Ah! Sì, una favola? Non vi pare che una favola: 





MAU. Come noi. 
ADR. “Ma stanco l’un del suo modesto tetto 
Volle sciogliere il volo ad altri lidi”. 
MAU. Come me? 
ADR. “L’altro gli disse, oh! non partir diletto, 
La lontananza è di dolor cagione, 
Resta, deh resta alla nostra magione”. 
MAU. Lo diceste voi. 
ADR. Sì. “Ma nulla valse il suo parlar, che il volo 
Spiccava l’altro per estraneo suolo”. 
MAU. (vivace) E poi? 
ADR. Adesso v’interessa eh? Vorreste sapere i disagi che soffrì il viaggiatore, le pense del                                                                                      
                                                                                                                 no il finale 
poverino che restò da per sé, quanto ha pianto… (vivace) no, no: sentite [la morale] invece: 
“Oh voi felici, cui d’amor la face 
Aveva in casa intemerato affetto, 
Se volete gustar la vera pace 
Di noi soli prendetevi diletto 
A vostri occhi sia un nulla il mondo intero 
Nella gioia del cor sta il piacer vero”. 
MAU. Oh! Adriana, la vostra voce m’inebria, la mia intelligenza si eleva, tutto mi divien 
facile. 
ADR. (sorridendo) Anche l’ortografia. 
             Quando ci rivedremo? 
MAU. [Quando mi darete la mia prima lezione?] 
ADR. Stasera dopo il teatro verrete qui a prendermi. 
MAU. Addio. 





MAU. Sono nel primo ordine a dritta. 
ADR. Parlerò a voi solo, a voi solo dirò i miei versi. 
Sinistra     Scena VII 
Michonet e detti. 
MIC. Rossane, sei di battuta. 
MAU. A questa sera. (parte a sinistra) 
ADR. Addio. 
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MIC. Farai scena vuota. 
ADR. Eccomi. (parte a sinistra con Mic.) 
dritta       Scena VIII                                    con biglietto 
Jouvenot ed il Principe dalla seconda porta a dritta. 
IL PRIN. (agitato) Grazie Signora, non scorderò mai il servigio che mi avete reso. 
JOU. Era dunque vero? 
IL PRIN. Appunto. 
JOU.  Guardate che caso! Ho piacere d’avervi reso servigio. 
IL PRIN. Ah! dite servigio il… anzi sì… perché cercavo da un pezzo il modo di romperla con 
lei. 
JOU. Perché non dirlo prima? (parte a dritta) 
(Sig. entra agitato dalla seconda porta a sinistra, e guarda dietro di sé) 
Scena IX 
► Sinistra    (●Il Principe correndo verso il Signor e sforzandosi di ridere.●) 
IL PRIN. Amico mio l’avventura più piccante per noi due. 
                                       no   sorella!    
SIG. (Che si tratti di sua [moglie]).  





SIG. L’ho incontrato naso a naso; deve esser stato qui. 
IL PRIN. Ho scoperto chi è l’amante. 
SIG. Ne avete delle prove? 
IL PRIN. Prima di tutto leggi questo bigliettino cortino, ma chiaro. 
SIG. (legge) “Per motivi che meglio d’ogni altro conoscete, siete aspettato questa sera alle 10    
                    casa 
nella mia cas[etta] Strada Grange Battelier… amore e discrezione… firmato Costanza”. 
IL PRIN. (con collera) La firma della perfida Duclos. 
SIG. Da chi l’avete avuto questo biglietto? 
IL PRIN. Da Penelope la cameriera dell’iniqua, e l’ho pagato caro. 
Scena X 
Sinistra      Avvisatore e detti. 
AVV. Si dimenticano sempre qualche cosa… Eccolo qua. (●prende un fazzoletto sopra una 
sedia e sta per partire●) 
IL PRIN. (trattenendolo) Fatemi il favore di far avere questo biglietto al N. 3 prima fila. 
AVV. Sarà servito Eccellenza. (parte) 
IL PRIN. Mi vendicherò stasera, intanto manderò in pezzi tutta la mobilia, conto anche su di 
te. 
SIG. Non è roba per me, e per uno scienziato. 
IL PRIN. Ma quando la scienza è tradita. 
SIG. Deve tacere. Lo schiamazzare è lecito ai giovinotti ma voi uomo [ammogliato]. provetto 
IL PRIN. E così mi toccherà essere lo zimbello di tutti, perché quest’affare si saprà da per 
tutto. 






                                                                no   d’avere un colloquio stasera                     casa 
ancora… i due amanti avevano destinato di [[starsene da solo a solo]] nella vostra cas[etta]. 
                             sì mia perché la comprai io 
IL PRIN. Mia, [sì mia perché pago l’affitto, e la mobilia.] 
SIG. Sapete quel che farei?... darei una cena a tutti gli attori della Commedia Francese. 
IL PRIN. Benone! 
SIG. Pago io già perché ho perduto la scommessa. 
IL PRIN. Benissimo. 
SIG. [[Invece di trovarsi soli… paf… un colpo di scena… quadro mitologico… 
IL PRIN. Marte e Venere.   no 
SIG. Sorpresi da Mercurio]]… /…/ 
IL PRIN. Anche tu… non dir nulla alla Duclos… stasera avremo un successo da entusiasmo. 
(●si sentono battimani e brava●) A proposito di successo? 
►     Battimani Brava! 
2a =    Sinistra    Scena XI 
Michonet e detti. 
MIC. È Adriana che è andata in scena. Sentite eh! La Duclos è sotto le panche!  
IL PRIN. (applaudisce) Brava! Principio a vendicarmi. 
SIG. Vi secondero anch’io… Brava! 
IL PRIN. (con collera) Brava… bravissima. (va a dritta col Sig.) 
MIC. Anche lui diventa dei nostri… non lo credono di tanto buon senso. (●ascolta●) È al 
soliloquio… che silenzio… non si sente una mosca. (●ascolta●) Bene, bene, ●più adagio!...  
                           ►  egregiamente                                                                                 
così… così…● [[divinamente]]… applaudite imbecille ♯ (si sentono applausi) Ah, si sono  
                  sublime 





bene per un altro… è una cosa orribile. (sente un verso) Come parla!... Sublime!... 
Impazzisco, rido e piango!... Oh Adriana, quando reciti scordo tutta la mia gelosia… (cerca 
intorno) Quel che occorre in scena: dov’è la lettera di Fatima? Era qui inanzi… per la prima 




Portafogli ed /…/    Scena XII  
Maurizio entra da sinistra e va verso la dritta. Michonet è al tavolo a sinistra che cerca. 
                       Bacco                  no 
MAU. Per [[Sant’Arminio mio patrono!]] 
MIC. Sarà forse nel cassetto. 
MAU. Non poter andare all’appuntamento d’Adriana… Come ha fatto la Duclos a vedermi 
rincantucciato nel mio palco? Non posso non andare dalla Principessa, si tratta della risposta  
         Ministro 
del [Cardinale]… d’altronde non posso avvertirla… se almeno potessi vedere Adriana e 
dirle… non tutto… ma l’essenziale. (va verso dritta) 
MIC. (Cerca sempre) Dove va il Signore? 
MAU. Vorrei parlare alla Signora Lecouvreur. 
MIC. (Un altro! E come è agitato.) Non si può, la Signora è in scena. 
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MAU. Quando finisce? 
MIC. Alla fine dell’atto. 
MAU. (Un altro contratempo.) Signore potreste… 
MIC. Scusi ma ho da fare. (leva dal cassetto la pergamena e la lascia sul tavolo) Eccola qua 





MAU. Come fare? 
                                                                                     no fischiettarci                      no bestia 
MIC. Va in scena la Duclos… canta… strilla… cara [aprite il petto] figliuola; sei una [cagna]. 
MAU. (seduto al tavolo svolge la pergamena) Non vi è scritto nulla! Ah! a me. (leva il lapis e 
vi scrive sopra) 
MIC. Ritocca ad Adriana, (sempre ascoltando) parla a Bajazet… oh! Cara quella vocina… 
oh! Se fossi socio farei anch’io l’amoroso… non s’invecchia mai ad esser soci… lo direbbe a 
me. “Oh Bajazet, d’immenso amore io t’amo”. 
2a Sinistra 
Sinistra         Scena XIII 
Jouvenot dalla dritta in fretta e detti. 
JOU. Michonet la lettera. 
MIC. È là sul tavolo. 
MAU. (gliela presenta) Eccola. 
JOU. Mille grazie. (È compitissimo quell’ufficiale). 
MIC. Badate che tocca a voi. 
JOU. Ah! (parte in fretta) 
MAU. Riceverà le mie due righe dalle mani della confidente… saprà che stasera non posso 
ma domani… andiamo alla Strada Grange Battelier. (parte) 
MIC. (sempre osservando) Fatima entra in scena. Brava! Dove ha la lettera?... sta a vedere 
che non l’ha… sì… l’ha consegnata a Rossane… trasalisce… si regge a stento… le casca fino 
il  
                          sublime                                                                                                                 
rossetto…oh è [immensa]. (grand’applausi) Sì, sì… battete le mani. Brava… Sublime…  







Sinistra   D’Angeville, Poisson, Principe, Signor, Quinault, Jouvenot, entrano dalle due porte 
a dritta. Attori e Signori vanno e vengono. 
JOU. Sono tutti matti stasera; applaudiscono per cose da nulla. 
                    no  proprio egregiamente 
SIG. Recita [[come un angiolo.]] 
POI. Mi fa ridere. 
QUI. E a me fa schifo. 
IL PRIN. Non ho mai sentito dir meglio. 
Scena XV 
Adriana agitata dalla dritta e detti. 
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ADR. (Dopo due mesi d’assenza!... Or via coraggio.) 
IL PRIN. Siete de’ nostri? 
SIG. Ero dietro ad invitarla. 
ADR. A che? 
SIG. Alla cena a cui interverranno tutti gli attori della Commedia Francese. 
ADR. Grazie, non posso. 
JOU. Lo fa per superbia. 
ADR. (con bontà) No, ma perché sono melanconica. 
SIG. Ragione di più per divertirvi, sarà una bella tavolata. Vi offriamo quanto vi ha di meglio 
nell’arte. 
SIG. e IL PRINP. Vi offro la mia mano. 
ADR. Grazie. 





ADR. Sta vicino a me… ha un bel giardino. 
IL PRIN. Il cui muro è di facciata al vostro… Ecco la chiave della piccola strada, non vi sono 
che due passi. 
ADR. Troppo gentile. 
SIG. Accettate? 
ADR. Non so dirvelo per ora. 
IL PRIN. Anche il Signor Michonet sarà dei nostri. 
MIC. Signor Principe mille grazie. (Starle vicino tutta la sera.) 
ADR. (Sì, mi occuperò di lui: ingrato! Mi vendicherò così.) 
Scena XVI 
●Avvisatore e detti.● 
AVV. Chi è di scena Signori per il quinto atto. (parte) 
ADR. A rivederci Signori. (parte a dritta) 
MIC. Presto Signori, Signore. 
JOU. Signore posso condur meco una persona? 
SIG. Anche due. 
D’AN. Signore posso condurre mia madre? 
SIG. Anche vostro padre piccina. 
QUI. Signore, e le carrozze? 
SIG. Sono pronte. 
POI. Si mangerà bene. (gli attori fanno per uscire)  ♯ 
SIG. Benone, e vi prometto una sorpresa. (gli attori ritornano) 
TUTTI. Che cosa? 




                                                                                                                        ► 1mo 
MIC. Signori tirano su il sipario. Presto chi è di scena. (si pone fra gli attori e dice in tuono 
tragico) “Uscite tosto: e questo harem sia chiuso  
E l’ordin regni come sempre regna”. 
(Tutti ridono e cade il Sipario)                                                                        ► 2do 
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Finestra e porta alla sinistra     = Due porte alla dritta 
Segrete alla dritta 
Atto terzo 
Sala elegante: alla prima quinta a sinistra porta: porta in fondo da chiudersi. Un balcone 
grande con tavolo con candelabro acceso. 
Scena I 
Principessa sola. 
PRIN. Quanto è penoso l’aspettare. La Duclos ha fatto dire che gli fu recapitato il biglietto, ed 
egli non viene ancora. Sono le undici. Signor Conte l’anno scorso eravate sempre il primo 
agl’appuntamenti ed ora… avesse qualche altra?... Oh! Guai ad entrambi… guai a chi osa 
rapirmelo… guai a lui. (lo vede entrare) Ah finalmente… 
Sinistra         Scena II 
Maurizio e detta. 
MAU. Mille perdoni Principessa. 
PRIN. Non vi rimprovero, se non che d’avermi fatto perdere del tempo senza vedermi. A 
mezzanotte bisogna che io sia di ritorno al mio palazzo. 
MAU. Mi pareva d’essere spiato. Due uomini intabarrati mi seguivano da un pezzo, mi volsi 





faceva seguire i miei passi: non mi risposero che fuggendo, l’inseguii e li avrei raggiunti se 
non avessi pensato che mi aspettavate Principessa. 
PRIN. Vi ringrazio; quest’avventura coincide con quanto ho da dirvi… fui a Versailles. 
MAU. Buona e generosa Principessa!... Ebbene? 
             Ministro 
PRIN. Il [[Cardinale]] è un po’ sul /niego/. 
MAU. Cosa conta dunque fare? 
PRIN. Non lo sa nemmeno lui… ma per non compromettersi, ed esservi utile, vi accorda due 
reggimenti a vostre spese. 
MAU. Allora sono a cavallo. 
PRIN. Non mi pare. Avete denaro? 
MAU. No. 
PRIN. E come volete fare a pagare i due reggimenti? 
MAU. Li pagherò dopo la vittoria. 
PRIN. Benissimo. Ma v’ha un’altra cosa, siete debitore di 70,00 lire al conte Kalkreutz 
Svedese, che ha l’ordine di arresto contro di voi. 
MAU. Mio buon padrone. 
                                                                                sono                       incaricati 
PRIN. Vi minaccia un gran pericolo. [L’ambasciatore russo ha] incaricat[o] gli agenti di 
commercio di tenervi d’occhio. 
MAU. Ecco perché mi pedinavano stasera; mi rincresce di non aver loro mozzate le orecchie. 
PRIN. Poveretti! mozzar loro le orecchie! [gli strumenti del loro mestiere.] 





PRIN. Mi ha promesso di farmi sapere dove sta il Signor Kalkreutz, ed io lo dirò a voi. 
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MAU. Ed andrò da lui a sfidarlo. 
PRIN. No, a pagarlo. 
MAU. È presto detto. Ma non ho 70,00 lire disponibili. 
PRIN. Ed io? (con affezione) 
MAU. Grazie, non posso accettare. Non vi è che un mezzo al caso mio. 
PRIN. Quale? 
MAU. Partir domani. 
PRIN. Partire? 
MAU. Non ne avevo voglia; ma è necessario partire. 
PRIN. Non avete senso comune. 
MAU. Scusate, se si trattasse del come mettere in piedi una festa, un ballo, chiederei consiglio 
a voi Principessa. 
PRIN. No, non partirete; appena giunto colla vostra presenza, e col vostro affetto mi dovete 
rimunerare di quanto feci per voi, [[e dei giorni che vi consacro.]]   no 
MAU. Parliamoci chiaro, Principessa. Non fui mai ingrato io. A non parlare francamente, ora 
che vi sono debitore di tanto, sarebbe ingratitudine. Da questa mattina volevo dirvi tutto, e 
confessarvi… 
PRIN. Che amate un’altra donna?... 
MAU. Molto da meno di voi. 





MAU. Gli è perciò che non ne faccio il nome: (con tuono conciliatorio) Ma perché invece di 
adirarvi non parliamo amichevolmente? Perché non ci diciamo la verità? Non vidi mai         
                                              no 
donna più amabile, [più seducente] di voi, e perché? Perché la vostra catena mi pareva 
intrecciata di fiori, perché di me faceva un uomo felice, e non uno schiavo. 
PRIN. Maurizio! 
MAU. Giurai di dirvi tutto. [Sotto un tale impero il piacere mi sorrise, perché nessuno di noi 
aveva preso sul serio un tale sentimento; e i nostri legami durarono lungo tempo; perché 
ognuno di noi si era riserbato il diritto di sciogliergli,] è quindi ingiusto il rimprovero: dove 
non ebbe luogo alcun giuramento non esiste spergiuro, (●con dolore●) esisterebbe se io 
mancassi all’amicizia, e alla riconoscenza che vi consacrai; del resto sono libero. 
PRIN. Non però di tradirmi. 
MAU. Badate Principessa, che io sono uso di emanciparmi quando mi si niega. 
PRIN. Lo vedremo, e dovessi perder voi e quella che mi preferite, dovessi per conoscerla 
sacrificar tutto. ♯ (rumore di carrozza) 
MAU. Odo rumore nella corte. 
PRIN. È una carrozza. 
MAU. Aspettate qualcuno? 





MAU. (va alla finestra) Guardate. 
                         Fratello! 
PRIN. Cielo! mio [marito]!  no 
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MAU. Che vuol dir ciò? 
PRIN. Non è solo. 
MAU. Salgono le scale. 
PRIN. Sono perduta. 
MAU. No, finché vi sarò vicino. 
PRIN. Se il Principe, o chiunque sospettasse che io misi piede in questa casa sarei perduta di 
reputazione. 
MAU. Vengono. 
                                            dritta 
PRIN. (mostrando la porta a sinistra) Da questa parte. 
MAU. Dove? 
PRIN. In un piccolo gabinetto. (vi si slancia) 
sinistra        Scena III 
                               /sinistra/ 
●Principe, Signor [dal fondo],● e detto. 
IL PRIN. (vede la porta che si chiude) Ah! Vi ci ho colto! 
MAU. (turbato) Voi qui Signori? 
IL PRIN. (ridendo) L’ho vista la Signora. 
MAU. Scherzate. 
IL PRIN. No caro, ho visto la gonnella. 
SIG. Sappiamo tutto, caro Conte. 
IL PRIN. E non passerà così quieta la cosa, vogliamo del chiasso, [[dello scandalo]] [(batte 
sulle spalle al Sig.)] Non siamo qui per niente noi, non è vero? 
MAU. (al Principe) Credevo anzi fosse stato meglio per voi evitare lo schiamazzo; ma 
giacché lo volete, giacché sapete tutto… 





MAU. Sono ai vostri ordini Signor Principe. Il Signore spero vorrà servirci da testimonio. (si 
pone il cappello) Possiamo scendere in giardino. 
IL PRIN. (ridendo) A quest’ora? 
MAU. Qualunque ora è buona per battersi. 
SIG. Siete in errore caro Conte, anzi il Principe vi cede la vostra conquista. 
MAU. Scherzate? 
SIG. A patto che il trattato di pace sia firmato qui a cena al chiaror dei doppieri. 
IL PRIN. Al rumore dei bicchieri della Sciampagna. 
MAU. Volete prendermi a gabbo, Signori? 
IL PRIN. Non la capite che non me ne importa più della Duclos? 
MAU. La Duclos? 
IL PRIN. E per la sua virtù… 
SIG. (ride) La sarebbe una cosa imperdonabile. 
IL PRIN. (ride) Ah! Ah! È buffa non è vero? Ma mi avete l’aria di venire dall’altro mondo 
voi, invece di ridere. 
MAU. Per dire la verità la è proprio una storiella ridicola. 
IL PRIN. Mi involate la Duclos col mio permesso, mi fate proprio un servigio da amico. 
SIG. E in segno d’alleanza stringetemi la mano. 
MAU. Ecco la mia. 
IL PRIN. (declamando) “Dammi la destra o Cinna, io stesso il voglio”. 
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SIG. (ridendo) E per stipulare il contratto vado a cercare il notaio della Commedia Francese, 





MAU. (sorpreso) Che dice? 
IL PRIN. Non vi potete immaginare la brillante compagnia che avrete in questa mia piccola 
casa; o piuttosto in questa vostra, perché stasera siete voi il padrone, il Re della festa. 
MAU. (imbarazzato) È troppo Principe. 
IL PRIN. E vi prepariamo anche una nuova sorpresa, una bella e giovane Signora che 
desidera conoscervi, e che il Signore [[come Maestro di Cerimonie]] è andato a prenderla per 
presentarvela prima di cena. 
MAU. In tal caso vi prego condurmi da lei. (Potessi frattanto liberare la mia prigioniera) (si 
accosta alla finestra, e guarda in giardino) 
Scena IV                                                         chiave   
Mezzo Signor conducendo a mano Adriana, Il Principe va loro incontro, e Maurizio alla 
finestra. 
IL PRIN. Il Conte vi attende con impazienza. 
SIG. Tremate? 
ADR. La presenza d’un uomo illustre mi commuove mio malgrado. 
IL PRIN. (s’accosta a Maurizio) La Signora Lecouvreur. 
MAU. (si volge) Cielo! 
ADR. (vede Maurizio) Ah! (il Principe chiude la finestra, il Sig. va a posare il cappello ed i 
guanti sul tavolo a dritta) 
MAU. (Dèssa!) 
ADR. Il Conte… quell’eroe… è impossibile! 
MAU. (piano presentandole la mano) Taci. 
ADR. (dà un grido di gioia e pone la mano sul cuore) Lui? 





ADR. Una sorpresa naturalissima… credevo non aver mai visto il Signor Conte, ed invece lo 
conosco molto. 
SIG. (allegro) Di vista. 
ADR. Gli ho anche parlato. 
IL PRIN. Dove? 
MAU. Al ballo dell’Opera. 
IL PRIN. Da incognito forse? 
ADR. Piace molto l’incognito al Sig. Conte. 
MAU. Quando vi sono dei motivi giudicatene voi stessa, Signorina. 
SIG. Il dialogo comincia benone. Anche Adriana ha da chiedervi una grazia.  
MAU. A me? 
IL PRIN. E venne qui non per altro… una petizione in favore di un luogotenente. 
SIG. Di cui vuol fare un Capitano. 
MAU. (con emozione) Davvero Signora volevate… 
ADR. Sì, ma non ho più coraggio. 
MAU. E perché? 
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ADR. Credevo che quel povero ufficiale non avesse per se che la sua spada. 
MAU. Chiunque egli sia, la vostra protezione deve portargli fortuna. 
                                                                                               servite 
IL PRIN. A tavola ne parlerete a bell’agio, sarete vicini. Signore sta attento alla cena. 
                                             mezzo 
SIG. È affar mio. (parte di fondo a dritta) 
IL PRIN. Io poi m’incarico di cosa più interessante… temo che qualche fuggitiva voglia 
scapparmi prima di cena. 






IL PRIN. Vado a dar ordine che si chiudano tutte le porte sino a giorno. (parte)   sinistra 
MAU. (Che fare?) (Adriana osserva se sono partiti) 
ADR. Voi il Conte? (si pone la mano sulla fronte) Replicatemelo che possa esser certa che lo 
siete! 
MAU. Adriana mia! 
ADR. Maurizio! Mio eroe! 
                            destino 
MAU. Zitta! (Che [peccato] che l’altra sia là.) (piano) È necessario il mistero. 
ADR. Ah non temete: l’orgoglio non può accrescere il mio amore. Capisco che in mezzo ai 
grandi interessi che si agitano, l’amore di una povera donna vi fa torto. 
MAU. No, no, mai. (vivace) 
ADR. Tacerò, chiuderò qui dentro la mia ebbrezza, il mio orgoglio, non mi vanterò del vostro 
amore, e della vostra gloria vi ammirerò come gli altri: essi celebreranno le vostre gesta, ma 
voi poi me le racconterete, essi diranno i vostri titoli, e voi mi confiderete le vostre pene, ed io 
vi dirò: coraggio, arrivate alla meta che v’aspetta; per me non chiedo che il tuo amore. 
                      no                                                                   no 
MAU. [[(abbracciandola)]] Oh mia protettrice! [[mio angelo! ]] (guarda intorno) Difendimi 
sempre. 
ADR. Sì, sempre ed anche stasera dolente di non potervi aver vicino, pensando a voi, volevo                                                                   
                                                                                               no  per ottenervi un avvanzamento 
parlare in favor vostro al Conte. Sì civettuola per amore veniva qui, [[per invaghirlo, per 




                                                              pregare            per me 
MAU. Come resistervi? Ah! volevate [[sedurre il Conte?]] 
ADR. E vedete quanto siete fortunato! [ché siete il solo uomo per cui vi avrei tradito.] 
MAU. E voi la sola [che non tradirò mai.] 
ADR. Lo spero. Credo alla fede degli Eroi io. Silenzio vien gente. 
Scena V 
Mezzo      ●Signor● con cestino di fiori, e Michonet dalla laterale a dritta, detti. 
SIG. (pone il cesto sulla tavola e fa mazzetti) Mi rincresce per voi caro Michonet, ma una 
volta entrato non si può sortir più. 
MIC. Ho bisogno andarmene per un momento e se potessi… 
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SIG. La mia ingerenza è far mazzi per le Signore. [Il Comandante del forte] è il Principe di 
Bouillon ha chiuso lui stesso le porte della Cittadella e ne custodisce le chiavi. 
MIC. Ma si tratta di un’affare urgente, bisogna cambiare la commedia di domani, e devo 
andare dalla Signora Duclos a sentire se potrà recitare Cleopatra. 
SIG. In tal caso non occorre vi disturbiate. La Duclos cena con noi. 
MIC. Allora resto. 
SIG. È la regina della serata. Chiedetelo al Conte. 
MIC. (guarda Maurizio con sorpresa e rispetto) Possibile! 





nostro Direttore del palco, e mio ottimo amico. 
MIC. Se non m’inganno ebbi l’onore di vedere il Signore questa sera nel foyer del teatro, 
(●ad Adriana●) in cerca di te. 
ADR. Non si tratta di me ora, ma di Cleopatra, e della Duclos. 
MIC. Ah! Sì; ed ora che mi assicurate che è qui… 
SIG. (lascia la tavola e viene loro in mezzo ponendo un nastro ad un mazzo di fiori) Siamo in 
casa sua dove aveva dato appuntamento al Signor Conte. 
ADR. Che dite? 
MAU. (per farlo tacere) Signor Chazeuil… 
SIG. Capisco che la storiella dovea dirsi a cena, ma fra noi posso ora raccontarla. 
MAU. Tacete. 
SIG. Il Signor Conte però può raccontarvelo da sé. 
MAU. (●furioso●) Signore… 
SIG. È lui l’eroe dell’avventura. (●ad Adriana●) Melpomene, accettate questo mazzo. Che 
faccia tragica mi fate; guardatela Signor Conte. (●torna al tavolo●) 
MIC. (●spaventato●) Che hai Adriana? 
ADR. Nulla… mi rincresce aver interrotto l’avventura che il Signor Conte dovea narrarci. 
MAU. (●le si accosta●) Avventura che non ha nulla di vero. 
SIG. Scusate, ma ho visto co’ miei occhi. 





SIG. Quando entrammo in questa stanza la Duclos fuggiva in quella in cui è tuttavia. 
MIC. È là? 
SIG. Potete accertarvene da voi. 
ADR. Sì! (si slancia verso la porta) 
MAU. (la trattiene a la porta sul davanti) Una parola. 
MIC. Vado a parlare della commedia di domani. (●entra piano nella camera a sinistra●) via     
                                                                                                                                   dalla dritta 
                                              no     un colloquio che dovevo avere e che ti racconterò poi  
MAU. (presto a bassa voce) [[Un intrigo che nessuno conosce mi ha condotto qui sta notte.]] 
ADR. (con disprezzo) E la Duclos? 
                                    no 
MAU. Non è qui, [lo giuro sull’amor mio], lo credi? 
ADR. (lo guarda fisso indi dice) Sì. 
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MAU. (●stringendole la mano●) Grazie, ma non è qui tutto; bisogna fare in modo che 
Chazeuil non entri là dentro, e non veda la persona che vi è, mentre io vado a cercare il mezzo 
per farla uscire da questa casa. 
ADR. Andate, veglierò io su lei. 
                                          via dalla sinistra 
MAU. Grazie Adriana. (●con trasporto parte dal fondo●) 
                                                                                       aver detto una falsità 
ADR. [Ha giurato sul suo amore.] Maurizio non può [mancare ad un tal giuramento.] 
Scena VI 
► Dritta      Michonet in punta di piedi, e detti. 
MIC. (a voce bassa ad Adriana) Non è la Duclos. 
ADR. (con gioja) (Me l’aveva detto!) 
MIC. (forte ridendo) 
SIG. (alzandosi) Non è lei? 





SIG. Ma chi è dunque? 
MIC. Non lo so, ma non è lei. 
SIG. L’avete veduta? 
MIC. No, la stanza era scura, come se il lampadario, e la ribalta fossero stati spenti; ma  
                                       rumore 
nell’entrar ho sentito il [fruscio] di una gonnella, credendo che fosse la Duclos, come mi avete 
detto, gli ho chiesto se domani sera voleva recitare Cleopatra, allora una voce incognita mi ha 
detto: “Per chi mi prendete?” “Per la Duclos rispondo io” e lei “sono in casa sua per interessi 
che non posso dirvi”. 
SIG. Possibile! 
MIC. Ma chiunque voi siate, continuò la voce incognita se mi fate sortir subito da questa casa, 
senza esser veduta, la vostra fortuna è fatta. Io le ho risposto che mi bastava esser nominato 
socio. 
ADR. E poi? 
MIC. E poi sono qui: cosa ho da fare? 
SIG. Sapere prima di tutto chi è. (per entrare) 
ADR. (facendo barriera alla porta) No, Signor Chazeuil. 
SIG. Ma vedete, non posso dirvi quanto interesse io abbia a conoscerla. 
ADR. Ragione di più… 
SIG. Ho promesso alla Principessa… a qualunque costo… 
ADR. Signor Chazeuil. 





ADR. Anziché permetterlo chiamerò il Principe. 
SIG. Avete ragione vado a dirlo a lui; sarà contento sapendo che non è la Duclos. (●parte dal 
fondo●) 
ADR. (l’accompagna) Se ne va? 
MIC. Che vuoi fare? 
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ADR. Liberare quella donna o chiunque elle sia e salvarla. 
MIC. Non te ne impicciare. 
ADR. Lo voglio. 
MIC. Allora è un altro affare, e se posso ajutarti… 
ADR. No, egli mi ha detto che nessuno deve vederla, (spegne i lumi) e nemmeno io. 
MIC. Brava, come vuoi fare adesso? 
ADR. Lasciate fare a me; guardate soltanto che nessuno venga a sorprenderci. 
MIC. Questa è una baggianata. (in collera poi dolce) Vado vado. (parte dal fondo e chiude  
la porta)  via dal mezzo 
ADR. (va verso la porta e picchia) Non risponde… Aprite Signora in nome di Maurizio. (la 
porta si apre) (Sapevo che si sarebbe aperta a questo nome.) 
Scena VII 
Dritta     Principessa e detta. 
PRIN. Che si vuole da me? 
ADR. Darvi i mezzi di uscir di qui! 
PRIN. Tutte le porte sono chiuse. 
ADR. Ho la chiave del giardino. 
PRIN. (vivace) Datemela, datemela. 
ADR. Ma non so come farvi scendere nel giardino, non sono pratica della casa. 
PRIN. Rassicuratevi. (si dirige a dritta mentre Adriana va ad ascoltare in fondo) Quivi è una 





► riapre                                                                        
(cerca nel muro, e la porta si apre) Eccola. (va verso Adriana) Ma chi siete che mi rendete 
tanto servigio? 
ADR. Non importa lo sappiate. 
PRIN. Non posso distinguere il vostro volto. 
ADR. Nemmeno io il vostro. 
PRIN. Ma la vostra voce non mi è nuova; siete la Duchessa di Mirpois. 
ADR. No, ma spicciatevi a fuggire i pericoli che vi minacciano. 
PRIN. Li conoscete voi? 
ADR. Fidatevi di me e non temete. 
PRIN. Ma chi vi ha confidati questi segreti e questi pericoli? 
ADR. Un tale che mi dice tutto. 
PRIN. (Oh Cielo!) E chi ha dato a Maurizio il diritto di dirvi tutto? 
ADR. (la prende per mano) E chi ha dato a voi il diritto di chiamarlo Maurizio? Chi vi ha dato 
il diritto d’interrogarmi, di tremare, di fremere? Perché la vostra mano trema? L’amate? 
       no  immensamente 
PRIN. [[Con tutta l’anima.]] 
ADR. Ed io pure. 
PRIN. Ah! Siete quella che io cerco. 
ADR. Chi siete? 
PRIN. Da più di voi. 
ADR. Come provarlo? 
PRIN. Col perdervi. 
                                                                          no 






PRIN. Saprò chi siete. 
ADR. Io pure chi siete voi.     ► mezzo entra 
    ► 
IL PRIN. (di dentro) Ah! Ah! Sapremo la verità. 
        Cielo            fratello 
PRIN. ([[Dio]] mio [marito]!) 
ADR. Ecco dei lumi, restate. 
PRIN. Sì resto… no, non posso… (parte dalla porta segreta mentre Adriana apre la porta di 
fondo) 
ADR. (alla Principessa) Venite. (guarda) Non c’è più. 
Scena VIII 
► mezzo   Principe, Signor, Jouvenot, D’Angeville. 
Servi con lumi e detti. 
IL PRIN. Sei proprio certo che non è la Duclos? 
SIG. Certissimo. 
IL PRIN. Oh felicità! 
SIG. (indica a sinistra) Entriamo qua! (entrano a sinistra e compariscono le due donne) 
D’AN.  
             { (in punta di piedi) Andiamo loro dietro. (partono) 
JOU.       
                              che non c’era. 
ADR. Aveva detto [sul suo onore.] 
Scena IX 
► Michonet e detti. 
MIC. (in punta di piedi dalla dritta) L’hai falsata? 
ADR. Sì. 
MIC. Dunque era lei che traversava il giardino col Conte. 
ADR. Ne siete certo? 





ADR. Datemelo… (lo prende) E il Conte? 
MIC. Se n’è ito con lei. 
ADR. Con lei! 
MIC. Adesso sta quieta che l’ha in custodia lui. 
ADR. (cade sulla poltrona vicina alla tavola a dritta) Tutto è finito. 
Scena X 
► dritta    Principe, Signor e le due donne e detti. 
IL PRIN.   
            { Nessuno! 
SIG.       
D’AN.    
             { Nessuno! 
JOU.       
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IL PRIN. Chiunque ella fosse non me ne preme: non era la Duclos; io trionfo. (ad Adriana) 
Ora permettete che vi si offra la mano. 
ADR. (accettandola) (Il dolore mi uccide!) (lo segue sbalordito) 
SIG. A cena. A cena. (seguendoli) 
MIC. Vicino ad Adriana, ai fianchi del Principe… non mi manca che divenir socio per essere 
compiutamente felice. (parte)  
 
/Aria ♯ 8/                   
Atto quarto      Lumi 
Salone di ricevimento elegantissimo. Lumiera, lumi, porta in fondo, e laterali. Orologio. 
dritta     Scena I   portafoglio        
Michonet facendo inchini dalla porta a dritta. 
MIC. Mille grazie, Signor Principe di Buillon discendente del Gran Goffredo Buglione 





me semplice Direttore di palco! Figuriamoci poi se fossi… Ah! Ecco fatta la mia 
commissione e con successo; posso andarmene. (guarda la pendola) È la prima volta in 20 
anni che manco alla prova; ma Adriana ha voluto così. 
mezzo  Scena II 
Un Cameriere, Adriana di fondo e detto. 
CAM. Sì Signora, è ancora qui. (parte) 
MIC. Oh! Eccola! 
ADR. Vi aspetto da due ore: credeva vi fosse successa qualche disgrazia, un ostacolo. 
MIC. È andato tutto benone: al tuo nome si sono spalancate tutte le porte, perché bisogna dire 
la verità, questi Signori stimano noi! Ho detto al Principe: Signor Principe più volte aveste la 
bontà di dire alla Signora Adriana, che quando Ella volesse le dareste 60,000 lire dei diamanti 
donati dalla regina. Sì, mi ha risposto… Ella quindi mi manda in segreto da voi, e conta sulla 
vostra segretezza chiedendovi questo favore. 
ADR. E poi? 
MIC. Se n’è un poco sorpreso, e mi ha chiesto perché ami disfarti di quei diamanti. Non gli 





consegnato dicendomi: dite alla Signora Lecouvreur che tengo questo scrignetto in deposito. 
ADR. E le 60,000 Lire? 
MIC. Son qui. 
ADR. Respiro. Se sapeste quanto ho sofferto in queste due ore che v’aspetto… La giornata 
passa e avrete a fare altre ricerche. 
MIC. Ci vogliono altre 10,000 lire, me l’hai detto, e sono qui. 
ADR. Come? 
MIC. Ho dovuto andare a cercare. Ecco perché ho tardato, e ti chiedo scusa. 
ADR. E dove le cercaste? 
MIC. Dal notaio dell’eredità di mio zio. 
ADR. Che! Tutto quello che possedevate? Ah! Non posso accettare tanto sacrificio. 
MIC. E perché? 
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ADR. Posso disporre delle mie sostanze, ma non di quelle d’un amico. 
MIC. Lo fai per superbia eh? 
ADR. Ma si tratta d’arrischiar tutto. 
MIC. Arrischiare! Ma come? 
ADR. Non posso dirvelo. 
MIC. Ed io non te lo chieggo neanche. Prendi, lo voglio, questa è roba tua. 
ADR. Bisognerà portar subito codesta fortuna all’Ambasciata di Russia. Gli consegnerete il 





MIC. (sorpreso) Come? 
ADR. (con impazienza) Uno Svedese. 
MIC. Non capisco. 
ADR. Non occorre che intendiate… Zitto… il Signor di Chazeuil. 
mezzo   Scena III 
    Sig. Chazeuil 
Signor dal fondo e detti. 
SIG. Voi qui Signorina? Venite forse a dirci che non siete dei nostri questa sera? 
ADR. No, Signore, vengo certo. 
                                                                                                            disgrazia 
SIG. Respiro, vi sono molte dame impazienti di sentirvi, e vedervi; [peccato] che non vi potrà 
essere un vostro caldo ammiratore. 
MIC. Chi? 
SIG. Il povero Conte.  
ADR. (Che sento!) 
SIG. Gli è successa un’avventura veramente originale. Il mio mestiere è quello d’informarmi 
delle notizie che corrono e questa l’ho attinta da buona fonte… figuratevi che questa 
settimana il Conte doveva andare a conquistare la Curlandia, e sapete chi gli porta via la 
vittoria? 
MIC. No. 
SIG. (ridendo) Una cambiale di 70,00 lire. 
MIC. (sorpreso) Come? 






SIG. Possibile? Ve l’assicuro io; e il bello si è che cotesta cambiale era prima nelle mani del 
Conte di Kelkreutz. 
MIC. (vivace) Uno Svedese? 
SIG. Lo conoscete? 
MIC. (con collera guardando Adriana) Sì. 
SIG. E pare che un’amante del Conte, una gran Dama… 
ADR. (vivamente) Una gran Dama! 
SIG. Che non conosco ma che conoscerò, in un trasporto di gelosia abbia denunciato questo 
fatto all’ambasciatore tartaro di modo che il Conte in questo momento è sotto catenaccio 
aspettando che la politica, o l’amore lo liberi… ecco come sta la storiella in natura… vado a  
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                                                                                                                                sinistra   
confidare al Principe che come scienziato ha gusto trattare questi soggetti. ●(parte a [dritta])● 
MIC. (Si accosta a Adr. e a bassa voce le dice) Ami dunque il Conte? 
ADR. Sì. 
MIC. E vuoi liberarlo? 
ADR. Sì. 
MIC. A costo della tua ricchezza? 
ADR. A costo di tutto il mio sangue. 
MIC. Ma non hai sentito che ne ama un’altra? 
ADR. Lo so. 
MIC. E non arrossisci? 





MIC. (vivamente) Oh! Lo capisco! 
ADR. Si vuol nascondere il proprio amore a tutti, si arrossisce di vergogna; ma cotesta 
vergogna è amore. 
MIC. Oh! lo so. Ma che speri? 
ADR. (con amore) Salvarlo… E poi non avete sentito quella rivale, quella gran dama? 
MIC. Quella del braccialetto, a cui ti pospone, e per cui ti ha tradita?... 
ADR. (ponendosi una mano sul cuore) È vero, ma voglio conoscerla. (con energia) La 
conoscerò! Voglio dirle: per causa vostra fu prigioniero, mercé mia ha ricuperato la libertà; 
chi di noi l’amava più, o Signora? 
MIC. E a lui? 
ADR. Vi rinuncio e per sempre. 
MIC. Brava; ma perché vuoi sacrificar tutto ad un ingrato? 
ADR. Perché? E me lo chiedete? Non sentiste poco fa? Egli dovrà a me, a colei che tradì ed 
abbandonò la sua fortuna. Oh! Non potrà dimenticarmi! Se non il suo amore, la sua gloria gli 
parlerà di me! Ora capite come mi vendico? “De’ beneficj miei io vuo’ colmarlo”. Oh! mio 
vecchio Corneille, ajutami tu, sostieni il mio coraggio, riempi l’anima mia di generosi slanci, 





fa che io provi al mondo, che siamo degni d’interpretarti, e che l’anima dell’artista è [più]    
           come quella                                         e gli onori  
nobile, di chi nasce grande e fra le dovizie [e gli onori]. Andate a liberarlo, vi aspetto in casa 
mia. (parte dal fondo) 
MIC. Chi è più matto di noi due? Vorrei che il gran Corneille me lo dicesse… Ella spende il 
suo per un amante! Sta bene; ma io che sciupo il mio per un rivale… ma lei vuol così, e [così]  
 così                                                                                                                                               
sia… Le fa piacere, e anche a me. Vedo che viene la Principessa. Che bella Signora! Sarà la  
                         da sinistra 
padrona di casa. (s’inchina) Non mi vede… posso andare a portare i nostri soldi all’amico.                                                                                       
Dritta        Scena IV 
Principessa.      con boccetta d’odore Ventaglio 
PRIN. Corra ora a raggiungerla, spezzi le mie catene se può… la sola cosa che m’inquieta è il  
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                                                 no   fratello 
braccialetto datomi jeri da mio [marito], e smarrito nel fuggire… alla fin fine nessuno sa che 
sia mio… l’importante per me è di conoscere quella donna, che ha su di lui tanto impero…                              
                   sinistra 
► (●vede il Sig. e in tuono grazioso gli dice●) Siete voi Signor Chazeuil? 
Sinistra      Scena V 
Signor dalla dritta e detti. 
SIG. Già abbigliata Signora? Quanto state bene! 





SIG. Non a me di certo. 
PRIN. Chi sa…? Dovevate ajutarmi in certi miei progetti. 
SIG. Lasciatemi stare che sono furioso, non so ancora nulla. 
PRIN. Davvero! Mi tranquillate perché certa della vostra abilità, del vostro talento, 
cominciavo a spaventarmi della ricompensa promessavi. 
SIG. Non mi parlate così, che mi farete andare in bestia. Per un istante credei conoscere la 
persona, tutto mi provava per la Duclos… 
PRIN. La Duclos? 
                    fratello 
SIG. Vostro [marito] istesso me l’aveva ditto. 
PRIN. Ragione di più per non crederlo. Io fui più fortunata di voi; per un caso singolare vidi 
la misteriosa bellezza; mi trovai assieme varii giorni fa… in campagna… in un viale oscuro… 
molto oscuro… 
SIG. Davvero? 
PRIN. E senza poter distinguere il suo volto le udii pronunciare qualche parola… questa frase 
di cui mi ricordo “Il vostro segreto mi è stato confidato da un tale che mi dice tutto”. Non c’è 
nulla di particolare, capisco, ma lo strano si è che l’accento, il suono della sua voce mi sono 
cogniti perfettamente. 
SIG. Credete? 





dove l’ho sentita. [Da bel principio credetti fosse la Duchessa di Mispois; sono corsa sta mane 
da Lei, per farle una visita amichevole: ha una voce aspra, non era quella; sono andata a far 
visita alla Signora Sauser Bevveau Vaudemont, stavo colle orecchie tese, mi trangugia un 
mucchio di sciocchezze, ma inutilmente; eppure quella voce è di qualcuno con cui mi trovo 
spesso.] 
SIG. Un momento, avete visitato la Duchessa di Aumont? 
PRIN. No, e perché? 
                  no   supposto 
SIG. È una [ispirazione]. 
PRIN. Difatti l’interesse che suo malgrado pareva prender jeri per il Conte, tutti quei dettagli 
che sapeva sul conto suo, e che si era fatta dire da Florestano di Bellil… 
SIG. (ridendo) Già già suo cugino… 
PRIN. Credete voi ai cugini? 
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                                         no 
SIG. Oibò, [[servono per lo più di mantello contro la tempesta.]] 
Scena VI 
►mezzo    Cameriera e detti. 
CAM. La Signora Duchessa d’Aumont. (parte) 
PRIN. (piano al Sig.) È il destino che me la manda. 
Scena VII 
►mezzo     Atenaide e detti. 
PRIN. (le va incontro) Quanto vi sono grata mia bellissima che siate venuta per tempo; 






SIG. (vicino alla Pri.) È la medesima voce? 
PRIN. Non si può giudicare da una sola parola, fatela parlare e la sentirò. (piano al Sig.) 
SIG. (si accosta) La Signora Duchessa desiderava molto di sentire la Lecouvreur? 
ATE. Sì. 
SIG. È un talento… un talento… 
ATE. Grande. 
SIG. Mentre che la Duclos… 
PRIN. (Non dice una frase intera.) Comincio a pensare come voi Duchessa. Per apprezzare il 
genio della Lecouvreur, e la sua maniera di dir naturale, bisogna aver recitato qualche cosa. 
La settimana ventura dobbiamo recitare una farsetta in casa del Duca di Noailles, faccio una 
parte anch’io. 
ATE. Dovete recitar bene la commedia voi! 
PRIN. Tutt’altro: mi riesce difficile parlare famigliarmente. Per esempio nella prima scena ho 
a recitare una frase la più semplice del mondo, eppure non ci riesco a dirla bene. 
ATE. Possibile? 
PRIN. Ecco qui. “Il vostro segreto mi è stato confidato da un tale che mi dice tutto”. 
ATE. Mi pare facile. 
PRIN. Provate un po’ a dirla. 
ATE. Io? 





ATE. (ridendo) Non la direi.. 
PRIN. (piano al Sig.) È lei! 
SIG. (c.s.) È lei!            ♯    ►                              mezzo     
PRIN. (va incontro alle dame che entrano) Buona sera carissime.  
Scena VIII 
►mezzo    Marchesa, Baronessa ed altre dame. Principe e varii Signori da sinistra. 
Le Dame vanno a sedere sulle poltrone a dritta, ed i Signori in piedi avanti ad esse. 
IL PRIN. Sì Signori, la notizia è autentica. (saluta) E posso io accertarvi che al momento in 
cui vi parlo è perfettamente libero. 
ATE. Chi? 
IL PRIN. Il Conte. 
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PRIN. (Maurizio!) 
BAR. Diffatti stamane correva voce che il Conte era prigioniero per una somma vistosa, non 
era dunque vero? 
MAR. Era verissimo. 
ATE. Com’è dunque ora libero? 
BAR. Un romanzo di certo, una qualche avventura al solito. 
IL PRIN. Una cosa semplicissima: hanno pagato i suoi debiti. 
BAR. E non la vi pare un’avventura straordinaria? 
PRIN. Ma chi gli ha pagati? 
ATE. Ebbene? 
PRIN. Dite. 
IL PRIN. Non ne so nulla; il che prova… 





lo so io, non può esser vero. 
IL PRIN. Me lo ha detto Florestano che fu con Maurizio a sfidare il Conte KalKreutz. (al 
nome di Florestano Atenaide fa un movimento che la Principessa rimarca) 
SIG. È quello che ha ceduto il suo credito all’Ambasciatore Moscovita.  
IL PRIN. Quello appunto. 
ATE. Azione sleale, indegna d’un gentiluomo. 
IL PRIN. E di cui il Conte gli chiese soddisfazione, e debbono essersi battuti.  
PRIN. E si sa l’esito del duello? 
IL PRIN. No, mi rincresce per Maurizio che doveva essere dei nostri questa sera. 
ATE. Verrà. Verrà. 
PRIN. (con gelosia) Lo credete Signora? 
 ►mezzo       Scena IX 
Cameriere con candelabri e lumi accesi, e detti. 
CAM. La Signora Lecouvreur, ed il Signor Michonet. (parte) 
SIG. Finalmente. (tutti vanno incontro) 
MAR. Avremo della tragedia stasera. (alla Baronessa) 
BAR. E della commedia. 
►mezzo   Scena X 
con braccialetto    Adriana, Michonet e detti. 
IL PRIN. (prende per mano Adr.) Quanto vi sono tenuto dell’onore che ci fate, Signorina. 
ATE. (alla Pri.) Presentatemi. 





(fa passare Adr. vicino ad Ate.: la Mar. e la Bar. la circondano, e va dritta dalle donne che 
sono sedute; il Prin. ed il Sig. l’accostano ad Adr., Mic. è sempre solo a sinistra) 
ADR. Signore sono confusa per tanto onore. 
MIC. (Sta meglio lei che tutte queste [nobilitone.])  altre 
ADR. Avete voluto dare all’umile attrice l’occasione di studiare lo squisito buon gusto, ed i 
modi eleganti che voi sole possedete. 
PRIN. (Che sento! Quella voce…) 
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ADR. Vi ringrazio al sommo della vostra bontà, e cercherò di copiare al meglio che sia 
possibile. 
PRIN. (Più la sento e più mi pare… Oh! Non è possibile. E perché no? Ella ha per sé la gloria  
                                                                                       no 
e la bellezza ed anche ora non l’ammirano e [[l’incensano]] tutti?... Questo dubbio m’è 
insopportabile.) (al Principe) Ebbene cominciamo? 
IL PRIN. Bisogna aspettare il Conte perché dicono che verrà. 
PRIN. (guardando Adr. sott’occhio) Credo che ci lusinghiate invano, e che non verrà. (Ha 
trasalito!) 
IL PRIN. E perché no? Se è libero, libero mercé le mani d’amore? 
PRIN. (Ha trasalito ancora! l’abbia liberato essa!) Non volli finora dissipare le vostre 
speranze e rattristare queste Signore; ma sapete pure che si è battuto. 
ADR. (Battuto!) (si alza) 





che il Conte fu ferito mortalmente. 
SIG. (sorpreso) Io! 
PRIN. (piano al Sig.) Tacete. (Adr. sviene sulla poltrona) La Signora Lecouvreur sta male! 
MIC. (correndo a Lei) Adriana! 
BAR.   
         {Poverina! 
MAR.  
ADR. (rinviene) Non è nulla… il chiarore dei lumi, il caldo della sala… (La Pri. le fa odorare 
una boccetta) Grazie, Signora, troppa bontà! (Quale sguardo!) 
► mezzo    Scena XI 
Cameriere e detti. 
CAM. Il Sig. Conte Maurizio. (parte) (sorpresa generale) 
ADR. (con gioja) Ah! (vorrebbe slanciarsi, Michonet la ferma; s’incontrano con lo sguardo 
Adr. e la Pri.) 
MIC. (piano) Guarda quello che fai: la gioja tradisce più del dolore. 
► mezzo   Scena XII 
Maurizio e detti. 
IL PRIN. Che ci disse mai Chazeuil che eravate ferito? 
SIG. Scusate, ma io… 
IL PRIN. Il Conte Kalkreutz? 
MAU. Fu disarmato alla seconda passata. (Il Prin. ed il Sig. e le altre donne rimontano la 
scena parlando fra loro. Maurizio sul davanti dice piano alla Prin.) Dicevate il vero 





condotto a voi. 
PRIN. (con gioja) Oh [Cielo]! gioja 
MAU. (c.s.) Voleva partire senza vedervi, ma come farlo dopo il servizio che mi rendeste? 
ADR. (a poca distanza sempre adocchiandoli) Le parla piano… Se fosse quella gran Dama, se 
fosse lei! 
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PRIN. (c.s.) Che volete dire? 
MAU. Bisogna che vi parli. 
PRIN. (c.s.) Questa sera quando tutti saranno partiti.  
MAU. (c.s.) Sta bene. (la Pri. rimonta la scena a dritta. Mau. Si rivolta, e vede Adr., la saluta 
profondamente) La Signora Lecouvreur. (fa qualche passo verso di lei, il Pri. viene e lo 
prende per il braccio) 
IL PRIN. A proposito v’ho a chiedere caro Conte. (se ne va per momenti parlando con Mau. 
Nelle altre sale; la Mar. e la Bar. s’accostano ad Adr.) 
SIG. (a mezza voce alla Pri.) Mi fareste il favore di dirmi perché dianzi?… 
PRIN. (forte) Perché?... Perché non sapete mai nulla. (si rivolge ridendo alle Signore)                         
Figuratevi Signore che da jeri il povero Chazeuil è intento a scoprire un segreto una bella  
                          ama 
incognita che [adora] il Conte. (volgesi ad Adr.) La Signorina potrebbe darci dei lumi su 
questo mistero. 
ADR. Io Signore! 
PRIN. Sì certo: si dice nel gran mondo che l’oggetto del suo amore sia una donna da teatro. 





ADR. È una cosa strana, in teatro invece si dice che sia una donna del gran mondo. 
SIG. (guardando Ate.) È più probabile. 
PRIN. La mia cronaca parla anche di un incontro [notturno]. 
                               colloquio              casa 
ADR. E la mia di un[a visita] in una cas[etta.] 
ATE. C’è dell’interessante. 
PRIN. Si dice che la commediante sia stata sorpresa da una rivale gelosa. 
                                                                                                        parente 
ADR. E si assicura che la Gran Dama ne sia fuggita a causa di un [marito] indiscreto. 
ATE. Siete ben informate tutte e due. 
SIG. Più di me. 
ATE. Ma per giudicare di chi dice la verità ci vogliono delle prove. 
PRIN. La mia prova è un mazzetto di rose che la bella diede al suo vincitore: mazzetto legato 
con nastro di seta, e d’oro. 
ADR. (Il mio mazzetto!) 
ATE. E la vostra prova Signorina? 
ADR. La mia! La mia è che la gran Dama lasciò cadere nel giardino, mentre fuggiva… 
ATE. La sua pantofola di vetro, come Cenerentola. 
ADR. Un braccialetto. (esce il Prin. con Mau.) 
PRIN. (Il mio!) 
SIG. Ehi! Favolette! 





SIG. (lo prende e lo mostra alle altre Dame) Magnifico, guardate Signore. 
PRIN. (lo guarda con freddezza) Ben lavorato. (fa per prenderlo il Pri. la ferma) 
IL PRIN. Cos’è, cos’è? 
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SIG. Un braccialetto. 
IL PRIN. Fatemelo vedere… 
SIG. A voi. 
IL PRIN. Ah! È di mia [[moglie]]! sorella 
TUTTI. Sua [[moglie]]! sorella  
IL PRIN. (lo mostra a tutti) È di buon gusto non è vero? 
ADR. (Era lei!) 
PRIN. (si pone il braccialetto che le dà il marito) Ed ora se la Signora Lecouvreur vuole farci 
sentire qualche verso. 
ADR. (fuori si sé) Versi… ora… 
                                                                                                                        più bravi       
MIC. (piano ad Adr.) Calmati e studia. Nel gran mondo ci sono dei comici [meglio] di noi. 
MAU. Dunque Signorina ci degnate… 
ADR. (fredda) Sì, Signor Conte. 
PRIN. Che felicità… sediamo: Signor Conte qui vicino a me. 
                                                                                                                    Cielo            dammi               
ADR. (Vederla là… assieme… sotto i miei occhi… come per sfidarmi. [[Mio Dio]], da[temi] 
la forza di contenermi.) 
IL PRIN. Cosa declamerete? 
ATE. Il Sogno di Paolina. 
BAR. Camilla negli Orazi. 
PRIN. O piuttosto il monologo di Arianna abbandonata. 
ADR. (Questo è troppo!) 





ADR. (vivamente) Sì, Fedra. 
TUTTI. Sentiamo. (tutti siedono a sinistra, Mic. leva una parte per suggerire. Adr. è sola in 
piedi nel mezzo, recita con agitazione, con gli occhi fissi alla Pri. che parla piano e con 
affezione a Mau.) 
                /Tristi/ numi! 
ADR. “Oh! [Giusti numi], che vi feci io mai? 
Ver qui lo sposo col figliuol s’appressa 
Il testimon della mia fiamma impura. 
Or fia che osservi, come io parlo al padre, 
Povero core sospiroso indarno. 
E voi miei occhi inutilmente pregni 
D’amaro pianto, che l’ingrato abbia, 
E non lo fissate più, che invan si cela 
                         un riprovato 
Sotto il sorriso [[inverecondo]] amore. 
(la Pri. fa cadere il ventaglio che Mau. raccoglie. Ella segue verso la Pri. fuori di sé) 
InFelice me se di coloro fossi 
                                 dissipata   
Che vivendo la vita [dissoluta]  
                                      traditi 
Tronfie sen vanno d’[ingiudichi] amori, 
E la cui fronte non arrossa mai”. 
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(●avrà indicato col dito la Pri. s’arresta in posizione: tutti si alzano sbigottiti.●) 
PRIN. (con calore) Bravissima! Ammirabile! 
TUTTI. Ammirabile! 
MIC. (piano ad Adr.) Disgraziata che hai fatto?! 
ADR. Mi sono vendicata. 
PRIN. (Mi pagherà caro quest’affronto.) 





PRIN. (a Mau. che si muove verso Adr.) Restate. 
IL PRIN. (alla porta) La carrozza della Signora Lecouvreur. 
ADR. (piano a Mau.) Seguitemi. 
MAU. È impossibile… saprete poi…        
ADR. Basta così. (il Pri. offre la mano ad Adr.: tutti l’accompagnano, ella getta uno sguardo 
su Mau., e la Pri. lo guarda minacciosa. Cala il Sipario) 
 
Atto Quinto 
Candelabro con due lumi soli 
                                         che arde 
Camera: a dritta un caminetto, e vicino una poltrona ed un tavolo; porta in fondo, e laterali, 
sofà, sedie e finestra, lumi. 
                               Campanello 
mezzo       Scena I       
Michonet di fondo parlando ad una cameriera. 
MIC. Lo so che sono le 11 ma se non è del tutto spogliata, ditele che sono io Michonet. 
Scena II 
Dritta     Adriana e detto. 
ADR. Vi aspettano; quanto ho sofferto. 
MIC. Ed io non ho potuto andarmene a casa senza prima sapere come stavi, non avrei 
dormito! 
ADR. Dacché mi siete vicino sto meglio. 
MIC. Anch’io; dopo averti accompagnato qui andai al teatro. 
ADR. È finito lo spettacolo? 
MIC. Durerà un’ora. 






MIC. Ci anderò io e verrò a darti la risposta. 
ADR. Quanta bontà! 
MIC. Gran cosa!... Se te l’ho a dir schietta mi mette in pensiero la scena di stasera in casa di  
                                                                                                      fratello 
quella gran Dama; credi tu che essa e tutti, fuorché suo [[marito]] non abbiano capito 
l’allusione? 
ADR. Lo spero. L’ho ferita /…/ non è vero? È il solo momento di gioja che abbia provato in 
mezzo a tante torture. Ad ogni parola degli ultimi versi mi pareva piantarle un coltello nel 
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seno. Non avete veduto il terrore di tutti i volti? Avete sentito quale silenzio? Ad onta della 
sua audacia impallidì sotto i miei sguardi. Con quanta anima dissi “e la cui fronte non arrossa 
mai”. 
                                                                                                             Essa è vendicativa vedi! 
MIC. È appunto perché l’hai detto troppo bene che mi spaventa. [Codeste Signorone sono 
vendicative vedi! A loro è permesso tutto, osano tutto; quella lì in ispecie.] Ci aveva 
azzeccato io nel chiederle se voleva recitare la Cleopatra… sarebbe fatta apposta. Colei non si 
farà scrupolo di niente per vendicarsi, per sbarazzarsi di una rivale. 
ADR. E che me ne preme? Qual male può ormai farmi, che uguagli i tormenti che mi dà 





da me fallite, gliele sanerà egli colle sue parole di amore… [le sue lacrime, se pure le versa 
egli le asciugherà con i suoi baci…] ed ora… ora che il cuore mi si spezza ella è felice 
accanto a lui. Ma non sapete che l’ho supplicato di seguirmi mentre ella gli ordinava di 
rimanere? 
MIC. Ebbene! 
ADR. Egli è rimasto con lei… Ah! Non resisto più a lungo… (p. partire) 
MIC. Dove vai? 
ADR. A gettarmi fra loro… ucciderli… e poi accada che puossi. 
MIC. Sciagurata! 
ADR. (si getta su d’una poltrona a sinistra) E non val meglio che a rimanermene qui a morire 
di disperazione e di gelosia, perché lo sento che morrò.  
MIC. Oh no, non si muore, si soffre: una febbre non vi lascia mai, un dolore acuto, 
intollerabile… ma non si muore… lo so ben io. 
ADR. (sorpresa) Voi! 
MIC. Ti sorprende non è vero? Ma credi tu che sotto questa vecchia corteccia non batta un 
cuore che soffre come il tuo… che ama… che getta sangue come il tuo? 
ADR. Che! Li provaste voi pure questi tormenti? 
MIC. Sì… molto tempo fa… credimi, ci si abitua a tutto, perfino ad essere infelici. 






eguaglierò se mi sarà possibile… trionferò di una passione insensata di cui ora arrossisco. 
MIC. (con gioja) Dici il vero? 
ADR. Vedete bene che parlo di lui senz’odio e senza collera, che la rimembranza de’ suoi 
oltraggi mi lascia calma, e tranquilla, che al suo nome stesso non mi commuovo più. (●va 
vicino al camino●) 
mezzo   ► 
Cofanetto con mazzetto     Scena III                     mezzo 
Cameriere e dette. 
CAM. Hanno portato questo cofanetto per la Signora. 
ADR. E chi l’ha portato? 
CAM. Un servo [senza livrea] che ha detto soltanto da parte del Conte. 
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                                                                                                                                           Cielo 
ADR. (con grido) Di lui! (lo prende) Lasciateci, lasciateci (Cam. parte) Che sarà mai [[mio 
Dio]]! La mano mi trema. 
MIC. (E dice che non l’ama più.) 
ADR. Vediamo, vediamo. (getta un grido di dolore) Ah! 
                 no 
[MIC. Che c’è? 
ADR. Aprendo questa scatola ho sentito una sensazione dolorosa… ho sentito un soffio 
glaciale percorrere le mie vene, come fosse un presagio del colpo che m’aspettava.] 
MIC. Che cosa contiene quella scatola? 
ADR. Il mio mazzetto! (lo prende) Lo riconosco… l’avevo jeri quando arrivò, me lo chiese, 






MIC. L’avrà voluto quella donna. 
ADR. Non doveva obbedire. (●s’alza con sdegno●) Per quanto ne sia schiavo non dovea 
sentir ribrezzo alla sola idea d’insultare colei che amò? (rimane sulla poltrona tenendo sempre 
il mazzo che guarda in silenzio) Fiori… d’un giorno, jeri sì freschi, oggi appassiti duraste 
pure più delle sue promesse! Poveri fiori! ricevuti da lui con tanta gioja, non potevate posare 
più a lungo sul suo cuore… su quel cuore da cui un’altra mi ha bandita! Esiliati, sprezzati con 
me, invano cerco sulle vostre foglie le tracce dei baci ch’egli v’imprimeva. Sia questo 
l’ultimo che ricevete, quello d’un eterno addio. (li bacia con ardore) Sì sì, mi sembra che sia il 
bacio di morte! Ed ora non resta più traccia di voi e del mio amore. (getta il mazzo nel fuoco) 
MIC. Adriana, Adriana. 
ADR. (s’alza e si appoggia al camino) Sto meglio ora.. 
►mezzo     Scena IV 
Maurizio e detti. 
MAU. (correndo) Adriana! 
ADR. (●gli si getta involontariamente fra le braccia●) Maurizio! ●(svincolandosi) 
Lasciatemi!● 
MAU. ●No●, vengo a cadere ai tuoi piedi, ad implorar perdono. Se non ti seguii quando me 
l’ordinasti è perché era ritenuto dal dovere, dall’amore; perché volevo dire alla Principessa, 





vi amo, perché il mio cuore è di un’altra. Ma giudica della mia sorpresa quando alle mie 
prime parole mi si getta ai piedi, e mi confessa piangendo esser ella stata la causa della mia 
prigionia, lo confessò a me, che credevo esserle debitore della mia liberazione. 
ADR. Oh Cielo! 
MAU. A me che vergognando de’ suoi beneficij, volea chiederle qualche giorno [per saldarli], 
per esser [poi libero], padrone di disprezzarla… libero di cadere ai tuoi piedi, mia protettrice, 
[[mio angiolo.]] no 
ADR. Posso crederti? 
MAU. Sul mio onore ho detto la verità. Potessi sapere qual fu la mano che mi liberò dal 
carcere, che mi rese la mia spada, ed un glorioso avvenire! Lo sai tu? 
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ADR. (abbassando gli occhi) No. 
MIC. È stata lei. 
ADR. (vivamente) Tacete, tacete. 
MIC. Sì lei che impegnò per voi i suoi diamanti, quanto possedeva, e più ancora. 
ADR. Non è vero. 
MIC. È vero… potete… dovete crederlo a me… a me che voglio il suo riposo, la sua 






MIC. Di gioja, di emozione… addio mi aspettano al teatro, addio. (parte) 
MAU. Adriana, fosti tu? 
ADR. E lui. Ma non parliamo più di ciò: tu accettasti. 
MAU. Ad una condizione, e non me la ricuserai. Non so quale avvenire mi attenda, ma 
qualunque egli siasi devi dividerlo meco. 
ADR. Tua moglie, io!! 
MAU. Sì tu, regina del cuore e degna d’imperare su tutti. Chi soffiò nel mio seno il genio  
                                                                                   sublimò 
degli uomini grandi di cui sei l’interprete? Chi [[purificò]] l’anima mia? Tu, tu sola! ma 
impallidisci! 
ADR. Tanta felicità annienta le mie forze. 
MAU. Ti reggi a stento. (la fa sedere) 
ADR. È vero un dolore sordo sconosciuto, si è impossessato di me da poco in qua… dacché 
baciai quel mazzo. 
MAU. Quale? 
ADR. Ingrato! lo credevo un addio di partenza ed era un messaggio di ritorno. 
MAU. Che vuoi dire? 
ADR. Quei fiori che mi mandasti in quel cofanetto. 
MAU. Ma io non ti ho mandato nulla… dove sono? 
ADR. Li ho bruciati. Credevo che tu li avessi sprezzati come me, e come me non potevano 
più vivere. 
MAU. La tua mano trema… tu soffri molto. 
ADR. No, no, il mio cuore è felice, ma la testa… mille oggetti fantastici posano davanti a 
me… Dove siamo?... Che diceva?... Non so… pare che la ragione mi abbandoni (vivamente) 





voglio; perdendola, perderei la felicità… non voglio… per il mio Maurizio... e poi per 
stasera… il teatro è pieno… lo capisco… da un pezzo si doveva dar la Psiche di Corneille… o 
sì, da un pezzo… dai primi giorni che vidi Maurizio… non volevano metterla in scena perché 
dicevano che è troppo vecchia, ma a me premeva… Maurizio, non m’aveva ancora detto io 
t’amo, e nemmeno io a lui. 
MAU. Mia cara ritorna in te. 
ADR. Taci, devo entrare in scena… quanta gente… tutti gli sguardi sono in me rivolti… Ah! 
È nel suo palco… mi sorride… (mormora fra le labbra) Buon dì Maurizio. Tocca a te… 
Psiche. 
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“Oh! Fissa in me quel sorridente sguardo, 
Che l’alma mi confonde e m’inamora, 
In me rivolgi le pupille nere, 
Che i miei occhi contemplan stupiditi; 
Ma perché mai ti parlo or io, siccome 
Labbro di donna ad uomo parlar non debbe. 
Oh! T’amo, sì, questo mio cuor mel dice 
Che al tuo soffrire il mio soffrir risponde! 
Così parlar non ti dovrei; ma pure 
M’è forza il dirlo, immensamente io t’amo”. 
MAU. Adriana! Adriana! Non mi vede!... non mi capisce, mio Dio! Che fare? [(●suona un       
►♯ no campanello esce un cameriere) La vostra padrona è in pericolo, correte. ●(il cam. 





ADR. Osserva! Chi entra nel suo palco, che gli siede vicino. Lo riconosco quantunque celi il 
volto. – È lei. – Le parla? (disperata) Maurizio, non mi guarda più!... Maurizio! 
MAU. Ti sono vicino. 
ADR. I loro sguardi si incontrano… le loro mani si stringono… Ma gli dice, restate, e si 
dimentica di me, di me che muojo. 
MAU. Adriana per pietà 
ADR. (con furore) Pietà?... 
MAU. La mia voce non scende più al tuo cuore? 
ADR. Che volete da me? 
MAU. Che m’ascolti un istante… Che guardi me… Maurizio! 
ADR. (lo guarda) Maurizio!... è vicino a lei… mi ha dimenticata...vattene.  
“Valle a giurar la fé che a me giurasti, 
Venne dei Numi a profanar il tempio. 
Ma i Sommi Dei non scorderanno, o infido, 
Che a me pur festi que’ medesimi giuri. 
Porta all’altar quel cor che m’abbandona, 
Ma trema ancor”. (●getta un grido, riconosce Maurizio e● [gli si getta nelle braccia]) Ah! 
Maurizio! (●pausa●) 
Aiuto! Soccorso! /…/! 
MAU. [[Dio mio]]! E non poterla soccorrere… 
► mezzo     Scena ultima  
Michonet correndo e detti. 
MIC. Adriana in pericolo! 





MIC. (pone una poltrona in mezzo al palco, vi posano Adr. quasi svenuta) No, vi è ancora 
speranza. 
MAU. Apre gli occhi. 
ADR. Quanto male! (con gioja) Maurizio. (vede Michonet) Voi pure… Ah! il mio petto mi 
abbrucia. 
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MIC. (a Mau.) È [[avvelenata.]] una vendetta 
MAU. Che! Puoi sospettare? 
MIC. (con furore) Sospetto di tutti io… quella rivale… [quella gran Dama]… 
MAU. (con grido) Taci, taci. 
ADR. Il male raddoppia… la forza… la vita mi sfuggono… fra poco i miei occhi non 
vedranno più… la mia mano non potrà più stringere la tua. 
MAU. Adriana! 
ADR. Oh! trionfi del teatro, il mio cuore non pulserà più delle vostre ardenti emozioni!... 
Lunghi studj di un’arte che amai tanto, nulla resterà di noi… fuorché la rimembranza. Addio. 
Maurizio, miei soli due amici addio. (muore) 
MAU. (disperato cade ai suoi piedi) Morta! morta!  
MIC. Sì! ●Morta! E per avervi troppo amato. (quadro e cala la tela)   Fine● 
 
Fine1227 
Bologna, 20 settembre 1852                                                     Bologna, 24 settembre 1852 
Oss. te le corr.ni ed ommesso tutto                                                   Oss.to si permette                  
 l’interlineato, si permette1228                                                                                                       
 
Ferrara 12 ottobre 1852 
Omesse rigorosamente le parti cancellate e veramente interlineate ed operate le correzioni, si 





Roma, 9 maggio 1853 
Osserv. le correz.i, tolto il venificio, e cambiata la Principessa da moglie in sorella si permette  
 
Roma, 10 maggio 1853 
Osservate le correzioni si permette  
 
Venezia, 17 settembre 854 










                                                 
1227
 Alla fine del testo ci sono i visti della censura. 
1228
 Ai permessi seguono firme sostanzialmente illeggibili che abbiamo omesso. 
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E. Elenco delle rappresentazioni di Adriana Lecouvreur della 
Compagnia Drammatica Italiana1229 
 
[18521230 
6 luglio 1852, Venezia – Teatro Apollo1231 (Compagnia Alberto Nota) 
21 agosto 1852, Trieste – Teatro Grande1232 (Compagnia Alberto Nota) 
4 ottobre 1852, Bologna – Teatro del Corso1233 (Compagnia Alberto Nota) 
23 novembre 1852, Ferrara – Teatro Comunale1234 (Compagnia Alberto Nota) 




Maggio 1853, Roma (Compagnia Reale Sarda)] 
 
[1854 
Settembre 1854, Venezia (Compagnia Reale Sarda)] 
 
1857 
12 ottobre 1857, Madrid 
14 ottobre 1857, Madrid 
31 ottobre 1857, Valenza 
                                                 
1229
 La base dell’elenco qui proposto è trascritto direttamente dal REP e dunque ha inizio dal 1855. L’elenco-
base è poi stato integrato con ulteriori date dello spettacolo – che indichiamo con le parentesi quadre – rinvenute 
mediante la consultazione di altri documenti ed il loro controllo incrociato: articoli, locandine, programmi, 
borderò. Quando se ne ha notizia, riportiamo anche il teatro della rappresentazione: questa informazione, salvo i 
casi segnalati, è desunta da EB. 
1230
 Si è cercato di ritrovare, laddove ve ne sia traccia, anche qualche notizia circa gli allestimenti a cui Adelaide 
Ristori ha partecipato con compagnie diverse dalla Compagnia Drammatica Italiana: mi riferisco, ovviamente, 
alle date precedenti al 1857, per le quali è indicata la presunta compagnia di riferimento e gli eventuali 
documenti di rinvenimento dell’informazione. 
1231
 Cfr. EB. 
1232
 Cfr. Ibidem. 
1233
 Cfr. Ibidem. Il visto della censura che si trova su AL cms 1852 è datato 20 settembre 1852 e dunque 
rappresenta un’ulteriore conferma di queste rappresentazioni bolognesi. 
1234
 Cfr. EB. A riprova della data ferrarese su AL ms 1852 vi è il visto della censura, apposto il 12 ottobre 1852. 
1235
 Cfr. EB. Alcuni articoli informano che si tratti di uno spettacolo con Adelaide Ristori e la Compagnia 
Alberto Nota: cfr. La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il Buon Gusto», 5 
dicembre 1852, cit.; La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il Buon Gusto», 12 
dicembre 1852, cit. 
1236
 Le notizie sulle rappresentazioni del 1853 e del 1854 derivano dalla presenza dei rispettivi visti di censura: 
cfr. AL cms 1852, pp. 84-85. Considerando la data, possiamo ipotizzare che Adelaide Ristori, in questo periodo, 
reciti Adriana Lecouvreur con la Compagnia Reale Sarda. 
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20 novembre 1857, Barcellona 
 
1858 
8 febbraio 1858, Amburgo 
3 marzo 1858, Vienna 
27 marzo 1858, Varsavia 
23 giugno 1858, Londra – St. James’s Theatre 
30 giugno 1858, Londra 
7 luglio 1858, Londra 
12 luglio 1858, Londra 
13 settembre 1858, Venezia – Teatro Comploy 
6 ottobre 1858, Bologna – Teatro del Corso 
23 ottobre 1858, Parma – Teatro Reale 
3 dicembre 1858, Firenze – Teatro del Cocomero 
 
1859 
6 febbraio 1859, Napoli 
1 settembre 1859, Cadice 
17 settembre 1859, Malaga – Teatro di Malaga 
[29 settembre 1859, Siviglia – Teatro S. Fernando]1237 
1 ottobre 1859, Siviglia – Teatro S. Fernando 
5 novembre 1859, Lisbona – Real Teatro de S. Carlos 
 
1860 
8 gennaio 1860, Madrid – Théâtre Français 
12 febbraio 1860, Porto 
21 giugno 1860, Amsterdam 
2 luglio 1860, L’Aia – Théâtre Royal Français 
10 luglio 1860, Amsterdam 
4 agosto 1860, Wiesbaden – Theater zu Wiesbaden 
[5 agosto 1860, Wiesbaden – Theater zu Wiesbaden]1238 
                                                 
1237
 Cfr. EB. Sul REP, a questa data, è indicata la rappresentazione di Fedra. Il borderò dovrebbe avere maggiore 
credibilità, trattandosi di un atto burocratico. 
1238
 Cfr. EB. 
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1861 
2 febbraio 1861, Pietroburgo 
5 febbraio 1861, Pietroburgo 
6 novembre 1861, Riga 
 
1862 
11 febbraio 1862, Mosca 
 
1863 
3 luglio 1863, Londra 
22 ottobre 1863, Malaga  
 
1865 
9 gennaio 1865, Costantinopoli 
7 maggio 1865, Venezia – Teatro Gallo1239  
6 giugno 1865, Pistoia – Arena Matteini1240  
27 ottobre 1865, Varsavia – Wielki Teatr 
 
1866 
8 novembre 1866, Boston – Boston Theatre    
12 novembre 1866, New York – Théâtre Français 
14 novembre 1866, New York – Théâtre Français      
15 novembre 1866, New York  – Brooklyn Academy of Music1241 
9 marzo 1867, New Orleans 
 
1868 
22 aprile 1868 L’Avana – Gran Teatro de Tacon 
                                                 
1239
 Stando al REP, si tratta di una replica della Compagnia Drammatica Italiana a cui non partecipa la Ristori. 
Essa è infatti collocata nel periodo in cui l’attrice si separa dalla compagnia per recarsi a Parigi per una serie di 
rappresentazioni di Béatrix. Alla data di questa replica Adelaide non sta ancora recitando nella capitale francese, 
ma, dalla modalità con cui è riportato il dato sul REP, si desume che la replica sia avvenuta senza di lei. 
1240
 Anche per questa data il REP segnala l’assenza della Ristori, comprovata dall’effettivo impegno dell’attrice 
nelle rappresentazioni parigine. 
1241
 Si tratta di una matinée, come emerge dagli avvisi delle due date precedenti conservate al Fondo Ristori nella 
raccolta dei ritagli stampa: cfr. Avviso del Théâtre Français per Adriana Lecouvreur con Adelaide Ristori,12 
novembre 1866, vol. 24, FR, MBA; Avviso del Théâtre Français per Adriana Lecouvreur con Adelaide 
Ristori,14 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA. 
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F. Béatrix ou La Madone de l’Art, Comédie en cinq actes en prose, 
par Ernest Legouvé de l’Académie française1242 
 
1. Personaggi, spazio e tempo: indicazioni iniziali 
- Personaggi: 
• Béatrix1243 
• La Granduchessa 
• La Marchesa 




• Smits  
• Signore e signori della corte 
 




2. Plot e struttura della pièce: schemi riassuntivi1244 
 
Atto Numero  
di scene 
Personaggi coinvolti Luogo  
dell’azione scenica  
 
I 9 7 + un gruppo di comparse Salone in un padiglione del palazzo 
della Granduchessa. 
II 9 6 + due gruppi di comparse Stesso salone del I atto. 
III 12 6 + un gruppo di comparse Il giardino d’inverno del palazzo della 
Granduchessa. 
IV 1 6 + un gruppo di comparse Nel giardino d’inverno. 




                                                 
1242
 Il testo a cui si fa riferimento è B, ovvero la versione a stampa della pièce conservata nel Fondo Ristori: 
Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 
1861.   
1243
 Il nome della protagonista in traduzione italiana sarebbe ovviamente Beatrice; nonostante il personaggio sia 
di origini italiane Legouvé decide però di tradurre il suo nome in francese: per questo, esso viene qui mantenuto 
nella sua forma originale.  
1244
 Si utilizzeranno qui i medesimi criteri di sintesi e restituzione dei dati usati per la sinossi di Adriana 
Lecouvreur: cfr. Appendice C. 
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2.1. Béatrix, atto primo 
 
Scena Personaggi Luogo  






















La Granduchessa annuncia alla corte l’imminente 
ritorno del principe Guillaume, suo figlio e legittimo 
sovrano, dopo due anni di assenza. Terminerà così la 
reggenza del principe Frédéric. La donna si informa 
poi dell’avanzamento dei lavori nella capitale, 
affermando l’importanza delle scienze e delle arti per 
tutti i membri della famiglia regnante. Congeda poi la 





 La Granduchessa rimprovera Kœrner per aver 
partecipato ad un duello per una donna, nonostante i 
precedenti divieti. Egli cerca di giustificarsi facendo 
appello alla sua passione bruciante, al fuoco dei 
sentimenti; la dama disapprova, affermando di credere 
solo nel valore dell’amore coniugale. Kœrner se ne va, 






 La Granduchessa domanda a Oldenbourg notizie circa 
l’arrivo di una misteriosa ospite, una sorpresa per i 
suoi figli. L’uomo le conferma che la donna attesa è 
arrivata nella notte e che ora sta riposando. I due 
ispezionano il padiglione, considerandolo adatto a 
riceverla. Il Conte rivela poi alla Granduchessa che 
proprio l’ospite è colei per la quale si è battuto 
Kœrner. La Granduchessa, sorpresa, confessa al 
ciambellano di essere molto attratta e incuriosita da 
questa fanciulla, che è una donna di teatro. Conosce 
l’intrigante storia della sua vita, delle sue origini 
italiane e della sua carriera; ma ciò che più la colpisce 
è che la giovane pare essere emblema vivente di arte e 
santità, teatro e virtù. La Granduchessa si informa 
anche sulla capacità di Béatrix – questo è il suo nome 
– di parlare la loro lingua. Oldenbourg la rassicura ma 
dice di non averla ancora vista di persona, di aver 
incontrato solo il suo impresario, Kingston, che la 
accompagna e che ha costruito, grazie al talento della 
fanciulla, un’ingente fortuna. La Granduchessa, al 
sopraggiungere del Principe Frédéric, congeda il 
Conte. Prima di uscire, l’uomo domanda se si è giunti 
all’accordo definitivo per il matrimonio di Frédéric 
con la Principessa Marguerite. La Granduchessa 
assicura che si giungerà a breve ad un patto definitivo, 
certa che il figlio darà il suo consenso. 
4 La 
Granduchessa, 
 Madre e figlio discutono circa alcuni provvedimenti 
economici e culturali presi dal Principe durante la 
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Frédéric. reggenza. La Granduchessa ricorda che gli esempi per 
il governo del loro piccolo Stato devono essere le corti 
rinascimentali italiane, asilo e patria per poeti e artisti, 
piccoli territori votati alla grandezza e all’immortalità 
mediante il mecenatismo e le arti. Ciò che invece la 
donna rifiuta di prendere ad esempio da quel lontano 
passato sono gli scandali e gli intrighi di corte. 
Vorrebbe che il suo regno continuasse ad essere in 
mano ad un sovrano capace di governare con virtù e 
nobiltà, come potrebbe fare Frédéric. Il giovane 
ringrazia la madre ma le ricorda che la corona è del 
fratello. La Granduchessa allora allude alla possibilità 
che il regno si ingrandisca grazie all’annessione di un 
territorio vicino e che la corona giunga così nelle mani 
di Frédéric mediante il matrimonio con la Principessa 
Marguerite, che tre mesi fa il Principe sembrava 
disposto ad accettare. La Granduchessa chiede al 
figlio che cosa sia accaduto nel frattempo, cosa l’abbia 
spinto a temporeggiare, se i motivi siano da cercare 
nel suo viaggio a Vienna. Frédéric confessa alla madre 
di essere innamorato: un amore dirompente, sin dal 
primo sguardo, per una donna incontrata a Vienna. Da 
quell’amore il giovane era poi fuggito, proprio per non 
distruggere i piani della madre. Il tempo stava 
guarendo le ferite e tramutando il ricordo vivo in un 
sogno. Il Principe acconsente che si comincino i 
preparativi per il matrimonio ma chiede alla madre di 
attendere ancora per il suo compimento, nella 
speranza che presto il suo cuore sarà completamente 





 Oldenbourg torna annunciando che la carrozza della 
Granduchessa è pronta e che sta arrivando Kingston. 




 Kingston e Smits stanno discutendo circa la necessità 
che Smits non permetta a nessuno, e soprattutto a un 
certo Kœrner, di avvicinarsi a Béatrix. L’impresario 
domanda a Oldenbourg spiegazioni sulle vie di 
accesso al padiglione e sembra sollevato dalle 
rassicurazioni sulla sicurezza del luogo. Spiega, 
infatti, al Conte l’importanza di preservare la virtù di 
Béatrix, poiché proprio su di essa si basa la loro 
fortuna. Kingston conosce la purezza della donna ma, 
proprio per questo, sa anche che quando una passione 
d’amore la catturerà sarà intensissima, devastante, e 
potrebbe avere effetti nocivi sulla sua arte. Il pubblico, 
infatti, se ne accorgerebbe e non approverebbe: 
sarebbe geloso come un marito tradito. Per queste 
ragioni l’impresario, da quattro anni, tiene l’attrice 
isolata e sotto controllo. Oldenbourg è turbato dal 
fatto che la donna sia, per la sua arte, condannata alla 
solitudine. Il discorso si interrompe poiché Béatrix sta 
arrivando: è pensierosa e sta leggendo una rivista. 
7 Oldenbourg, 
Kingston, 
 Oldenbourg si mette in disparte e Béatrix non lo vede. 
Kingston elogia la gloria dell’attrice, che sta leggendo 
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Béatrix. sul giornale una storia di amore e morte. La gloria, fa 
notare Béatrix, non può competere con un sentimento 
forte come l’amore e nemmeno l’onore può eguagliare 
l’amore. Oldenbourg si palesa: ringraziandola per le 
parole sagge appena pronunciate, la invita ad 
incontrare la Granduchessa quel giorno stesso. 
Kingston ha con sé le lettere degli ammiratori di 
Béatrix. La giovane propone al Conte di leggerle con 
lei per constatare quante banalità scrivano gli uomini e 
con quanta insolenza dichiarino il loro presunto 
interesse. Allude anche alle cattive intenzioni di alcuni 
che si proclamano drammaturghi e in realtà sono solo 





 Kœrner li interrompe irrompendo dal balcone. 
Sussurra a Oldenbourg di fingere di non conoscerlo e 
dichiara di voler vedere Béatrix. Si presenta come un 
poeta, da lei ispirato. L’attrice, che non crede alla 
storiella e vuole smascherare l’ospite indesiderato, lo 
prega di leggere subito davanti a lei e ai suoi amici 
una sua pièce, o almeno di raccontarne la trama, di 
rivelarne il titolo. Béatrix lo incalza con domande alle 
quali l’impostore tenta di rispondere fino a che è 
obbligato a dichiarare l’imbroglio, la sua vera identità 
e il suo amore. Béatrix, con forza, rifiuta Kœrner, che 
la minaccia: le impedirà di amare un altro uomo e 
chiunque oserà amarla verrà ucciso. Ella lo congeda 






 Oldenbourg prende in giro il cugino per la brutta 
figura, quando Kingston torna per congratularsi con 
lui dell’ottima idea di cacciare ogni uomo interessato 
a Béatrix. Improvvisamente sopraggiunge Frédéric 
desideroso di sapere chi è l’artista giunta a corte. Il 
Conte rivela che si tratta di Béatrix. Il Principe 
reagisce freddamente e se ne va. Oldenbourg rimane 
sorpreso dalla strana reazione, mentre Kingston si 
allontana con Kœrner, suo nuovo alleato.  
 
 
2.2. Béatrix, atto secondo 
 
Scena Personaggi Luogo  
e tempo  
della scena 
Sinossi 




Circa due ore 
dopo. 
Frédéric vorrebbe incontrare Béatrix. Smits lo informa 
che la donna è da circa due ore con la Granduchessa a 
visitare il parco del palazzo. Il Principe lo sa perché le 
ha viste e ha percepito un’unione particolare fra le due 
donne. La gioia della visione e l’emozione si 






 Kingston è felicissimo per la notizia appena arrivata: 
il Principe dell’Olanda ha conferito a Béatrix la 
medaglia di merito, la decorazione più illustre del 
regno. Frédéric si congratula e promette che seguirà 
l’esempio del sovrano olandese e conferirà un 
riconoscimento al merito della grande attrice.  
3 Kingston, 
Smits. 
 L’impresario, contento per le due medaglie che 
attribuisce non al merito artistico bensì alla virtù di 
Béatrix, vorrebbe averne anche una per sé, poiché 
considerevole è il loro valore economico. Smits 
sostiene che se la meriterebbe poiché è lui ad avere 
creato “Béatrix la Madonna dell’Arte”. Kingston è 
d’accordo: anche lui dovrebbe avere gloria e 
riconoscimenti. Smits gli promette di acclamare il suo 
nome, insieme a tutto il pubblico di un teatro. I due si 




 Oldenbourg annuncia l’arrivo imminente della 
Granduchessa. Kingston continua a fantasticare sul 
modo per ricevere una medaglia da qualche sovrano. 
Il Conte si stupisce poiché pensa che un americano 
quale è Kingston dovrebbe essere votato soprattutto 
all’uguaglianza, ma l’impresario si difende 
dichiarando che si tratterebbe di un gesto per Béatrix e 
non per sé, che l’accrescere della sua autorità sarebbe 
una maggiore garanzia di difesa della virtù della 
giovane. Oldenbourg assicura che penserà alla 







 La Granduchessa è con Béatrix e domanda a 
Oldenbourg di andare a chiamare Frédéric, poi 
congeda Smits e Kingston.  
6 Béatrix,  
La 
Granduchessa. 
 La Granduchessa chiede a Béatrix quale sia stato il 
momento più emozionante della sua carriera, quale la 
più commovente manifestazione d’affetto da parte del 
pubblico. Béatrix risponde che quel momento è quello 
appena vissuto: l’incontro con una Granduchessa che 
le ha dimostrato la sua stima. La dama spiega a 
Béatrix la ragione più profonda del suo rispetto: 
l’attrice rappresenta per lei la vivente incarnazione di 
un ideale femminile sempre apprezzato e perseguito, 
l’unione dell’arte e della virtù. La sovrana chiede poi 
alla giovane di aiutarla a concretizzare il suo progetto 
di riforma: la creazione di uno Stato in cui il culto del 
bello sia legge. L’attrice promette di aiutarla. La 
sovrana è curiosa di conoscere la storia della vita della 
sua ospite. Béatrix rievoca la sua prima esperienza 
teatrale: da bambina aveva visto Antigone e l’aveva 
colta una strana sensazione, di concentrazione 
profonda, di tensione, di ricerca. Subito dopo non 
aveva saputo pronunciare parola, desiderando solo di 
trovarsi sola, all’ora di dormire, per poter ripercorrere 
con la mente tutto quello che aveva visto e poi 
recitarlo: aveva così interpretato tutti i personaggi e 
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miracolosamente ricostruito frammenti dello 
spettacolo. Li aveva poi recitati davanti ad amici e 
parenti stupiti ed incantati, che l’avevano spinta a 
muovere i primi passi sul palcoscenico. Poi c’era stato 
l’incontro con un uomo influente, un direttore 
intelligente, e così la sua carriera si era avviata verso 
la fama. La Granduchessa rivolge poi a Béatrix 
un’altra domanda, che le sta molto a cuore: come sia 
possibile rappresentare con una tale forza tutte le 
passioni d’amore dei suoi personaggi senza esserne 
travolta e come ci si possa difendere da quella 
violenza emotiva. Con il sogno, risponde Béatrix. 
L’amore che lei desidera è profondo, ideale, è un 
sentimento che non ha mai incontrato nella realtà. Di 
conseguenza tutto il resto è troppo banale, piccolo, e 
la lascia indifferente. Il sogno protegge dalla 
disillusione e preserva i desideri. La Granduchessa 
vuole però sapere come l’attrice riesca ad 
immedesimarsi così bene nelle scene d’amore, senza 
provare né aver mai provato quelle sensazioni. Béatrix 
esita a rispondere, poi spiega che certamente la verità 
molto spesso è frutto dell’arte, del mestiere, ma 
confessa che ultimamente riesce a rappresentare 
ancora meglio le scene d’amore perché è innamorata. 
Non sa ancora se il suo ideale di amore stia per trovare 
compimento, perché ha visto l’amato una sola volta e 
non sa se lo rivedrà. L’attrice racconta di un soggiorno 
a Vienna, durante il quale aveva cantato per gli ospiti 
di un ricovero per ciechi. Fra tutti quegli occhi chiusi, 
aveva incrociato quelli di un uomo che la stava 
guardando. Dopo il concerto, si erano incontrati, ma 
solo per un attimo e per non rivedersi mai più. Béatrix 
aggiunge di temere la forza del sentimento provato. La 
Granduchessa rammenta che anche suo figlio era a 
Vienna nello stesso periodo, ma Béatrix dice di non 
averlo mai incontrato durante quel soggiorno. Frédéric 








 Immediatamente Béatrix riconosce in Frédéric lo 
sconosciuto di cui si era innamorata a prima vista. La 
Granduchessa svela la natura dell’aiuto che aveva 
intenzione di chiedere all’artista, ovvero di fermarsi 
per due mesi presso di loro. L’attrice rifiuta ma la 
dama cerca di convincerla e la implora di restare e di 
recitare quella sera stessa. Béatrix, turbata dalla 
presenza del Principe, accetta l’invito. La 
Granduchessa, trionfante, ordina a Oldenbourg di far 
preparare il giardino d’inverno per lo spettacolo e si 
dirige con il figlio da Kingston per decidere il 
programma della serata. 
8 Béatrix.  Béatrix è lacerata: da una parte rivedere l’amato le fa 
capire che il suo sogno, il suo ideale; dall’altra, sa che 
la differenza di rango è un evidente ostacolo al loro 
amore e teme che quel sentimento porterà solo 





 Béatrix accoglie Kingston dichiarandosi piena di 
ispirazione, affermando che per lei è arrivato il 
momento di una nuova illuminazione artistica e che, 
quella sera stessa, reciterà Schiller e Shakespeare. 
Kingston sospetta dell’innamoramento di Béatrix. 
Quest’ultima insiste per discutere del programma 
della serata, ma Kingston vuole parlare del 
“programma” di un altro importante evento: 
l’imminente fidanzamento del Principe con la 
Principessa Marguerite. Béatrix sviene. Kingston 




2.3. Béatrix, atto terzo 
 
Scena Personaggi Luogo  










Nel giardino vi 
sono una serra 
e lo studio del 
Principe.  
È pomeriggio.  
Frédéric, turbato dall’incontro con l’amata, sta 
seguendo con Oldenbourg i preparativi per la serata: 
viene predisposta l’orchestra nel giardino e creato il 
“teatro” per l’occasione. A tal proposito Frédéric va a 





 Kingston sopraggiunge in preda alla preoccupazione, 
affermando di aver scoperto che Béatrix è innamorata 
del Conte. Oldenbourg è sorpreso. Kingston, che sta 
costruendo una strategia che giochi a suo favore, lo 
vuole convincere dell’infatuazione, ma lo prega di non 
corteggiare la donna, di non tentarla. Oldenbourg, 
apparentemente lusingato e suggestionato dalle parole 
di Kingston, afferma di essersi anche lui innamorato 
dell’attrice al primo sguardo e di avere sentito fra loro 
un’improvvisa attrazione. Kingston propone al Conte 
una ricompensa economica in cambio del suo aiuto. 
Béatrix si sta avvicinando. Kingston li lascia soli. 
3 Béatrix, 
Frédéric. 
 Béatrix e Frédéric si incontrano nuovamente per caso. 
Il Principe la trattiene a sé raccontandole di un suo 
caro amico innamorato di una donna di teatro. 
Frédéric parla dell’incantesimo che può generare 
un’attrice sulla mente e il cuore di un uomo. 
Quell’uomo, infatti, amerà lei ma anche tutti i 
personaggi interpretati. Proverà inoltre una gelosia 
devastante ad ascoltare parole d’amore dette ad un 
altro sul palcoscenico, ad osservare sguardi rivolti ad 
altri. Avrà paura di non potersi fidare di un’attrice, che 
quei fallaci moti d’amore possano nascondere un 
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principio di verità. Béatrix lo interrompe offesa, ma 
Frédéric la trattiene: tutti questi elementi contrastanti, 
particolari, generano un sentimento ancora più forte, 
più profondo. L’amico di cui le vuole raccontare, 
come lui giovane e sovrano, rimane incantato di fronte 
alle locandine degli spettacoli e va a teatro ogni sera 
per contemplare l’artista e per amarla in un modo 
diverso, nuovo: dalla platea alla scena. Va a teatro per 
catturare i suoi sguardi, le sue parole, come se fossero 
rivolte a lui. E poi vi è un’altra forma d’amare che lo 
cattura: l’orgoglio per l’arte dell’attrice e la 
gratitudine nei confronti del pubblico che la acclama. 
E dopo lo spettacolo quell’uomo innamorato la 
attende, nascosto da qualche parte, accanto all’uscita 
degli artisti, senza sapere cosa fare, senza avere il 
coraggio di parlarle, solo per poterla contemplare 
ancora per un attimo. A questo punto il racconto di 
Frédéric dalla terza persona passa alla prima: è lui il 
giovane innamorato di cui sta narrando. Béatrix non 
riesce a trattenere le lacrime, ma dissimula fingendo di 
non aver capito, ridendo e mascherandosi dietro alla 
propria abilità recitativa. Frédéric infuriato si ritira nel 
suo studio.  
4 Béatrix.  Béatrix rimane sola. È disperata. Non ha mai usato 
nella vita la propria arte per fingere. E sa di piangere 
per vero amore. 
5 Béatrix, 
Kingston. 
 Kingston trova Béatrix molto agitata, ma quest’ultima 
se ne va senza dare spiegazioni. 
6 Kingston, 
Oldenbourg. 
 L’impresario teme che Béatrix abbia incontrato il 
Principe; con Oldenbourg continua a sostenere la parte 
del messaggero d’amore. 
7 Oldenbourg.  Ma Oldenbourg non crede all’inganno di Kingston e 
sa dell’amore del Principe per la donna. Dalla serra lo 
vede nel suo studio scrivere una lettera e poi farla 
recapitare a Béatrix. 
8 Oldenbourg, 
Kœrner. 
 Kœrner sopraggiunge dichiarando di doversi battere di 
nuovo, ma di non sapere con chi. Sa però che c’è un 




 Torna Kingston che avrebbe detto a Kœrner di 
domandare al Conte il nome dell’innamorato per poi 






 Smits accorre con un biglietto: una lettera d’amore 
che qualcuno aveva tentato di far giungere a Béatrix. 
Oldenbourg intercetta la lettera e dichiara di esserne 
lui l’autore. Il cugino vuole vedere la lettera, ma il 







 Frédéric, richiamato dal litigio, chiede di leggere la 
lettera che Oldenbourg ha fra le mani. Il Principe 
ordina a Kœrner di rinunciare al duello e chiede anche 
a tutti di allontanarsi per restare da solo con il Conte. 
12 Oldenbourg,  Frédéric vuole sapere dal Conte perché avesse così 
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Frédéric. strenuamente difeso la sua lettera. Oldenbourg gli 
rivela di aver compreso il suo segreto, che poteggerà a 
qualunque costo. Il Principe lo ringrazia e lo invia a 
portare un messaggio a sua madre: i preparativi per il 
matrimonio con la Principessa Marguerite possono 
cominciare. Oldenbourg, felice, si dirige dalla 




2.4. Béatrix, atto quarto 
 
Scena Personaggi Luogo  


















La Granduchessa annuncia che Béatrix reciterà un 
pezzo di Shiller e uno di Shakespeare. I musicisti sono 
pronti nella serra. Béatrix chiede un elmo per il primo 
brano. Gli spettatori si sistemano. La sovrana vuole il 
figlio accanto. Béatrix recita Giovanna d’Arco con 
profonda intensità. Il pubblico applaude: 
l’immedesimazione è stata tale da provocare una 
profonda commozione. Anche Béatrix percepisce 
questa emozione. L’unico che non esprime entusiasmo 
è Frédéric. La Granduchessa chiede poi all’attrice di 
recitare Giulietta. Béatrix accetta ma manca un 
Romeo. La dama gli propone come compagno di 
scena il figlio, attore dilettante e appassionato. La 
scena che Frédéric conosce è quella della tomba. La 
Granduchessa vuole così mettere il figlio alla prova. Il 
Principe si ritira nel suo studio in attesa di iniziare. 
Intanto si appronta la scena. Un canapé sarà la tomba. 
Béatrix ripassa la parte, terrorizzata dal confondersi 
dei veri sentimenti con quelli dei personaggi. La scena 
viene recitata. Alla fine la Granduchessa si stupisce 
della passione con cui i due attori l’hanno interpretata. 
Si avvicina al canapé e vede Béatrix sconvolta dalle 
lacrime mentre il Principe le stringe una mano. 
Oldenbourg invita la giovane a riprendersi affinché la 
Granduchessa non si accorga di nulla. Ma Béatrix non 
riesce a controllare le proprie emozioni: si giustifica 
parlando della fatica emotiva della recitazione e 
chiede il permesso di ritirarsi. Oldenbourg nel 
frattempo annuncia pubblicamente l’inizio dei 
preparativi del matrimonio del Principe con la 
principessa Marguerite. Béatrix si allontana lasciando 
la Granduchessa tormentata dai dubbi. Frédéric è 




2.5. Béatrix, atto quinto. 
 





Un salone del 
palazzo.  
Il giorno dopo. 
Oldenbourg chiama a sé Kingston per parlare della 
situazione, pregarlo di dimenticare gli scherzi e i piani 
del giorno precedente. L’impresario è preoccupato per 
l’agitazione di Béatrix e soprattutto per il timore che 
ella non reciterà mai più con il trasporto di quella sera. 
Ipotizza addirittura di ingaggiare il Principe come 
attore. Oldenbourg cerca di calmare Kingston 
promettendo che risolverà la situazione. Lo manda ad 
annunciare a Béatrix la sua visita. 
2 Oldenbourg,  
La 
Granduchessa. 
 La Granduchessa, turbata da sentimenti contrastanti, 
confessa a Oldenbourg di aver intuito, attraverso la 
recita, che Béatrix e suo figlio sono innamorati. Il 
Conte cerca di smentire appellandosi allo 
sconvolgimento dell’arte: quella sensazione così forte 
è stata generata dalla scena recitata. Oldenbourg 
ricorda poi alla donna che i due si erano visti solo ieri 
per la prima volta, che Frédéric era ancora in preda 
all’amore per una sconosciuta incontrata a Vienna. La 
Granduchessa espone all’amico i suoi sospetti: la 
donna misteriosa forse è proprio Béatrix. Gli rivela 
anche la ragione della sua felicità: il ducato diventerà 
un regno grazie all’incoronazione del figlio 
Guillaume, che però teme non sia in grado di 
governare secondo nobili valori. 
3 Oldenbourg,  
La 
Granduchessa,  
Un ufficiale di 
palazzo. 
 Viene annunciato l’arrivo di un messaggio da 
Guillaume per sua madre. Chiede al Conte di andare a 




 Oldenbourg si sta avviando a cercare Béatrix quando 
incontra il principe Frédéric che lo ferma poiché vuole 
andare lui a parlare con la donna: desidera raccontarle 
tutta la verità e sapere così che cosa gli riserverà il 
futuro. I due vengono interrotti dal sopraggiungere di 
Béatrix e Kingston. 




 Béatrix è in abito da viaggio. Chiede a Kingston di 
lasciarle il tempo per scrivere una lettera alla 
Granduchessa. Frédéric vuole parlare all’amata, prima 
della sua partenza. 
6 Frédéric, 
Béatrix. 
 Béatrix confessa al Principe il motivo della scelta: 
l’amore che prova per lui. Frédéric le chiede di restare 
e promette che annullerà il matrimonio combinato. Ma 
Béatrix si rifiuta di accettare un sacrificio che 
andrebbe ad intaccare anche la sua purezza, la sua 
nobiltà. La vita potrebbe distruggere l’arte, l’amore 
potrebbe causare in lei un cambiamento tale da 
condurla a perdere la sua virtù; inoltre l’amore del 
Principe potrebbe spegnersi e a lei non resterebbe che 
la desolazione. Frédéric la provoca ordinandole di 
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gettarsi ai suoi piedi per dimostrare la sua 
convinzione. Béatrix si inginocchia e piangendo lo 
prega di lasciarla andare, anche in nome dell’affetto 
dimostratole dalla sovrana. Il giovane, confuso, le 
propone di fuggire con lui, di abbandonare i doveri 
dello Stato, dalla famiglia. Ma lei rifiuta, per la 
Granduchessa e per se stessa: macchiare il suo onore 
con una tale gesto sarebbe inaccettabile. La purezza 
del suo cuore di donna è la garanzia della sua arte, la 
fonte della sua sincerità artistica, e questa purezza lei 
desidera, più di ogni altra cosa, proteggere: se non 
sarà capace di farlo, sarà un’artista finita. A questo 
punto Frédéric le chiede di diventare sua moglie. Ma 
Béatrix inorridisce dinnanzi alla possibilità che lui, un 
principe, sposi una commediante. Frédéric la 
tranquillizza: quel giorno stesso lascerà la reggenza e 
se ci saranno doveri politici da sostenere potranno 






 Irrompe la Granduchessa, piangendo di gioia e dando 
una notizia: il figlio Guillaume rinuncerà ad una parte 
del regno per affidarne la corona al fratello Frédéric 
che diventerà così legittimo sovrano. Con Oldenbourg 




 Béatrix crolla su una sedia. Frédéric le chiede di 
sposarlo subito e in segreto. Corre a cercare il 
cappellano del palazzo. 
9 Béatrix.  Béatrix rimane sola ad attendere l’amato, in preda ai 
dubbbi. 
10 Béatrix,  
La 
Granduchessa. 
 Béatrix confessa alla Granduchessa il progetto di 
Frédéric. La implora di salvarlo e di salvare anche lei 
da quell’amore. La Granduchessa è sconcertata; 
Béatrix la prega di aiutarla a partire immediatamente.  




 Frédéric ritorna e si trova di fonte le due donne. La 
madre, ormai a conoscenza degli eventi, afferma di 
non poter decidere per loro. Dovrà essere Béatrix a 
prendersi la responsabilità della scelta finale. La 
fanciulla dice addio all’amato. 






 Kingston annuncia che tutto è pronto per la partenza. 
Béatrix, prima di andarsene, devolve una somma di 
denaro per le nobili opere che la Granduchessa e il 
Principe hanno intenzione di realizzare, per sancire 
così un legame duraturo e simbolico fra loro. La 
Granduchessa le dona una collana, simbolo della sua 
amicizia e riconoscenza. Le due donne si abbracciano. 









G. Elenco delle rappresentazioni di Béatrix ou La Madone de l’Art 
con Adelaide Ristori 
 
18611245 
25 marzo 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon1246  
26 marzo 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
27 marzo 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
1 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
2 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
4 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
6 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
8 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
9 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
11 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
12 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
13 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
15 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
16 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
18 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
19 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
20 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
22 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
23 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
25 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
27 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
29 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
30 aprile 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
2 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
4 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
6 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
                                                 
1245
 L’elenco delle repliche è desunta dal REP e integrata, laddove necessario, mediante il ricorso ad altre fonti.  
1246
 Per le compagnie con cui Adelaide Ristori recita la pièce di Ernest Legouvé: cfr. supra, 5.4. Dall’Odéon al 
Vaudeville: la troupe e lo spettacolo. 
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7 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
9 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
11 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
13 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
14 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
16 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
18 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
20 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
21 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
23 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
25 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
27 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
28 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
30 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
31 maggio 1861, Parigi – Théâtre de l’Odéon 
8 giugno 1861, Parigi – Théâtre Impérial Italien 
[10 giugno 1861, Parigi – Théâtre Impérial Italien]1247 
20 giugno 1861, Amsterdam 
21 giugno 1861, Leida 
24 giugno 1861, Utrecht 
[25 giugno 1861 – Amsterdam 
25 giugno 1861 – Utrecht]1248 
26 giugno 1861, Amsterdam 
27 giugno 1861, Amsterdam 
28 giugno 1861, Utrecht 
5 luglio 1861, Rotterdam 
[6 luglio 1861 – Dordrecht]1249 
8 luglio 1861, L’Aia  
13 luglio 1861, Leeuwarden  
16 luglio 1861, Groningen 
19 luglio 1861, Zwolle 
                                                 
1247
 Cfr. EB. 
1248
 Assente dal REP, EB riporta entrambi i dati del 25 giugno 1861: potrebbe essersi forse trattato di due 
repliche nel medesimo giorno, una al mattino e una la sera. 
1249
 Cfr. EB. 
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22 luglio 1861, Arnhem  
27 luglio 1861, Ginevra 
28 luglio 1861, Lione – Grand Théâtre 
29 luglio 1861, Lione 
31 luglio 1861, Lione – Grand Théâtre 
1 agosto 1861, Grenoble – Théâtre du Grenoble 
4 agosto 1861, Strasburgo – Théâtre de Strasborug 
[5 agosto 1861 Strasbourg – Théâtre de Strasborug]1250 
6 agosto 1861, Nancy 
[7 agosto 1861, Metz]1251 
8 agosto 1861, Metz 
11 agosto 1861, Colmar – Théâtre de Colmar 
12 agosto 1861, Besançon – Théâtre de Besancon 
13 agosto 1861, Digione – Théâtre de Dijon 
14 agosto 1861, Marsiglia – Grand Théâtre 
16 agosto 1861, Marsiglia – Grand Théâtre 
18 agosto 1861, Avignone – Grand Théâtre 
19 agosto 1861, Montpellier – Théâtre de Montpellier 
20 agosto 1861, Carcassonne – Théâtre de Carcassonne 
21 agosto 1861, Tolosa – Théâtre du Capitole 
22 agosto 1861, Montauban 
25 agosto 1861, Caen 
26 agosto 1861, Tours 
27 agosto 1861, Orleans 
29 agosto 1861, Rouen 
30 agosto 1861, Dieppe 
31 agosto 1861, Elbeuf 
 
1862 
16 gennaio 1862, Pietroburgo 
18 gennaio 1862, Pietroburgo 
21 gennaio 1862, Pietroburgo 
                                                 
1250
 Cfr. Ibidem. 
1251
 Cfr. Ibidem. 
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29 gennaio 1862, Pietroburgo – Michajlovski Teatr 
2 giugno 1862, Versailles – Théâtre de Versailles 
29 ottobre 1862, Genova1252  
3 dicembre 1862, Milano – Teatro Carcano1253 
15 dicembre 1862, Torino  
 
1863 
22 gennaio 1863, Napoli – Real Teatro del Fondo 
25 gennaio 1863, Napoli – Real Teatro del Fondo 
12 febbraio 1863, Napoli – Real Teatro del Fondo 
6 marzo 1863, Genova – Teatro Paganini 
30 maggio 1863, Donai1254 
8 giugno 1863, Amiens    
19 dicembre 1863, Milano – Teatro Carcano 
 
1864 
4 settembre 1864, Catania – Teatro Comunale 
16 ottobre 1864, Alessandria d’Egitto 
 
1865 
20 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
22 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
24 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
25 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
27 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
29 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
31 maggio 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
1 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
3 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
 
                                                 
1252
 Il REP riporta l’indicazione, poi cancellata, del fatto che lo spettacolo sia in italiano; analogamente avviene 
per le successive date in piazze della penisola. 
1253
 Cfr. Il Menestrello, Teatro Carcano. Adelaide Ristori, in «Il Trovatore», 5 dicembre 1862, cit. 
1254
 Il REP, per segnalare la differenza con le precedenti rappresentazioni, indica che lo spettacolo è in francese, 
sia per questa che per la replica successiva. Poi per la data di Milano viene nuovamente appuntato che la lingua 
della rappresentazione è l’italiano.  
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5 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
6 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
8 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
10 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
11 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
13 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
14 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
16 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
18 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
21 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
23 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
25 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville 
27 giugno 1865, Parigi – Théâtre de Vaudeville (III atto)1255 
 
18661256 
14 gennaio 1866, Roma 







                                                 
1255
 Il REP e una locandina della serata conservata tra i ritagli stampa del Fondo Ristori (cfr. Représentation 
extraordinaire au bénéfice de Mme Ristori, 27 giugno 1865, vol. 21, FR, MBA) informano che si è trattato di 
una beneficiata per Adelaide Ristori in cui, nel programma, è inserito anche il III atto di Béatrix, recitato 
dall’attrice con M. Parade, M. Jouanni, Mme Alexis, Mme Lebreton, M. Ocatve Lami, M. Bastien. Oltre a 
Béatrix, il programma prevede l’intervento della Ristori nell’episodio di Francesca da Rimini dal V canto 
dell’Inferno, nel IV atto della Fedra di Racine e nella Scena del sonnambulismo di Lady Macbeth.  
1256
 Questo è l’ultimo anno per cui si ha notizia dell’andata in scena di Béatrix. Nelle locandine che annunciano 
l’arrivo della Ristori in America nel 1867 vi è, fra i titoli in previsione, anche il testo di Ernest Legouvé. La 
stessa notizia compare in un articolo dell’agosto dello stesso anno: cfr. The Drama. Ristori, in «New York 
Tribune», 5 agosto 1867, cit. Nonostante questo, non si ha poi alcun dato che confermi la rappresentazione dello 
spettacolo dopo il 1866, verosimilmente sostituito con un’altra pièce durante la tournée americana. 
1257




Si è scelto di suddividere la bibliografia qui proposta, e ritenuta rilevante per questo lavoro, in 
due parti, la prima dedicata ai documenti d’archivio – classificati per tipologia –,  la seconda 
ai materiali di natura non archivistica.  
Per quanto concerne la seconda parte, le voci sono organizzate per aree tematiche all’interno 
delle quali i riferimenti sono suddivisi a seconda della natura del contributo.  
Per ciò che riguarda i documenti d’archivio si trovano qui elencati esclusivamente i materiali 
menzionati direttamente all’interno del lavoro nel caso dei Manoscritti di Adelaide Ristori, 
dei copioni, delle lettere, delle fotografie e della sezione Locandine, programmi, avvisi, 
scegliendo di non includere quanto, pur consultato, si è dimostrato di poca utilità o scarsa 
pertinenza.  
Si è invece deciso di ampliare l’elenco del materiale qui riportato per i raggruppamenti 
denominati Libretti e Ritagli stampa, inserendo ulteriori documenti d’archivio che hanno 
costituito riferimenti importanti per determinare il contesto di riferimento, anche se non 
inseriti all’interno delle note.  
Si è seguito l’ordine alfabetico, ad eccezione delle lettere e dei ritagli stampa che si è ritenuto 
essere più utile, ai fini della fruizione, ordinare cronologicamente. 
 
 
Prima parte: Documenti d’archivio 
 
Manoscritti di Adelaide Ristori 
- AR ms, Adelaide Ristori ad anonimo, fasc. 17C, FR, MBA. 
- AR ms, Appunti manoscritti sparsi, RA, BTB. 
- AR ms, Articolo di Adelaide Ristori sui teatri stabili, fasc. 18C, FR, MBA. 
- AR ms, Giudizi di Adelaide Ristori su persone e articoli, fasc. 24C, FR, MBA. 
- AR ms, Mie teorie e precetti sull’arte drammatica, fasc. 11C, FR, MBA. 
- AR ms, N. 2 Articoli di Adelaide Ristori. a) Precetti, b) Parte seconda, fasc. 14C, FR, 
MBA.    
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- AR ms, Osservazioni e note autografe di Adelaide Ristori alla risposta di Leone Fortis, 
presidente della Commissione Drammatica permanente, al Ministro dell’Istruzione 
Ferdinando Martini, fasc. 28C, FR, MBA. 
- AR ms, Pensieri su l’arte e diversi con firma di Adelaide Ristori, fasc. 27C, FR, MBA. 
- AR ms, Studi ed articoli. a) Sull’arte mia, b) Interpretazione dei caratteri goldoniani, fasc. 
4B, FR, MBA. 
- AR ms, Studi fatti con Legouvé nel 1861 per la parte di Béatrix, fasc. 32D, FR, MBA. 
- AR ms, Sull’arte mia, RA, BTB. 
- AR ms, Teorie sull’arte, fasc. 16C, FR, MBA.  
 
Lettere 
- Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Castel Gandolfo 12 settembre 1847, RA, BTB. 
- Carlotta Marchionni ad Adelaide Ristori, Torino 19 giugno 1852, FR, MBA. 
- Carlotta Marchionni ad Adelaide Ristori, Val Pino Torinese 10 ottobre 1855, FR, MBA. 
- Carlotta Marchionni ad Adelaide Ristori, Torino 24 maggio 1858, FR, MBA. 
- Paolo Ferrari ad Adelaide Ristori, [1859], FR, MBA. 
- Carlotta Marchionni ad Adelaide Ristori, Torino 9 aprile 1859 FR, MBA.  
- Antonio Ristori ad Adelaide Ristori, Firenze 23 maggio 1859, FR, MBA 
- Adelaide Ristori e Panfilo Ballanti a Carlo Balboni, Parigi 29 maggio 1859, FR, MBA. 
- Cristina Trivulzio di Belgiojoso al Comitato Italiano, 9 giugno 1859, FR, MBA. 
- Van del Hoop a Giuliano Capranica, Rotterdam 29 giugno 1859, FR, MBA. 
- François Soubiranne a Giuliano Caparnica, Lisbona 26 settembre 1859, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Valencia 10 dicembre 1859, FR, MBA.  
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 22 aprile 1860, FR, MBA. 
- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi 16 giugno 1860], FR, MBA. 
- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 24 luglio 1860, FR, MBA. 
- Antonio Somma ad Adelaide Ristori, Perugia 18 agosto 1860, FR, MBA. 
- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 25 agosto 1860, FR, MBA. 
- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 6 settembre 1860, FR, MBA. 
- Antonio Somma ad Adelaide Ristori, 9 settembre 1860, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori ad Ernest Legouvé, Livorno 10 settembre 1860, RA, BTB. 
- Antonio Somma ad Adelaide Ristori, Perugia 19 settembre 1860, FR, MBA. 
- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, Parigi 28 gennaio 1861, FR, MBA. 
- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, [Parigi] 30 gennaio 1861, FR, MBA. 
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- Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, Parigi 15 febbraio 1861, FR, MBA. 
- Carolina Malfatti ad Adelaide Ristori, Torino 12 marzo 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 28 marzo 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 11 aprile 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 23 maggio 1861, FR, MBA. 
- Luigi Bellotti-Bon ad Adelaide Ristori, Roma 13 giugno 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi 25 giugno 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Amsterdam 2 luglio 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Dieppe 30 agosto 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Dunabourg 11 novembre 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Pietroburgo 23 novembre 1861, FR, MBA. 
- Carolina Malfatti ad Adelaide Ristori, 30 novembre 1861, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Parigi 2 giugno 1863, RA, BTB  
- Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Londra 23 giugno 1863, RA, BTB. 
- Adelaide Ristori a Giovan Maria Borghi, Parigi 22 giugno 1864, RA, BTB. 
- Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Trieste 5 gennaio 1869, RA, BTB. 
 
Copioni manoscritti e parti levate 
- Vittorio Alfieri, Antigone, pl, fasc. 1, FR, MBA. 
- Ernesto Rossi, Adele. Dramma in tre atti, cms, fasc. 1286, Fondo Ernesto Rossi, MBA. 
- Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, cms, fasc. 140, FR, MBA. 
- Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, cms, fasc. 140A, FR, MBA. 
- Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, pl, fasc. 153, [1852], FR, MBA. 
- Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, pl, fasc. 153, [1858], FR, MBA. 
- Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, pl [in francese], fasc. 153, FR, 
MBA. 
- William Shakespeare, Lady Macbeth, pl, [senza numerazione d’archivio], FR, MBA. 
 
Copioni a stampa 
- Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1861, cs, fasc. 93, FR, MBA. 
- Ernest Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en cinq actes en prose, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1861, cs, fasc. 94, FR, MBA. 
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- Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, Le false confidenze. Commedia in tre atti, 
traduzione italiana, Milano, Placido Maria Visaj, 1833, cs, fasc. 102, FR, MBA. 
- Eugène Scribe ed Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur, [Parigi], Vialat et Cie, cs 
[frammento in francese], fasc. 140B, FR, MBA. 
- William Shakespeare, Hamlet. A tragedy in five acts, the Italian version as performed by 
signor Salvini and his Italian company during the American tour under the management of 




- Paolo Giacometti, Elizabeth Queen of England. An historical play in fives acts, translated 
from the Italian by Thomas Williams, Paris, Morris and Co., 1863.  
- Paolo Giacometti, Giuditta. Tragedia en cinco actos, traducida al español por Don José 
d’Araujo, Paris, Morris padre y hijo, 1874. 
- Paolo Giacometti, Marie Antoinette. A drama in a prologue, five acts and epilogue, written 
expressly for Madame Adelaide Ristori, as originally produced in New York City by Madame 
Adelaide Ristori and her dramatic company, under the management of Jacob Grau, the 
English translation by Isaac C. Pray, Paris, Morris and Son, 1873.  
- Friedrich Schiller, Mary Stuart, adapted expressly for Madame Ristori and her Italian 
dramatic company, under the direction of Jacob Grau, translated from the Italian version of 
Andrea Maffei by Thomas Williams, New York, Jhon A. Gray & Green Printers, 1866. 
- Eugène Scribe, Ernest Legouvé, Adriana Lecouvreur. Dramma in cinque atti, traduzione 
italiana, Hamburgo, 1858. 
- Eugène Scribe, Ernest Legouvé, Adrienne Lecouvreur. A drama in five acts, translated into 
Italian by M. Guilier and into English by Thomas Williams, London, W.J. Golbourn, 1863. 
- Eugène Scribe, Ernest Legouvé, Adrienne Lecouvreur. A drama in five acts, adapted 
expressly for Madame Ristori and her dramatic company, under the management of Jacob 
Grau, the Italian translation by M. Guilier, New York, Baker & Godwin, 1866. 
 
Locandine, programmi, avvisi 
- Avviso del Théâtre Français per Adriana Lecouvreur con Adelaide Ristori, 12 novembre 
1866, vol. 24, FR, MBA.  
- Avviso del Théâtre Français per Adriana Lecouvreur con Adelaide Ristori, 14 novembre 
1866, vol. 24, FR, MBA. 
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- Avviso del Théâtre Français per Marie Antoinette, 14-19 ottobre 1867, vol. 28, FR, MBA. 
- Avviso per Elizabeth Queen of England, 28 ottobre 1867, vol. 28, FR, MBA. 
- Elenco della Drammatica Compagnia diretta e Condotta dall’Artista e Capo-Comico 
Cesare Dondini che agirà nell’I. e R. Teatro degli Illustrissimi Signori Accademici Infuocati 
posto nella Via del Cocomero, collocazione 34-081, RL, BTB. 
- Elenco del personale artistico della Compagnia Drammatica Italiana per l’anno 1859 e 
successivi. Repertorio della Signora Adelaide Ristori, 1859, vol. 12, FR, MBA. 
- Elenco del personale artistico della Compagnia Drammatica Italiana per l’anno 1864. 
Repertorio della Signora Ristori, 1864, vol. 20, FR, MBA. 
- Farewell in America. Madame Adelaide Ristori. Great Tragedienne, programma del Music 
Hall di New Haven, 1869, FR, MBA. 
- La Drammatica Compagnia Italiana di cui fa parte la Signora Adelaide Ristori esporrà 
Beatrice ovvero la Madonna dell’Arte, locandina del Teatro Comunale di Catania, 4 
settembre 1864, vol. 20, FR, MBA. 
- Registro del repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia Drammatica Italiana, FR, 
MBA. 
- Repertorio della signora Adelaide Ristori, Madrid, 1857, collocazione 24-045, RL, BTB. 
- Repertorio delle produzioni drammatiche rappresentate nei Teatri di Padova dal 1845 al 
1906, busta 310, Archivio Teatro Verdi, Archivio di Stato di Padova. 
- Représentation extraordinaire au bénéfice de Mme Ristori, 27 giugno 1875, vol. 21, FR, 
MBA. 
- Ristori, programma del Teatro Lyrico Fluminense, Rio de Janeiro, 29 maggio 1869, vol. 33, 
FR, MBA. 
- Teatro de la Alegria, programma del Teatro de la Alegria, Buenos Aires, vol. 41, FR, MBA. 
 
Fotografie 
- Adelaide Ristori in Béatrix ou La Madone de l’Art, fotografia 9, album 12, FR, MBA.  
- Adelaide Ristori in Cassandra, fotografia 6, album 10, FR, MBA.  
- Adelaide Ristori in Elisabetta Regina d'Inghilterra, 1879, fotografia 8, album 3, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia, 1875, fotografia 19, album 11, FR, MBA.   
- Adelaide Ristori in Medea, fotografia 14, album 12, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori in Mirra, fotografia 9, album 10, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori nell'Epilogo di Maria Antonietta, 1867, fotografia 14, album 6, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori nel Prologo di Maria Antonietta, 1867, fotografia 17, album 4, FR, MBA. 
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- Adelaide Ristori nella Scena del sonnambulismo di Macbeth, fotografia 7, album 8, FR, 
MBA. 
- Adelaide Ristori nella scena finale di Elisabetta Regina d'Inghilterra, 1879, fotografia 16, 
album 3, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori nell'atto IV di Maria Antonietta, 1867, fotografia 14, album 5, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori nell'ultimo atto di Maria Stuarda, fotografia 6, album 7, FR, MBA. 
- Ritratto di Adelaide Ristori dopo il ritiro dalle scene, fotografia 22, album 29, FR, MBA. 
- Ritratto di Adelaide Ristori artista matura, fotografia 5, album 29, FR, MBA. 
 
Ritagli stampa 
- La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il Buon Gusto», 5 
dicembre 1852, vol. 1, FR, MBA.  
- La drammatica compagnia Alberto Nota al Teatro del Cocomero, in «Il Buon Gusto», 12 
dicembre 1852, vol. 1, FR, MBA.  
- Teatro Carignano. Drammatica Compagnia al servizio di S. M. Adelaide Ristori, in 
«Gazzetta Piemontese», 12 dicembre 1855, vol. 3, FR, MBA. 
- Angelo Gattinelli, Adelaide Ristori, in «Il Vessillo della Libertà», 21 gennaio 1856, vol. 3, 
FR, MBA. 
- Biografia. Adelaide Ristori, in «Il Diavoletto», 7 febbraio 1856, vol. 3, FR, MBA. 
- La Ristori all’Università di Torino, in «Gazzetta Uffiziale di Venezia», 18 febbraio 1856, 
vol. 3, FR. MBA. 
- Alexandre Dumas, Médée, in «Le Mosquetaire», [aprile 1856], vol. 4, FR, MBA. 
- Téophile Gautier, Théâtre-Italien: Mèdèe, tragédie en trois actes et en vers, de M. E. 
Legouvé, traduction italienne de M. Montanelli, in «Le Moniteur Universel», 14 aprile 1856, 
vol 4, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «Il Messaggere di Parigi», 25 gennaio 1857, vol. 5, FR, MBA.  
- [Vincenzo] Prinzivalli, Adelaide Ristori, in «L’Eptacordo», 23 febbraio 1857, vol. 5, FR, 
MBA. 
- La Ristori e l’arte, in «La Fama del 1857», 12 marzo 1857, vol. 5, FR, MBA. 
- Ristori, in «National Magazine», [giugno 1857], vol. 7, FR, MBA. 
- Diodati, La Ristori in Londra, 10 giugno 1857, vol. 7, FR, MBA. 
- [Ristori e Rachel], 11 giugno 1857, vol. 7, FR, MBA.  
- The Lyceum Theatre, in «The Morning Post», 16 giugno 1857, vol. 7, FR, MBA. 
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- [Gaetano] Pasqualini, La Signora Ristori al Lyceum Theatre di Londra. Medea – Rosmunda, 
in «Rassegna del Teatro Italiano Contemporaneo», 30 giugno 1857, vol. 7, FR, MBA. 
- Manuel Fernandez y Gonzales, Folletin. Teatros. Estudio critico sobre la actriz italiana 
Adelaida Ristori, 18 ottobre 1857, vol. 8, FR, MBA. 
- L. Nobile, Zarzuela, 18 ottobre 1857, vol. 8, FR, MBA.  
- Eduardo Velaz de Medrano, in «La España», 18 ottobre 1857, vol. 8, FR, MBA.  
- Adolphe Heard, Théâtre Italien. Médéa – Mme Ristori – Mlle Rachel – La tragédie, in 
«Courrier Français», 15 aprile 1858, vol. 9, FR, MBA. 
- Téophile Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, in «Il Trovatore», 17 aprile 1858, 
vol. 9, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in [«Il Trovatore»], [giugno 1858], vol. 10, FR, MBA.  
- Adelaide Ristori giudicata dalla stampa inglese, [in «Il Trovatore»], [giugno] 1858, RRS, 
BTB.  
- Enrico Montazio, Théâtre de Saint James. La troupe dramatique de Madame Ristori – 
Adriana Lecouvreur, in «La Presse de Londres», [giugno 1858], vol. 10, FR, MBA.  
- St. James’s Theatre. Madame Ristori’s performances, [in «The Era»], 24 giugno 1858, vol. 
10, FR, MBA. 
- St. James’s, 25 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA. 
- St. James’s Theatre, in «The Morning Chronicle», 25 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA. 
- Articolo in «The Musical World», 26 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA. 
- St. James Theater. Madame Ristori, in «The Examiner», 26 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «The Era», 27 giugno 1858, vol. 10, FR, MBA.  
- Adelaide Ristori, in «La Liguria Artistica», 9 luglio 1858, vol. 11, FR, MBA.  
- Gustavo Sangiorgi, Adelaide Ristori, in «Cosmorama Pittorico», 19 ottobre 1858, vol. 11, 
FR, MBA. 
- Appendice. Teatro Reale, in «Gazzetta di Parma», 26 ottobre 1858, Vol. 11, FR, MBA.  
- D., Teatro del Cocomero. Di alcune produzioni rappresentate. Dalla compagnia diretta da 
Luigi Bellotti-Bon nell’Avvento, in «Carlo Goldoni», 26 dicembre 1858, vol. 12, FR, MBA.  
- Luigi Alberti, Estetica Drammatica. (Le due scuole) Carolina Internari e Adelaide Ristori, 
in «Carlo Goldoni», 19 dicembre 1858, vol. 12, FR, MBA. 
- Programma del repertorio e personale artistico per l’anno 1859 e successivi della 
Compagnia Drammatica Italiana, in «L’Arte», 30 marzo 1859, vol. 12, FR, MBA. 
- Folletin. Teatro principal. La señora Ristori y su compañia. Adriana Lecouvreur – 
Francesca da Rimini, in «El Comercio», 4 settembre 1859, vol. 13, FR, MBA.  
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- Manuel Niete y Maria, Folletin. La Señora Ristori, in «El Guia del Comercio», 4 settembre 
1859, vol. 13, FR, MBA.  
- Folethim. Revista de Lisboa, in «A Revoluçao de Setembro», 8 novembre 1859, vol. 14, FR, 
MBA. 
- Mendes Leal, Adelaide Ristori. La companhia dramatica italiana e o neu repertorio, in 
«Revista de Lisboa», 23 novembre 1859, vol. 14, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «Amsterdamsche Courant», 23 giugno 1860, vol. 16, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «Algemeen Handelsblad», 25 giugno 1860, vol. 16, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «Handels- en Effectenblad», 25 giugno 1860, vol. 16, FR, MBA. 
- F.M., Appendice. Teatro Carcano. Adelaide Ristori, in «Gazzetta di Milano», 26 ottobre 
1860, RRS, BTB. 
- Articolo senza titolo in «L’Indépendance», 23 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Le Chevalier Dorante, in «Courrier de Paris», 27 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- [Richard] Listener, Théâtre Impèrial de l’Odéon, in «Revue et Gazette des Théâtres», 28 
marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- [Alfred] Tranchant, Béatrix. Mme Ristori, in «La Patrie», 28 marzo 1861, vol. 17, FR, 
MBA. 
- Charles Desolme, Théâtre de l’Odéon. Béatrix, in «L’Europe Artiste», 30 marzo 1861, vol. 
17, FR, MBA. 
- Francisque Sarcey, Chronique Théâtrale, in «Feuilleton de l’Opinion National», 30 marzo 
1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Feuilleton du Nord, in «Le Nord», 31 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Paul Filly, Théâtre Impérial de l’Odéon. Béatrix, drame en cinq actes, de M. Ernest 
Legouvé. Début de Mme Ristori, in «Messager des Théâtres et des Arts», 31 marzo 1861, vol. 
17, FR, MBA. 
- Jules Janin, Mme Ristori en français, in «Journal des Débats», 31 marzo 1861, vol. 17, FR, 
MBA. 
- Denis de Rivoire, Revue des théâtres. Odéon. Béatrix, drame en 5 actes de M. Legouvé. 
Mme Ristori, in «Le Courrier du Dimanche», 31 marzo 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Jules Flamand, Odéon, in «Le Théâtre», [aprile 1861], vol. 17, FR, MBA. 
- Théâtres, in «Revue Européenne», 1 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- H.H. Bramtot, Premières représentations. Odéon, in «Le Monde Dramatique», 1 aprile 
1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Pierre Véron, Les théâtres, in «Le Charivari», 1-2 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
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- Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 2 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- [Amable] Escande, Théâtres. Feuilleton de l’Union, in «L’Union», 2 aprile 1861, vol. 17, 
FR, MBA. 
- Pier Angelo Fiorentino, Feuilleton de Constituttionel. Théâtres, in «Le Constituttionel», 2 
aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Ch. de Charlat, Revue des théâtres, in «L’Avant-Scène», 3 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- [Paul] Conil, in «La Semaine Commerciale», 4 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- [Gaston] de Saint-Valry, in «Le Pays», 4 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- [Adolphe] De Bragelonne, in «Le Voleur», 5 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Causerie dramatiques, in «L’Illustration», 6 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Frédéric Voisin, in «Le Sans Gène», 7 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Revue Dramatique, in «Le Moniteur Universel», 8 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La quinzaine dramatique, in «Journal des 
Débats», 8 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- La quinzaine dramatique, in «L’Ami de la Religion», 9 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Théâtre Impérial de l’Odéon. Béatrix, in «Revue Nationale et Étrangére», 10 aprile 1861, 
vol. 17, FR, MBA. 
- La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 10 aprile 1861, vol. 17, FR, 
MBA. 
- Adelaide Ristori. Al teatro dell’Odéon di Parigi nella Beatrice di Legouvé, in «Liguria 
Artistica», 11 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- Opinion de la critique sur Mme Ristori dans Béatrix, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, vol. 
17, FR, MBA. 
- Gustave Bertrand, Théâtre Imperial de l’Odéon, in «L’Entr’Acte», 13 aprile 1861, vol. 17, 
FR, MBA. 
- [Jean Marie] Tiengou, Revue dramatique, in «La Gazette de France», 13 aprile 1861, vol. 
17, FR, MBA. 
- F. Cavenne, Madame Ristori. Béatrix, in «Moniteur du Puy-de-Dome», 14 aprile 1861, vol. 
17, FR, MBA. 
- Alfred Sirven, Adelaide Ristori, in «Le Galois», 14 aprile 1861, vol. 17, FR, MBA. 
- La stampa parigina e la Ristori all’Odéon, in «Il Trovatore», 15 aprile 1861, vol. 18, FR, 
MBA. 
- J. de Noailly, Chronique Théâtral, in «Les Beaux Arts», 15 aprile 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Émile Gaboriau, in «Le Roman et le Théâtre», 22 aprile 1861, vol. 18, FR, MBA. 
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- Paul d’Ivoi, in «Le Courrier de Paris», 23 aprile 1861, vol. 18, FR, MBA.  
- Articolo senza titolo in «Middelburgsche Courant», 1 giugno 1861, vol. 18, FR, MBA.  
- Théodore Anne, Premières Représentations. Théâtre Italien. Béatrix. Mme Ristori, in 
«Revue et Gazette des Théâtres», 13 giugno 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori, in «Nieuwe Amsterdamsche Courant», 17 giugno 1861, vol 18, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «Amsterdamsche Courant», 19 giugno 1861, vol. 18, FR, MBA.  
- Ristori als Béatrix, in «Nederlandsch Magazijn», [20 giugno 1861], vol. 18, FR, MBA.  
- Maisonneuve, Grand-Théâtre Madame Adelaide Ristori, in «Le Courrier de Lyon», 29 
luglio 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Armand Fraisse, Théâtre. Madame Ristori, in «Le Salut Public», 30 luglio 1861, vol. 18, 
FR, MBA. 
- J.B.C., Madame Ristori dans Béatrix, in «Le Progrès», 30 luglio 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Béatrix, drame de M. Legouvé, membre de l’Académie Française, in «Le Courrier du Bas-
Rhine», 3 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Ch. Laurent, Théâtre de Metz, in «Le Vœu National», 4 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Feuilleton de Vœu National du 8 aout 1861. Théatre de Metz. Mme Ristori, in «La Vœu 
National. Ècho du Pays Messin», 9 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- A. Duballay, in «Revue et Gazzette de Théâtres», 11 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA.  
- A. Dupré, in «Revue et Gazette des Théâtres», 15 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Dupin, Dèrnieres nouvelles. Adelaide Ristori, «Le Midi Artiste», 18 agosto 1861, vol. 18, 
FR, MBA. 
- Feuilleton au Corrier. Mme Ristori a Montauban, in «Courrier de Tarn-et-Garonne», 24 
agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Jules Cauvain, Causeries Dieppoises. Mme Ristori, in «Journal des Baigneurs», 29 agosto 
1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Edmond Renouard, in «Revue et Gazette des Théâtres», 29 agosto 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Ludovic, Théâtres. Théâtre des Arts, in «Journal de Rouen», 30 agosto 1861, vol. 18, FR, 
MBA. 
- Articolo senza titolo in «Revue et Gazzette de Théâtres », 1 settembre 1861, vol. 18, FR, 
MBA. 
- Eliacim Jourdian, in «Messager des Théâtres», 5 settembre 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «L’Europe Artiste», 15 settembre 1861, vol. 18, FR, MBA. 
- Il Menestrello, Teatro Carcano. Adelaide Ristori, in «Il Trovatore», 5 dicembre 1862, RRS, 
BTB. 
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- [Pietro] Cominazzi, Appendice. Adelaide Ristori al Teatro Carcano. Gli attori Pezzana e 
Ciotti, in «La Fama del 1862», 9 dicembre 1862, vol. 19, FR, MBA. 
- Teatri, in «La Patria», 8 gennaio 1863, vol. 19, FR, MBA. 
- Madame Ristori, in «London Review», 4 luglio 1863, vol. 19, FR, MBA. 
- Madame Ristori’s performances, in «The Daily Telegraph», 6 luglio 1863, vol. 19, FR, 
MBA.  
- La Ristori al Teatro Lirico di Parigi, in «Carlo Goldoni», 10 luglio 1864, vol. 20, FR, MBA. 
- Mes dimanches, in «La France Musicale», maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Revue des théâtres, in «Le Moniteur Universel», maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Feuilleton de Constitutionnel. Théâtres, in «Le Constitutionnel», 22 maggio 1865, vol. 21, 
FR, MBA. 
- Achille Denis, Théâtre de Vaudeville, in «L’Entr’Acte», 22 maggio 1865, vol. 21, FR, 
MBA. 
- Jules Janin, Feuilleton de Journal des Débats. La semaine dramatique, in «Journal des 
Débats», 22 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «L’Universe Illustré», 27 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Premières représentations, in «Le Monde Artiste», 27 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- [Eugénie] Niboyet, Théâtres, in «Journal Pour Toutes», 27 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo in «Tablettes de Pierrot», 28 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Edouard Fournier, Feuilleton de la Patrie, in «La Patrie», 28 maggio 1865, vol. 21, FR, 
MBA. 
- Bieville, Partie littéraire. Revue des Théâtres, in «Le Siècle», 29 maggio 1865, vol. 21, FR, 
MBA. 
- Louis Ulbach, in «Revue Théâtral», 29 maggio 1865, vol. 21, FR, MBA. 
- Amusements. Madame Ristori as Adrienne, in «The World», 13 novembre 1866, vol. 24, FR, 
MBA.  
- Ristori. Return of the queen of tragedy and comedy. Adrienne Lecouvreur. A new part, a 
brilliant audience and another triumph, in «New York Herald», 13 novembre 1866, vol. 24, 
FR, MBA.  
- The drama. Ristori’s Adrienne the actress, in «New York Tribune», 13 novembre 1866, vol. 
24, FR, MBA. 
- Rivista Teatrale. Adelaide Ristori. Adriana Lecouvreur, in «L’Eco d’Italia», 14 novembre 
1866, vol. 24, FR, MBA.  
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- Ristori. Second Presentation of Adrienne Lecouvreur, in «New York Herald», 15 novembre 
1866, vol. 24, FR, MBA. 
- Ristori. First representation of Adrienne Lecouvreur in Brooklyn, in «New York Herald», 
16 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA.  
- Articolo senza titolo in «The New York Atlas», 17 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA.  
- Drama, in «The Albion», 17 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA. 
- Dramatic, in «New York Dispatch», 18 novembre 1866, vol. 24, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori in America, in «Il Trovatore», aprile 1867, RRS, BTB. 
- Dramatic and Musical. Ristori, in «Boston Daily Advertiser», 27 aprile 1867, vol. 28, FR, 
MBA.  
- Drama, in «The Albion», 25 maggio 1867, vol. 28, FR, MBA. 
- The Drama. Ristori, in «New York Tribune», 5 agosto 1867, vol. 28, FR, MBA. 
- Noticias locales. La Compañia Ristori, in «La República», 4 agosto 1869, vol. 33, FR, 
MBA.  
- Teatro Argentino. Ristori, in «La Verdad», 7 agosto 1869, vol. 33, FR, MBA. 
- Teatro Argentino. Ristori, in «Le Courrier de la Plata», 7 agosto 1869, vol. 33, FR, MBA. 
- Teatros, in «Intereses argentinos», 7 agosto 1869,  vol. 33, FR, MBA. 
- Angelo tiranno di Padova per la Ristori, in «La Nazione Italiana», 28 settembre 1869, vol. 
34, FR, MBA. 
- Eduardo Wilde, Fisiolojia de la Ristori. (De la Revista Argentina), in «La Verdad», 14 
ottobre 1869, vol. 10, FR, MBA. 
- Crónica. Teatro, in «El Mercurio», 13 agosto 1874, vol. 39, FR, MBA. 
- Teatro Nacional, in «El Porvenir», 18 gennaio 1875, vol. 41, FR, MBA. 
- Articolo senza titolo, in «The World», 10 marzo 1875, vol. 42, FR, MBA. 
- Dramatic. Ristori in Lucretia Borgia, in «Evening Bulletin», 22 aprile 1875, vol. 43, FR, 
MBA.  
- Adelaide Ristori e la serata a benefizio del Liceo Italiano di Nova York (Dall’«Eco 
d’Italia»), in «Il Trovatore», 30 maggio 1875, RRS, BTB.  
- Articolo senza titolo, in «Il Pungolo», 14 e 15 dicembre 1879, vol. 48, FR, MBA. 
- Adelaide Ristori, in «Il Teatro Illustrato», marzo 1881, RRS, BTB. 
- La Rachel, la Ristori, la Robotti, in «L’Arte Drammatica», 17 giugno 1882, RRS, BTB. 
- La Ristori al Teatro Drury Lane, in «L’Arte Drammatica», 29 luglio 1882, RRS, BTB. 
- Ernest Legouvé, Il gatto grigio della Ristori, in «L’Arte Drammatica», 19 agosto 1882, 
RRS, BTB.  
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- Chez Mme Ristori. Sa rentrée sur une scène parisienne. 48, Boulevard Malesherbes – La 
Tragédienne chez Elle – Ce que va jouer Mme Ristori – Souvenir sur Rachel – Appréciation 
sur Sarah Bernhardt, in «Le Matin», 6 ottobre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
- Alejandro Mastrovalerio, La Ristori è fra noi, in «Il Processo Italo-Americano», 31 ottobre 
1884, vol. 52, FR, MBA. 
- The queen of the stage. Madame Ristori’s brave reception of the interviewer, in «The 
Philadelphia Press», 1 novembre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
- A talk with Ristori, in «The Times», 7 novembre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
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plays, in «The Philadelphia Press», 7 novembre 1884, vol. 52, FR, MBA. 
- Un soffietto di Felice Romani per Adelaide Ristori, in «L’Arte Drammatica», 29 agosto 
1891, RRS, BTB. 
- Tommaso Salvini, Tommaso Salvini ad Adelaide Ristori, in «L’Arte Drammatica», 1 
febbraio 1902, RRS, BTB. 
- Giuseppe Deabate, I primi passi di Adelaide Ristori, in «La Nuova Antologia», 1906, RRS, 
BTB. 
- Edoardo Boutet, La ribalta e le quinte. Note e ricordi di Edoardo Boutet (Caramba). Le 
onoranze alla Ristori. La marchesa Capranica del Grillo, in «La Tribuna Mistrata», 23-30 
agosto 1914, RRS, BTB. 
- Gli artisti italiani e l’epopea della patria, in «Rivista dei Teatri», 5 luglio 1915, RRS, BTB. 
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- Adelaide Ristori, Ricordi e studi artistici, Torino-Napoli, L. Roux e C., 1887.   
- Adelaide Ristori, Ricordi e studi artistici, a cura di Antonella Valoroso, Roma, Dino Audino 
Editore, 2005. 
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ad Adelaide Ristori, in «Bollettino del Museo-Biblioteca dell’Attore», 4, 1973, pp. 3-121.  
- Rosetta Galli Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, in «Teatro 
Archivio», 1, maggio 1979, pp. 4-23. 
- Vincenzo Martini, Tracce: corrispondenza inedita, 1845-1862. Vincenzo Martini, Adelaide 
Ristori, a cura di Claudia Cappellini, Monsummano Terme, Comune di Monsummano Terme, 
1994. 
- Pedro II, Una amizade revelada: correspondencia entre o Imperador dom Pedro II e 
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- Teresa Viziano, Adelaide Ristori, Giuseppe Garibaldi e la spedizione dei Mille, Genova, 
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- La Ristori. Cenni critici biografici, Milano, Volpato e C. editori, 1855. 
- Edoardo Boutet, Adelaide Ristori, Roma, Tipografia Coop. Sociale, 1899.  
- Pier Ambrogio Curti, Adelaide Ristori, Milano, Borroni e Scotti, 1855. 
- Georges D’Heylli, Rachel et la Ristori, Paris, Davy, 1902. 
- Kate Field, Adelaide Ristori: a biography, New York, J.A. Gray & Green Printers, 1867. 
- Bartolomeo Galletti, Il giro del mondo con la Ristori. Note di viaggio, Roma, Tipografia del 
Popolo Romano, 1876. 
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- Vincenzo Rossi, Brevi cenni biografici di Adelaide Ristori, Faenza, Montanari e Marabini, 
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- Tommaso Salvini, Discorso in commemorazione di Adelaide Ristori tenuto al Circolo 
Filologico di Firenze la sera del 17 dicembre 1906, Firenze, Tipografia Barbera di Alfani e 
Venturi, 1906. 
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Nuova Alfa, 1988. 
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- Maria Adelaide Capranica del Grillo, La genealogia di Adelaide Ristori, in «Teatro 
Archivio», 8, settembre 1984, pp. 120-122. 
- Mirella Cassisa, Liliana Naldini, Adelaide Ristori: la marchesa del Grillo, un'attrice del 
Risorgimento, Pinerolo, Alzani, 2000. 
- Angela Felice (a cura di), L’attrice marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, 
Venezia, Marsilio, 2006. 
- Cristina Giorcelli, Adelaide Ristori sulle scene britanniche e irlandesi, in «Teatro Archivio», 
5, settembre 1981, pp. 81-147. 
- Laura Mariani, Scritti di memoria e ri-velazioni sceniche: Adelaide Ristori, Eleonora Duse e 
le attrici dell’Odin Teatret in Annamaria Cecconi e Roberta Gandolfi (a cura di), Teatro e 
“gender”: l’approccio biografico. Dossier, in «Teatro e Storia», XXI, 28, 2007, pp. 364-381. 
- Claudio Meldolesi, Adelaide Ristori e Gustavo Modena, in «Bollettino del Museo-Biblioteca 
dell’Attore», 1, 1970, pp. 5-14.  
- Franco Perrelli, Adelaide Ristori e il copione del «Grande Attore», in «Ariel», XXIV, 2-3, 
maggio-dicembre 2009, pp. 50-68. 
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- Aldo Pezzana Capranica del Grillo, Il matrimonio di Giuliano Capranica del Grillo e di 
Adelaide Ristori, in «Teatro Archivio», 10, settembre 1986, pp. 109-112. 
- Maria Russo, Una “Lady” in progress, in «Biblioteca teatrale», 4, 1986, pp. 107-133. 
- Mirella Schino, La Duse e la Ristori, in «Teatro Archivio», 8, settembre 1984, pp. 123-181. 
- Antonella Valoroso, Adelaide Ristori e la (ri)creazione scenica di (Lady) Macbeth, in 
«Ariel», XXIV, 2-3, maggio-dicembre 2009, pp. 69-103. 
- Teresa Viziano, 1855-Adelaide Ristori a Parigi: intronizzazione di una grande attrice, in 
«Quaderni di teatro», 29, 1985, pp. 68-77. 
- Teresa Viziano, Adelaide Ristori e il contratto con la Domeniconi-Coltellini, in «Teatro 
Archivio», 5, settembre 1981, pp. 72-80. 
- Teresa Viziano, Evviva Adelaide Ristori, Evviva l’Italia, Evviva Verdi, San Miniato, La 
Conchiglia di Santiago, 2010. 
- Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una 
compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000 
- Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, San 
Miniato, La Conchiglia di Santiago, 2013. 
- Teresa Viziano, Le disavventure di una attrice e del suo capocomico durante il 
Risorgimento, in «Teatro Archivio», 10, settembre 1986, pp. 113-148. 
 
Cataloghi di mostre 
- Alessandro D’Amico (a cura di), Mostra dei costumi di Adelaide Ristori. Catalogo ufficiale, 
Venezia, Zinchi, 1967.   
- Angela Felice (a cura di), Adelaide Ristori: costumi di scena. Progetto, esposizione e 
catalogo,  Cividale del Friuli, Ufficio cultura - Civica biblioteca, 2006. 
- Alessandro Tinterri, Teresa Viziano (a cura di), La monarchia teatrale di Adelaide Ristori: 
1855-1885. Mostra di manoscritti, documenti, costumi dal Fondo Adelaide Ristori 
(Donazione Giuliano Capranica del Grillo), Istituto Mazziniano – Genova (13 ottobre – 30 
novembre 1979), Firenze, Arti grafiche C. Mori, 1979.    
- Alessandro Tinterri, Teresa Viziano (a cura di), La monarchia teatrale di Adelaide Ristori: 
1855-1885. Mostra di manoscritti, documenti, costumi dal Fondo Adelaide Ristori 
(Donazione Giuliano Capranica del Grillo), Palazzo Strozzi – Firenze (4 novembre – 9 
dicembre 1978), Firenze, Arti grafiche C. Mori, 1978. 
- Teresa Viziano (a cura di), Paolo Giacometti, Adelaide Ristori: diritto d'autore, diritto 
d'autrice. Catalogo della  mostra, Novi Ligure, Arti grafiche novaresi, 1982. 
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Memorie e biografie 
- Poesie per la prima attrice italiana Carlotta Marchionni scelte fra le edite ed inedite con la 
giunta di altre scritte nell’occasione che abbandona il Teatro precedute dalla sua biografia, 
Torino, Stamperia Baglione e C., 1840. 
- Camillo Antona Traversi, Le grandi attrici del tempo andato, Torino, Formica, 1929. 
- William Archer, William Charles Macready, New York, Longmans Green and Co., 1890 
- Roberta Ascarelli, ad vocem Luigi Domeniconi in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
XL, Roma, Treccani, 1991. 
- Sarah Bernhardt, La mia doppia vita, Milano, Savelli, 1981. 
- Antonio Colomberti, Dizionario biografico degli attori italiani. Cenni artistici dei comici 
italiani dal 1550 al 1780, compilati dall’artista comico Francesco Bartoli e dall’attore 
Antonio Colomberti continuati fino al 1880, a cura di Alberto Bentoglio, Roma, Bulzoni, 
2009.  
- Antonio Colomberti, Memorie di un artista drammatico, a cura di Alberto Bentoglio, Roma, 
Bulzoni, 2004. 
- Giuseppe Deabate, Il diario di un primo attore della Compagnia reale sarda, Torino, 
Tipografia dell'archivio tipografico, 1899. 
- Louis Arsène Delaunay, Souvenirs de M. Delaunay, de la Comédie- Française, Paris, C. 
Levy, 1901. 
- Alexandre Dumas [père], Souvenirs dramatiques, Paris, Lévy Frères, 1868. 
- Vittorio Ferrari, Paolo Ferrari. La vita. Il teatro, Milano, Baldini Castoldi & C., 1899.  
- Jarro, Vita aneddotica di Tommaso Salvini e ricordi degli attori del suo tempo, Firenze, 
Bemporad, 1909. 
- Ernest Legouvé, Études et souvenirs de théâtre. Maria Malibran, Paris, J. Hetzel et Cie, 
1880.  
- Ernest Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Paris, Hetzel, 1886-1887. 
- Henry Lyonnet, Dictionnaire des comédiens français (ceux d’hier). Biographie, 
bibliographie, iconographie, Genève, Bibliotèque de la Revue Universelle Internationale 
Illustrée, 1912. 
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- Ermete Novelli, Foglietti sparsi narranti la mia vita, Roma, Mondadori, 1919. 
- Giacinta Pezzana, Carolina Gabusi-Malfatti. Cenni biografici, Torino, Paravia, 1863. 
- Giuseppe Pinelli, I cinquantasette anni della vita drammatica di Luigi Domeniconi, ossia 
Cronaca teatrale dall’anno 1806 al 1863, Narni, Tip. Gattamelata, 1864.  
- Luigi Rasi, I comici italiani. Biografia, bibliografia, iconografia, Firenze, Bocca, 1897. 
- Luigi Rasi, La Duse, Firenze, Bemporad, 1901. 
- Francesco Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, 
tragici e comici, maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, 
impresari, ecc. ecc. che fioriscono in Italia dal 1800 al 1860, Torino, Enrico Dalmazzo, 1860. 
- Ernesto Rossi, Quarant’anni di vita artistica, Niccolai, Firenze, 1887-1889. 
- Celso Salvini, Le ultime romantiche. Giacinta Pezzana. Virginia Marini. Adelaide Tessero, 
Libreria del Teatro, Firenze, Libreria del Teatro, 1944. 
- Celso Salvini, Tommaso Salvini nella storia del teatro italiano e nella vita del suo tempo, 
Rocca San Casciano, Cappelli, 1955.  
- Tommaso Salvini, Ricordi, aneddoti ed impressioni, Milano, Fratelli Dumolard, 1895. 
- Olga Signorelli, Vita di Eleonora Duse, Bologna, Cappelli, 1962. 
- Ermete Zacconi, Ricordi e battaglie, Milano, Garzanti, 1946. 
 
Epistolari 
- Maria Ida Biggi (a cura di), Ma pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia, 
Venezia, Masilio, 2010. 
- Georges D’Heylli, Rachel, d’après sa correspondance, Paris, Librairie des bibliophiles, 
1882.  
- Pietro Giordani, Lettere inedite dirette a Carlotta Marchionni, celebre attrice drammatica, 
Torino, Arnaldi, 1871. 
- Terenzio Grandi (a cura di), Epistolario di Gustavo Modena (1827-1861), Roma, Vittoriano, 
1955. 
- Laura Mariani (a cura di), L’attrice del cuore: Giacinta Pezzana attraverso le lettere, Le 
Lettere, Firenze 2005. 
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- Sandra Morganti (a cura di), Un’attrice e il suo tempo. Lettere di Adriana Le Couvreur, 
1720 - 1730, Palermo, Sellerio, 1998.  
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- Vincenzo Andrei, Gli attori italiani da Gustavo Modena a Ermete Novelli: studio critico, 
Firenze, Tipografia elzeviriana, 1899. 
- William Archer, Mask or Faces? A Study on Psichology of Acting, Londra, Longman’s, 
Green and Co., 1888. 
- Raffaello Barbiera (a cura di), Verso l'Ideale, profili di letteratura e d'arte. Con pagine 
inedite di Adelaide Ristori, D. Morelli, T. Cremona, G. Revere, M. Bianchi, G. Prati, G. 
Praga, A. Boito, G. Verga, A. Negri, E. Zola, Milano, Libreria Editrice Nazionale - Lito. Tip. 
Lombarda, 1905. 
- Gaetano Bazzi, Primi rudimenti dell’arte drammatica per la recitazione e la mimica, 
Torino, Tipografia Fodratti, 1845. 
- Francesco Augusto Bon, Principii d’Arte drammatica rappresentativa, dettati nell’Istituto 
Drammatico di Padova, Milano, Sanvito, 1857. 
- Luigi Bellotti-Bon, Condizioni dell’Arte Drammatica in Italia. Studio, Ancona, Commercio, 
1875. 
- Luigi Bonazzi, Gustavo Modena e l’arte sua, Città di Castello, S. Lapi, 1884. 
- Giovanni A. Canova, Lettere sopra l’arte di imitazione, Torino, Mussano, 1839.  
- Giovanni Emanuel (J. Weelman di Terranova), Rossi o Salvini?, Bologna, Società Editrice, 
1880. 
- Enrico Luigi Franceschi, L’arte della parola nel discorso, nella drammatica, nel canto, 
Milano, G. Agnelli, 1877. 
- Enrico Luigi Franceschi, Studii teorico pratici sull’arte di recitare e di declamare nelle sue 
corrispondenze coll’oratoria, colla drammatica e con la musica, Milano, G. Silvestri, 1857. 
- Gaetano Gattinelli, Dell’Arte rappresentativa in Italia. Studi riformativi onde richiamare il 
teatro drammatico al primitivo suo scopo di educare il popolo, Torino, Pomba, 1850. 
- Terenzio Grandi (a cura di), Scritti e discorsi di Gustavo Modena, Roma, Istituto per la 
storia del Risorgimento italiano, 1957. 
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da Kean a Salvini, a cura di Edoardo Giovanni Carlotto, Genova, Costa & Nolan, 1999. 
- Francesco Martuscelli, Metodo facile per insegnare ed apprendere da se solo la 
Declamazione, Napoli, Tip. degli Artigianelli, 1905. 
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rappresentativa, Napoli, Gaetano Sautto, 1861. 
- Alamanno Morelli, Note sull’arte drammatica rappresentativa, Milano, Gnocchi, 1862. 
- Alamanno Morelli, Manuale dell’artista drammatico. Cinque dialoghi, Milano, Barbini, 
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- Alamanno Morelli, Prontuario delle pose sceniche, Milano, Borroni e Scotti, 1854. 
- Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Roma, Gremese Editore, 
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Sinisberghi, 1863. 
- Luigi Rasi, Il libro dei monologhi, Milano, Paganini, 1888. 
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rappresentativa applicata pure al canto, Torino, G. Tarizzo e Figlio, 1888. 
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- Francisque  , Quarante ans de théâtre. Feuilletons dramatiques, vol IV, Paris, Bibliotèque 
des Annales politiques et littérarires, 1900. 
- Giuseppe Soldatini, Studii sulla declamazione. Manuale teorico-pratico per uso dell’artista 
e del dilettante, Pisa, Nistri, 1874. 
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- Alberto Bentoglio, L’arte del capocomico. Biografia critica di Salvatore Fabbrichesi (1772-
1827), Roma, Bulzoni, 1994. 
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- Stefano Geraci, Notizia su alcuni fatti taciuti nelle memorie di Antonio Morrocchesi, in 
«Teatro e Storia», VIII, 16, 1993, pp. 69-89. 
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- Laura Mariani, I mille volti del grande attore, in «Hystrio», XXIII, 2, 2010, pp. 26-29. 
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- László Nyerges, Attori italiani a Budapest nella seconda metà dell’Ottocento, in «Biblioteca 
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giugno 2001, pp. 9-70. 
- Vito Pandolfi, Antologia del grande attore, Bari, Laterza, 1954. 
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Giovanni Emanuel e Giacinta Pezzana, Torino, Dams – Università degli Studi di Torino, 
2002. 
- Armando Petrini, Il naturalismo a teatro: Emanuel e la rappresentazione dell’“Otello” 
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tesi di dottorato, Università degli Studi di Pisa, 2008. 
- Alessio Ramerino, Alamanno Morelli e la Drammatica Compagnia Lombarda, tesi di 
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 530 
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Chez Firmin Didot Frères, 1839. 
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85-92. 
- Umberto Artioli (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000. 
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2013. 
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1968. 
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- Lamberto Sanguinetti, La compagnia Reale Sarda (1820-1850), Rocca San Casciano, 
Cappelli, 1963. 
- Mirella Schino, Sul «ritardo» del teatro italiano, in «Teatro e Storia», III, 1, aprile 1988, pp. 
51-72.  
- Carlotta Sorba (a cura di), Scene di fine Ottocento. L’Italia fin de siècle a teatro, Roma, 
Carocci, 2004. 
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Mulino, 2001. 
- Ferdinando Taviani, La poesia che a quel tempo aleggiava sul teatro, in «Ariel», 1, 1991, p. 
38. 
- Alessandro Tinterri (a cura di), Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, Bologna, Il 
Mulino, 1990. 
- Alessandro Tinterri (a cura di), La passione teatrale. Tradizioni, prospettive e spreco nel 
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- Sergio Tofano, Il teatro all’antica italiana, Roma, Bulzoni, 1985. 
- Anne Ubersfeld, Le drame romantique, Paris, Belin, 1993. 
- Anne Ubersefeld, Le roman d’Hernani, Paris, Comédie-Française – Mercure de France, 
1985. 
- Gilles de Van, Verdi. Un teatro in musica, Firenze, La Nuova Italia, 1994. 
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Genova e alla famiglia d’arte Salvini, in «Teatro e Storia», XVII, 24, 2002-2003, pp. 531-
548. 
- Jean-Claude Yon, Eugène Scribe. La fortune et la liberté, Saint-Genouph, Libraire A.-G. 
Nizet, 2000. 
 
4. L’arte e la storia dell’attore 
 
Studi critici 
- Katia Angioletti (a cura di), Filosofie sull’attore, Milano, LED, 2010. 
- Luigi Allegri, L’arte e il mestiere. L’attore teatrale dall’antichità a oggi, Roma, Carocci, 
2005. 
- Roberto Alonge, Mirra l’incestuosa. Ovidio Alfieri Ristori Ronconi, Roma, Carocci, 2005. 
- Eugenio Barba, Nicola Savarese, L’arte segreta dell’attore. Un dizionario di antropologia 
teatrale, Milano, Ubulibri, 2005.  
- Giovanni Calendoli, L’attore: storia di un’arte, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959. 
- Marco De Marinis (a cura di), Drammaturgia d’attore, Porretta Terme, I Quaderni del 
Battello Ebbro, 1997. 
- Jean Duvignaud, Sociologia dell’attore, Milano, Ghisoni, 1977.  
- Mara Fazio, Talma, il primo divo, Milano, Electa, 1999. 
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- Mel Gordon, Il sistema di Stanislavskij. Dagli esperimenti del Teatro d’Arte alle tecniche 
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- Gigi Livio, Appunti sulla metodologia dello studio dell’attore, in «L’asino di B. », 11, 
marzo 2006, pp. 7-43. 
- Laura Mariani, Dive e donne emancipate: è di scena il femminismo, in «Hystrio», XXIII, 2, 
2010, pp. 34-35. 
- Claudio Meldolesi, L'attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in «Teatro e Storia», IV, 2, 
ottobre 1989, pp. 199-214. 
- Claudio Meldolesi, L’interazione teatrale: l’attore e il dramaturg, in «Drammaturgia», 1, 
1994, pp. 165-183. 
- Cesare Molinari (a cura di), Frédéric Lemaître. Testi e materiali, Roma, Bulzoni, 1991. 
- Cesare Molinari, L’attore e la recitazione, Bari, Laterza, 1992. 
- Sandra Pietrini, Attrici dietro le quinte, in «Biblioteca teatrale», 57-58, gennaio-giugno 
2001, pp. 71-109. 
- Sandra Pietrini, L’arte dell’attore dal Romanticismo a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
- Sandra Pietrini, Maschere e specchi: un percorso attraverso l’attore dall’antichità al 
Novecento, in «Ariel», XXIV, 1, gennaio-aprile 2009, pp. 53-73. 
- Franco Ruffini, Restauro e iconografia dell’attore, in «Quaderni di Teatro», VII, 28, maggio 
1985, pp. 9-25. 
- Franco Ruffini, Stanislavskij: dal lavoro dell’attore al lavoro su di sé, Roma-Bari, Laterza, 
2005. 
- Georg Simmel, Filosofia dell’attore, Pisa, Ets, 1998.  
- Didier Souiller, Philippe Baron, L’acteur et son métier, Dijon, Éditions Universitaires de 
Dijon, 1997. 
- Ferdinando Taviani, Una storia ricorrente, in «Quaderni di Teatro», VII, 28, maggio 1985, 
pp. 27-41. 
- Giulia Tellini, Storie di Medea. Attrici e autori, Firenze, Le Lettere, 2012. 
- Claudio Vicentini, L’arte di guardare gli attori. Manuale pratico per lo spettatore di teatro, 
cinema e televisione, Venezia, Marsilio, 2007. 
- Claudio Vicentini, La teoria della recitazione dall’antichità al Settecento, Venezia, 
Marsilio, 2012.  
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- Claudio Vicentini, L’attore, il testo e il suo padrone, in «Il Castello di Elsinore», III, 9, 
1990, pp. 43-55. 
- Claudio Vicentini, Le zone oscure della recitazione. Questioni di metodo, in «Acting 
Archives Review», I, 1, 2011, pp. 3-14. 
 
5. Il contesto storico-culturale del XIX secolo 
 
Testi utili a ricostruire il contesto storico e artistico ottocentesco 
- Protagoniste dimenticate: le donne nel Risorgimento piemontese, (2 aprile 2011 – 26 
giugno 2011, Castello di Miradolo – San Secondo di Pinerolo), Daniela Piazza Editore, 2011. 
- Nicola Abbagnano, Storia della filosofia, vol. III. Filosofia del Romanticismo. La filosofia 
tra il secolo XIX e il XX, Torino, UTET, 1982. 
- Pierre Abraham, Roland Desné (a cura di), Storia della letteratura francese, vol. II. Dal 
1789 alla fine dell’Ottocento, Milano, Garzanti, 1985. 
- Alberto Mario Banti, Il Risorgimento italiano, Bari-Roma, Laterza, 2004. 
- Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Santità, parentela e onore alle origini 
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000. 
- Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al 
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
- Alberto Mario Banti (a cura di), Nel nome dell’Italia. Il Risorgimento nelle testimonianze, 
nei documenti e nelle immagini, Roma-Bari, Laterza, 2010. 
- Alberto Mario Banti, Alberto Bizzocchi (a cura di), Le immagini della nazione nell’Italia 
del Risorgimento, Roma, Carocci, 2002. 
- Alberto Mario Banti, Paul Ginsborg (a cura di), Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007.  
- Carlo Bertellli, Giuliano Briganti e Antonio Giuliano (diretta da), Storia dell’arte italiana, 
vol. IV, Milano, Electa-Bruno Mondadori, 1992. 
- Peter Bloom (a cura di), Berlioz Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
- Nino Borsellino, Walter Pedullà (a cura di), Storia generale della letteratura italiana, vol. 
IX, Milano, Federico Motta Editore, 1999. 
- Cristina Bragaglia, Riccardo Caccia, La scena teatrale nel romanzo europeo dell’Ottocento, 
Milano, Edizioni Dell’Arco, 1993. 
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- Franco Brioschi, Costanzo Di Girolamo (a cura di), Manuale di letteratura italiana. Storia 
per generi e problemi, vol. III. Dalla metà del Settecento all’Unità d’Italia, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1996. 
- Franco Brioschi, Costanzo Di Girolamo (a cura di), Manuale di letteratura italiana. Storia 
per generi e problemi, vol. IV. Dall’Unità d’Italia alla fine del Novecento, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1996. 
- Carlo Calcaterra (a cura di), I manifesti romantici, Torino, UTET, 1951. 
- Flavio Caroli, Storia della fisiognomica. Arte e psicologia da Leonardo a Freud, Milano, 
Leonardo Arte, 1998. 
- Franco Della Peruta, La stampa italiana del Risorgimento, Bari-Roma, Laterza, 1979. 
- Enrico Fubini, L’estetica musicale dal Settecento a oggi, Torino, Einaudi, 1987. 
- Giuseppe Galasso, L’Italia nuova. Per la storia del Risorgimento e dell’Italia unita, I. Il 
pensiero democratico da Mazzini a Salvemini, Roma, Storia e letteratura, 2011. 
- Giuseppe Galasso, L’Italia nuova. Per la storia del Risorgimento e dell’Italia unita, Roma, 
Storia e letteratura, 2011. 
- Giuseppe Galasso, L’Italia s’è desta. Tradizione storica e identità nazionale dal 
Risorgimento alla Repubblica, Firenze, Le Monnier, 2002. 
- Hermann Grosser, Salvatore Guglielmino, Il sistema letterario. Guida all’analisi letteraria e 
all’analisi testuale, vol. IV. Ottocento, Milano, Principato, 1998.  
- Giovanni Guanti, Estetica musicale. La storia e le fonti, Milano, La Nuova Italia, 1999. 
- Eric J. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia. 1848-1875, Bari-Roma, Laterza, 2010. 
- Eric J. Hobsbawm, L’Età degli imperi. 1875-1914, Bari-Roma, Laterza, 2007.  
- Gustave Lanson, Storia della letteratura francese, vol. II, Milano, Longanesi, 1961. 
- György Lukács, Breve storia della letteratura tedesca. Dal settecento ad oggi, Torino, 
Einaudi, 1956. 
- Giovanni Macchia, Le rovine di Parigi, Milano, Mondadori, 1995. 
- Patrizia Magli, Il volto e l’anima. Fisiognomica e passioni, Milano, Bompiani, 1995.  
- Fernando Mazzocca, Il Risorgimento nella pittura italiana, Milano, Giunti, 2011. 
- Massimo Mila, Breve storia della musica, Torino, Einaudi, 1963. 
- Antonello Negri (a cura di), Arte e artisti nella modernità, Milano, Jaca Book, 2000. 
- Gilles Pécout, Il lungo Risorgimento. La nascita dell’Italia contemporanea (1770-1922), 
Milano, Mondadori, 1999. 
- Mario Puppo, Il Romanticismo, Roma, Studium, 1967. 
- Mario Puppo, Poetica e cultura del Romanticismo, Roma, Canesi, 1962. 
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- Mario Puppo, Poetica e critica del Romanticismo italiano, Roma, Studium, 1985. 
- Mario Puppo, Studi sul Romanticismo, Firenze, Olschki, 1969. 
- Joseph-Marie Quérard, La France litteraire ou Dictionnaire Bibliographique, vol. VIII, 
Paris, Chez Firmin Didot Frères, 1836. 
- Lucia Rodler, Il corpo specchio dell’anima. Teoria e storia della fisiognomica, Milano, 
Mondadori, 2000. 
- Denis de Rougemont, L’amore e l’occidente, Milano, BUR, 1996.  
- Verdun Louis Saulnier, Storia della letteratura francese, Torino, Einaudi, 1964. 
- Robert Schumann, La musica romantica, Milano, Mondadori, 1958. 
- Lionello Sozzi (a cura di), Storia della civiltà letteraria francese, vol. II. Dall’Illuminismo 
all’Ottocento, Torino, Utet, 1993. 
- George Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, 2003. 
- Mariasilvia Tatti, Il Risorgimento dei letterati, Roma, Storia e letteratura, 2011. 
- Guido Zaccagnini, Hector en Italie. Una lettura di Berlioz, Bologna, Pendragon, 2002.  
 
6. Storia del teatro 
 
Ulteriori testi storico-critici di riferimento 
- Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 1993.  
- Roberto Alonge (a cura di), Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, 
Bari, Edizioni di Pagina, 2008. 
- Roberto Alonge, Il teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti della scena, Roma-Bari, 
Laterza, 2006. 
- Roberto Alonge (a cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame della modernità, Bari, 
Pagina, 2007. 
- Franca Angelini (a cura di), Petrolini. La maschera e la storia, Bari, Laterza, 1984. 
- Umberto Artioli (a cura di), Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), Roma, 
Carocci, 2004. 
- Umberto Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, Firenze, Sansoni, 
1972. 
- Georges Banu, Il rosso e oro. Una poetica della sala all’italiana, Rizzoli, Milano, 1990. 
- Paolo Bosisio, La parola e la scena. Studi sul teatro italiano tra Settecento e Novecento, 
Roma, Bulzoni, 1990. 
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- Raffalele Cantarella, Introduzione in Eschilo, Sofocle, Euripide, Tragici greci, Milano, 
Mondadori, 2005. 
- Silvia Carandini (a cura di), Le passioni in scena. Corpi eloquenti e segni dell’anima nel 
teatro del XVII e XVIII secolo, Roma, Bulzoni, 2009. 
- Marvin Carlson, Teorie del teatro, Bologna, Il Mulino, 1998. 
- Antonio Di Lascio, Silvia Ortolani, Istituzioni di diritto e legislazione dello spettacolo. Dal 
1860 al 2010, i 150 anni dell’Unità d’Italia nello spettacolo, Milano, Franco Angeli, 2010. 
- Carlo Di Stefano, La censura teatrale in Italia (1600-1962), Bologna, Cappelli, 1964.  
- Federico Doglio, Il teatro pubblico in Italia, Roma, Bulzoni, 1969. 
- Mara Fazio, Regie teatrali. Dalle origini a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
- Mara Fazio, Pierre Frantz (a cura di), La fabrique du théâtre. Avant la mise en scène (1650-
1880), Paris, Desjounquères, 2010. 
- Siro Ferrone, Attori mercanti corsari, Torino, Einaudi, 1993. 
- Cristina Grazioli, Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione teatrale, Roma-
Bari, Laterza, 2008.  
- Raimondo Guarino, Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, Roma-Bari, 
Laterza, 2005.  
- Gerardo Guccini (a cura di ), II teatro italiano nel Settecento, Bologna, II Mulino, 1989. 
- Giovanni Marchi, Teatro francese dal «vaudeville» all’avanguardia, Roma, Bulzoni, 1975. 
- Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Firenze, 
Sansoni, 1984. 
- Rose-Marie Monduès (a cura di), Il teatro a Parigi. Momenti di storia dal XVI al XX secolo, 
Roma,  Bulzoni, 1994. 
- Patrice Pavis, Dizionario del teatro, Bologna, Zanichelli, 1998. 
- Franco Perrelli, La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, Torino, UTET, 
2005. 
- Franco Ruffini, Semiotica del testo. L’esempio teatro, Roma, Bulzoni, 1978. 
- Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003. 
- Roberto Tessari, Teatro e spettacolo nel Settecento, Roma, Laterza, 1995. 
- Anne Ubersfeld, Leggere lo spettacolo, Roma, Carocci, 2008.  
 
 
 
